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Et si le monde devenait fou. Annette et Lucie tentent de
vivrte ou survivre dans un monde chaotique, ou les
déréglements climatiques ajoutent a ceux d'une société en
perdition. Elles révent d'un autre monde. Leurs destins sont
liés, pourtant elles ne se croiseront qu'a 1'épilogue de
I'histoire.

Annette a 15 ans lorsque la "grande catastrophe" se
produit. Sensible, désemparée, perdue dans un monde sans
repéres affectifs, elle trouve refuge chez Miguel, apiculteur
au chomage et militant dans un réseau de résistance. Elle y
découvrira l'amour, des amis mais trés vite comprendra
aussi que ce havre de paix est illusoire et qu'elle est engagée
malgré elle dans une lutte sans retour possible, pour la
survie de la planéte.

Lucie a 16 ans quand elle se retrouve enceinte. Enfant
adoptée, elle part a la découverte de ses origines et de sa
mere biologique. C'est ainsi qu'elle rencontre Miguel et ses
amis. Forte personnalité, révoltée par 1'évolution du monde,
elle crée le Réseau Mélissa, dont les actions sont au cceur de
cette histoire.

Prises dans un tourbillon d’événements, Annette et Lucie
croiseront des marins, un apiculteur, des scientifiques, des
migrants ; de la Bretagne a la Provence, de Paris a un petit
village de I'Aube, elles lutteront chacune a leur manicre
pour un monde meilleur. Parviendront-elles a réaliser leurs
réves ?

Cette histoire est une dystopie. Une grande partie de ce
roman se situe dans un monde futur assez proche de notre
monde contemporain.






Chapitre 1 - Lucie
(Février 2016)

— C’est ma vie, ¢’est mon corps, ¢’est mon histoire et
je vais le garder.

— Chérie, tu as tout juste 16 ans. Tu n’imagines pas ce
que c’est d’avoir un enfant a ton age et de 1’¢lever. Et tes
¢tudes, comment feras-tu avec un enfant.

— M’en fous, je le garde, méme s’il m’en cote.

— C’est d’abord a nous qu’il va cofter, vu que tu es
lycéenne, répliqua son pere.

Lucie toisait ses parents sans ciller. Debout, dressée
par la colere, elle les dépassait d’une téte, les « petits
bretons » comme elle les nommait parfois avec affection
et un brin d’ironie. Emmitouflée dans un ciré jaune de
marin, son bonnet ray¢ traditionnel bien enfoncé sur son
front, d’ou s’échappaient deux meches noires rebelles,
elle avait manifestement I’ascendant dans cette bataille
qu’elle venait d’allumer par une simple phrase : « je suis
enceinte et je le garde ».

Ethan et Nathalie échangerent un regard d’exaspération
mélé de lassitude. Depuis son plus jeune age, Lucie avait
montré un caractére bien trempé, pour ne pas dire
difficile. Indocile a toutes les contraintes, elle ne cédait
que si elle estimait que les arguments de 1’autre étaient
meilleurs que les siens. A cinq ans déja, elle maitrisait
I’art de la dialectique et semblait parfaitement savoir ce
qu’elle voulait ou ne voulait pas. Ainsi, c’est a cet age



qu’elle avait décidé qu’elle serait « marin » comme son
pere.

— Je sais lire, compter et j’ai 20 sur 20 aux yeux,
avait-elle dit un jour. Ca suffit pour étre marin. C’est Joél
qui me I’a dit. Un bon marin doit savoir lire une carte,
utiliser le sextant pour la route et avoir de bons yeux pour
barrer le bateau.

Lucie avait récité son laius d’une voix assurée. Joél
¢tait son meilleur copain a 1’époque. C’était un vieux
marin qui avait pratiqué la péche au gros au large des iles
britanniques et dans les eaux turquoise des Seychelles. Il
racontait d’une voix rocailleuse des histoires de baleines,
de tempétes monstrueuses, de miraras' argentés qui
jouaient a « saute-poissons » au-dessus du pont des
bateaux. Il avait DP’art de mélanger les légendes
traditionnelles aux moments épiques des expéditions de
péche qu’il avait vécues. Au fil de ces histoires, la petite
fille s’était forgé une mythologie ou des héros anonymes
parvenaient a vaincre les pieges fomentés par les dieux et
les déesses de la mer. D’Ulysse au Hollandais volant, il
n’y avait qu’un océan qu’elle franchissait allégrement
sans soucis de véracité géographique ou historique. Elle
admirait avec la méme passion le capitaine Achab dans
son combat & mort contre Moby Dick et les compagnons
de péche de Joél luttant avec leur chalutier le « Triton »,
dans les tempétes ou des vagues hautes comme un
immeuble qui tentaient de les avaler. Lucie s’identifiait
aux personnages combatifs et intrépides de cet univers

! Nom tahitien du poisson volant argenté que 1’on trouve dans les mers chaudes de
Polynésie.



imaginaire picaresque. Elle sentait couler dans ses veines
la méme détermination qui menait ces hommes valeureux
a la victoire ou a la mort, sans que la peur les détourne de
leur destin. Elle écoutait Jo€l sans mots dire, ses grands
yeux noirs dilatés par le plaisir et I’émerveillement. Elle
pouvait passer des heures, blottie contre la poitrine large
du marin, absorbant comme une éponge les récits mi-
réels, mi-fantastiques qu’il lui contait.

Il avait fallu toute la patience de Nathalie et le sens de
la négociation d’Ethan pour qu’elle accepte de poursuivre
I’école. En échange, Ethan avait accepté de lui enseigner
I’art de la voile. En quelques mois, le langage des marins
n’avait plus de secret pour elle. Elle affalait aussi vite que
ses mains enfantines le permettaient, virait a babord, a
tribord, lancait le bout avec dextérité au-dessus du
bastingage pour arrimer le bateau a la bitte d’amarrage. Et
surtout, elle ne quittait plus sa tenue de marin, pantalon
large bleu marine, pull rayé bleu et blanc, bonnet bleu
avec une ancre brodée et ciré jaune. Cette passion pour la
mer n’avait fait que croitre au fil des années. A bientot 16
ans, elle maitrisait parfaitement la navigation et n’avait
rien a envier aux gars du coin.

Entiére, entétée, volcanique, exaltée ! Ethan et Nathalie
avaient rendu les armes plus souvent qu’ils 1’auraient
voulu face a la nature intransigeante de Lucie. Pourtant ni
I’un ni Pautre n’avaient un caractére faible. Ethan était
fait de 1’étoffe rugueuse et solide des marins. Il parlait
peu, n’¢levait jamais la voix et dans le milieu rude de
pécheurs qui était le sien, il avait acquis la réputation d’un
homme au jugement slir et a la parole fiable. Chaque
marin qui avait navigué avec lui avait une anecdote a



raconter. Sa 1égende était née trés tot, lorsqu’a 1’age de 19
ans, embarqué sur le « Morskoul »® pour sa toute
premiere péche au gros au large de Granville, il avait pris
en main la manceuvre lors d’une violente tempéte qui
avait frappé la cote normande coulant ou endommageant
plusieurs centaines de bateaux a quai. Au large ou le leur
naviguait cette année-la, ils avaient di faire face a un
véritable ouragan. Le bateau devenu un jouet que le vent
malmenait férocement était ingouvernable. Des paquets
de mer avaient balayé tout ce qui n’était pas solidement
arrimé sur le pont. Les hommes n’en menaient pas large
malgré ’expérience et la bravoure. Face aux déferlantes
qui les jetaient d’un bord a Dl'autre avec brutalité et
menagaient de détruire le bateau, ils se sentaient
impuissants et se mirent a prier. Ethan avec la fougue et
I’inconscience de sa jeunesse, la rage au ventre, avait
agrippé une ¢lingue qu’il fixa solidement a 1’une des
poutres du chalut, puis il ’enroula autour de sa taille
avant de ramper jusqu’au gouvernail pour 1’y accrocher,
espérant ainsi maintenir le cap du bateau. Revenu auprées
des autres marins, sans ciller il leur ordonna de s’attacher
avec les ¢élingues disponibles pour éviter de passer par-
dessus bord. Cet exploit contribua a sa renommée.
Lorsque I’équipage rentra au port sain et sauf, tous le
remercicrent avec émotion et respect. Il avait acquis pour
la vie la confiance des pécheurs et de leurs familles.
Pourtant il n’en tira nulle gloire et les seuls mots qu’il
énonga en sautant sur le quai furent : « Dieu était avec
nous ». Il devint trés rapidement une figure de la

2 Signifie « fou de bassan » en breton
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communauté, aupres de qui on venait prendre conseil, tant
pour sa pertinence, que parce qu’il ne se départait jamais
de son apparente impassibilité et ne jugeait pas les
défaillances d’autrui.

Nathalie observait en silence sa fille. Petite et blonde,
elle était son exact opposé. Calme et réfléchie, elle avait
su plus d’une fois, par la douceur de son obstination,
désarmer son « cheval fougueux », sa « cavale» ainsi
qu’elle surnommait sa fille. Mais elle savait reconnaitre
I’imminente défaite, lorsque Lucie se cabrait ainsi. Elle
passa les mains sur ses cheveux d’un geste machinal,
cherchant a apaiser le petit animal peureux caché dans sa
poitrine. Il y avait bien longtemps que celui-ci ne s’était
pas manifesté, longtemps qu’elle n’avait senti son cceeur
cogner, prisonnier dans sa cage étroite, ruant lui aussi
pour tenter d’échapper aux souvenirs indicibles. Elle se
tourna vers Lucie qui n’avait pas bougé, figée dans une
attitude défensive, compacte comme un taureau dans
I’aréne face au matador. Dans un souffle ténu, elle parla.

— Tu ne nous as pas dit qui est le pere ? Est-ce Luc ?
Lucie secoua la téte dans un signe de dénégation.

— Est-ce qu’on le connait ?

— Non. Je ne sais pas qui est le pére, murmura-t-elle.
— Est-ce que tu ...est-ce qu’on t’a forcée ?

— Maman, qu’est-ce que tu vas imaginer ?

Nathalie semblait bouleversée. Lucie ne 1’avait jamais
vue ainsi. Elle en fut toute chamboulée et se précipita
pour prendre sa mére dans ses bras. Son pere ne disait
mot.
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— Maman, j’ai fait une connerie. J’avais envie de
m’amuser pendant le fest-noz et j’ai trop bu. J’ai fait un
peu n’importe quoi. Mais jamais personne ne m’a forcée.
Pardon maman. Pardon.

Maintenant, Lucie sanglotait sur 1’épaule de sa mere.
Elle sentait le regard pesant de son pere dans son dos. Elle
¢tait consciente de la déception qu’elle causait a ses
parents. Mais toute cette énergie, cette vitalité jaillissaient
sans qu’elle soit toujours capable de les contenir. Les
hormones de 1’adolescence sourdaient en elle de facon
brutale, exacerbant sa sensualité et ses pulsions. Comment
pouvait-elle expliquer cela a ses parents alors qu’elle-
méme ne comprenait pas toujours ce qui lui arrivait. Elle
sentait seulement que ce petit étre tapi au fond de son
ventre, minuscule virtualit¢é d’un humain a venir, serait
désormais le centre de sa vie, plus puissant que la mer,
plus effrayant que les monstres au fond de 1’océan et plus
extraordinaire que toutes les histoires du vieux Joél. 11 lui
était impossible d’y renoncer.
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Chapitre 2 - La promesse
(Décembre 2016)

« Aujourd’hui, Romain a trois mois. Je n’en reviens
pas d’avoir fabriqué ce petit étre vivant. Maman et papa
sont inquiets pour mon avenir et le sien. Moi, pas du tout.
Je sais que je serai toujours la pour lui montrer la route du
bonheur. Méme si le chemin est ardu. Dans trois mois,
Jaurais 17 ans. Je vais demander aux parents de
m’émanciper. Je ne veux pas que Romain soit sous leur
tutelle parce que je suis mineure. C’est moi sa mere, moi
seule. Je veux I’¢élever a ma facon. Je veux qu’il soit fier
de sa mere. Il est beau mon fils. Il a de grands yeux noirs
comme les miens, immenses comme des hublots, avec de
longs cils recourbés. Ca lui donne ’air d’une fille. Les
cils, 1l les tient surement de son pére biologique, que nous
ne connaitrons jamais.

Quelle importance ! De toute facon il ne grandira pas
sans pere. Je vais lui en trouver un, un pere adoptif. Un
qui nous aimera tous les deux. Apres tout, j’ai bien été
adoptée, moi et je ne suis pas différente des autres. En
attendant le prince charmant, Luc sera un tonton parfait
pour mon petit prince a moi ».

Lucie, la téte penchée, le stylo dans la bouche, resta en
suspens un instant. Le soleil illuminait la baie vitrée et
scintillait sur les rochers. L’eau était d’un bleu vert que la
pureté de 1’air rendait métallique en cette journée d’hiver.
Au loin, elle apercevait I’ile de Bréhat. Elle connaissait ce
paysage par ceeur, la moindre découpe du littoral lui était
familiere. Elle apercevait la maison bourgeoise de la
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famille Bettencourt® qui se dressait au loin, sur autre
rive, pompeuse avec sa rangée de colonnades. Combien
elle préférait les petites maisons de granit blond
disséminées ¢a et la le long du chemin cotier. Elle aimait
par-dessus tout cette coOte escarpée, balayée par les
embruns et le vent, envahie par les boutons d’or au
printemps, chargée d’iode et de 1’odeur puissante des
algues. Elle avait toujours vécu a Ploubazlanec. Enfin !
Elle n’y était pas née a son grand regret. Mais la légende
familiale racontait que ses parents ’avaient recueillie
alors qu’elle avait tout juste deux semaines. Nathalie, sa
mere adoptive, était originaire de Marseille, comme sa
mere biologique. C’est dans la ville phocéenne qu’elle
était née. Mais c’est ici a Ploubazlanec, face a la manche
froide et mouvante que son caractere s’était forgé. Un
caractere fort, rude et solide pour braver les tempétes.
Pourtant Lucie, détournant son regard de la fenétre pour
admirer son fils qui dormait dans un couffin a c6té d’elle,
songeait qu’un jour, peut-&tre, elle aimerait découvrir
I’autre mer, rencontrer 1’autre mere. Elle savait qu’elle
avait ét¢ concue dans des circonstances compliquées. Elle
avait envie de connaitre son histoire, celle qui se cachait
derriere les mots pudiques de ses parents pour évoquer ses
origines. Sa mere biologique ne ’avait pas abandonnée.
On I’avait contrainte. Sans doute parce qu’elle avait a
peine 17 ans comme elle a sa naissance. Ce sont des
choses qui se faisaient dans certains milieux, pensait-elle.
Nathalie et Ethan ne lui avaient jamais caché son
adoption. Mais I’histoire s’arrétait 1a. Et pendant toutes

3 Liliane Bettencourt milliardaire, a séjourné toute sa vie dans la maison construite par son
pere fondateur de I’empire des cosmétiques L’Oréal.
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ces années, cela lui avait suffi. Elle avait recu tout ce dont
un enfant a besoin pour bien grandir, amour, confiance,
liberté, respect, sécurité. Pourquoi aurait-elle désiré en
savoir plus. Pourtant, aujourd’hui en regardant son fils
sourire dans son sommeil, il lui semblait que certaines
picces manquaient au puzzle de sa vie, des piéces
essentielles pour en saisir pleinement le sens et poursuivre
son chemin. « Ce soir, ¢’est Noé€l, dit Lucie en s’adressant
a Romain, je fais un veeu pour toi, mon bébé et pour moi
aussi. Je vais retrouver la meére qui m’a mise au monde et
je te donnerai une seconde grand-mere, enfin je 1’espere.
Non, j’en suis certaine. Je te le promets ».

Refermant le cahier dans lequel elle venait d’écrire,
Lucie sauta littéralement sur ses pieds et entama une
danse sauvage dans le bureau, chantant, riant autour de
son fils que ce tohu-bohu réveilla. Elle le prit dans ses
bras, poursuivant sa farandole.

— C’est Noél, Romain, Noé€l, ton premier Noél, notre
premier Noél, Noél, Noél !

Et scandant Noél a tue-téte, son fils blotti contre sa
poitrine, elle quitta la piéce tel un lutin déchainé.

Intransigeants, Ethan et Nathalie avaient exigé de
Lucie qu’elle poursuive ses études. Bien qu’elle elit aimé
subvenir aux besoins de son fils et qu’elle ait proclamé
haut et fort son désir d’entrer dans la vie active,
aujourd’hui elle leur était reconnaissante d’avoir
maintenu leur décision.

Le nez collé¢ a la fenétre, comme souvent lorsqu’elle
avait besoin de réfléchir, elle regardait sans vraiment la
voir 1’étendue d’eau grise face a elle. On était en avril et
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des nuages chargés d’orage flottaient a la surface de la
mer. Elle avait une masse de révisions a fournir pour le
bac a la fin de I’année, mais son esprit vagabondait bien
loin du lycée, au-dela de cette mer glacée et maussade.
Romain avait 7 mois. Elle s’était juré qu’avant qu’il ait un
an elle lui présenterait sa grand-mere biologique. Depuis
qu’elle était mere, toutes les questions sur ses origines
s’entrechoquaient dans son cerveau, sarabande incessante
qui ’empéchait d’avancer. Elle se réveillait parfois la
nuit, immobile, redressée dans son lit, fixant 1’obscurité
comme si des ténebres allait surgir une révélation. Cette
quéte devenait obsessionnelle et Lucie, d’habitude si sure
d’elle, était désemparée. Elle se sentait fragile, instable,
traversant sa vie comme un marin balloté par une
sensation désagréable de roulis. Il fallait que ¢a cesse. Il
fallait qu’elle sache enfin quel était ce secret tragique
qu’elle devinait dans le regard inquiet de sa mere, depuis
qu’elle avait exigé de connaitre son histoire.

Leur dernier échange, si elle pouvait qualifier ainsi
leurs propos cinglants, n’avait fait que renforcer le
mutisme de Nathalie. Lucie s’était montrée violente et
injuste. Elle regrettait ses paroles brutales et I’éclat
douloureux qu’elle avait provoqué dans les yeux de sa
meére. Cette derniére, si douce habituellement, s’était
pétrifiée face a son injonction. Son regard était devenu
glacial et d’une voix étrange, elle avait prononcé cette
phrase insensée pour Lucie : « Tu ne peux pas m’obliger a
revivre ¢a ! Jamais, tu entends, jamais ! »

Elle avait quitté la piece en claquant la porte. Depuis
leur altercation, Lucie réfugiée dans sa chambre, écoutait
les échos d’une discussion dpre entre ses parents. La voix
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rauque d’Ethan occupait tout 1’espace sonore. Parfois,
Lucie percevait un sanglot bref entre deux répliques
suraigués de sa mere, dont la voix se déchirait avant de
mourir. Puis le silence se fit. Elle entendit le bruit de la
porte du salon qu’on refermait doucement, les pas
d’Ethan qui ne quittaient jamais ses bottes et dont le
caoutchouc crissait sur le vieux linoléum. Deux coups
discrets furent frappés a sa porte. Ainsi, il venait a sa
rencontre. Lucie entrebailla la porte de sa chambre,
inquicte, perturbée. Face a son pére, a son air tranquille et
sérieux, elle ébaucha une esquisse timide de sourire.

— Je peux entrer ? Il faut qu’on parle.

Ethan, le taiseux comme le nommaient ses amis se
lanca dans un monologue aussi bref que stupéfiant. Elle
I’écouta jusqu’au bout sans I’interrompre, abasourdie au
fur et a mesure qu’il lui révélait en partie le secret de sa
naissance.

— 11 ne faut pas la juger ni lui en vouloir. Ta mére n’a
jamais cess¢ d’avoir peur. Cette histoire I’a marquée a
vie, a vif, méme si I’eau a coulé sous les ponts, comme on
dit. Alors, voila I’adresse de ta mere biologique. Nous
avons respecté son souhait de ne jamais interférer dans ta
vie tant que tu ne n’en manifesterais pas le désir. Tu as le
droit de savoir. Fais-en bon usage.

— Mereci papa, répondit Lucie dans un souffle. Mais,
est-ce que tu crois qu’elle voudra me voir ?

— Ta mere biologique a toujours été¢ une femme forte,
bien plus que Nathalie. Tu lui ressembles beaucoup
d’ailleurs. Ne crains rien.
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Chapitre 3 - Face a ses origines
(Aoit 2017)

Lucie sortit de la gare 1égérement hébétée. Elle avait
beau avoir 17 ans, I’énergie de la jeunesse aiguisée par la
tension d’une future rencontre exceptionnelle, elle était
épuisée par presque douze heures de voyage. Romain
dormait dans le porte-bébé attaché sur son ventre. Sa téte
reposait lourdement sur la poitrine de sa mere et il faisait
de petits bruits de succion avec ses lévres. On était en
aolt. L’air était saturé de parfums inhabituels pour ses
narines de Bretonne. Des odeurs de lauriers roses et de
terre seche irritaient sa gorge. L horloge ronde de la gare
affichait 21h15. Indécise sur la suite de son périple, elle
s’assit dans 1’abribus pour réfléchir. Elle n’avait pas voulu
prévenir de son arrivée volontairement. Lucie voulait que
ces retrouvailles soient spontanées. Elle voulait découvrir
sa mere biologique sans [Dartifice d’un rendez-vous
préparé. Sa premiere réaction a la vue de sa fille et de son
petit-fils révelerait la véritable nature de son caractere, du
moins c’est ainsi que Lucie concevait cette rencontre
inaugurale. Néanmoins elle avait conscience qu’une
arrivée tardive et impromptue pouvait s’avérer pleine
d’aléas. Sa mere pouvait €tre absente, avoir de la visite,
étre déja couchée. Apres avoir pesé le pour et le contre,
elle décida de se fier a sa bonne étoile. Ethan 1’avait
pourvue d’une somme d’argent pour parer aux difficultés
¢ventuelles. Elle sortit de son sac son téléphone portable
et composa le numéro de taxi inscrit sur un panneau de la
gare.
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Dix minutes plus tard, le chauffeur la déposait au
numéro 1 chemin de Chabasse, devant une maison simple
a un étage, au toit de tuiles rouge et aux volets vert
amande. Le jardin était clos par un muret. Devant la
maison une tonnelle abritait une table et quatre chaises en
bois blanc. Elle paya le taxi, ajusta son sac a dos et le
porte-bébé ou Romain continuait de dormir comme un
bienheureux, puis se dirigea vers le portail. Appuyant
d’un coup bref et tonique sur la sonnette, elle n’eut pas a
attendre longtemps. La porte de la maison s’ouvrit devant
un homme grand et mince qui I’accueillit en souriant.

— Bonsoir.

— Bonsoir, répondit Lucie. Je suis bien chez Rose
Maréchal ?

— Rose Maréchal-Levain, reprit 1’homme en
acquiescant.

Son regard, bien que bienveillant, la scrutait avec
insistance a travers de petites lunettes rondes. Lucie se
sentit jaugée, pesée, analysée, disséquée comme un
microbe sous la lentille d’un microscope. André posa
ensuite ses yeux sur le bébé. Instinctivement Lucie
enveloppa la téte de son fils avec ses mains comme pour
le protéger. Entre elle et ’homme un silence épais
remplissait 1’air de ses vibrations invisibles. Elle aussi
observait cet homme, le mari de sa mére sans aucun
doute. Grand, D’air aristocratique, avec un nez fin, des
yeux gris-bleus de réveur, des cheveux noirs et raides
bien coupés, il lui parut sympathique. Elle lui sourit en
retour.

— Est-ce que Rose Maréchal-Levain est 1a ? demanda-
t-elle reprenant le dialogue.
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André nota sans y apporter de réaction, 1’usage des
deux noms de famille. Il sourit, d’un sourire timide, un
peu contraint, teinté d’une légere inquiétude. Cet aplomb,
ce regard noir intense, grave et joyeux a la fois, ce beau
sourire aux lévres charnues, il le connaissait, le
reconnaissait méme s’il voyait cette jeune fille pour la
premiére fois.

— Rose, appela-t-il vers I’intérieur de la maison, Rose,
il y a quelqu’un pour toi.

Puis, il se tourna vers Lucie et lui dit simplement :

— Entrez, vous devez étre fatiguée et le petit aussi.

Sa voix tremblait Iégerement.

Débouchant de la pénombre de la maison Lucie vit
émerger une silhouette qui semblait minuscule en
comparaison de son mari. Mére et fille se trouverent
bientot face a face. Le teint mat toutes les deux, le méme
regard noir brillant, la méme bouche pulpeuse et
généreuse, la méme chevelure de jais. Rose avait les
cheveux courts et bouclés. Ceux de Lucie tombaient sur
ses ¢paules en volutes lourdes. La jeune fille au corps
athlétique et longiligne dépassait sa mere d’une téte tandis
que cette derniere était toute en rondeur. Mais qui
pouvait nier que le méme sang coulait dans leurs veines ?
La ressemblance était frappante. Rose avanca dans la
lumiére les mains tendues vers sa fille et ’enfant qui
dormait. Dans un souffle, elle murmura :

— Toti, c¢’est toi.
Elle si assurée d’ordinaire paraissait fragile et

hésitante. Son cceur qui avait enduré tant d’épreuves sans
faillir cognait violemment dans sa poitrine. Elle prit une
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profonde inspiration pour calmer 1’agitation qui la
secouait. Une vague d’émotion incontrolable la
submergeait, elle l’infaillible, le roc inébranlable, une
lame de fond brisant toutes les digues qu’elle avait
construites inconsciemment pour se protéger. Rose éclata
en sanglots a la stupeur de Lucie et d’André qui se
précipiterent vers elle pour la soutenir.

Quelques minutes plus tard, ils étaient tous les trois
installés dans le salon autour d’une carafe d’eau fraiche.
Rose avait repris ses esprits et contemplait avec
ravissement le petit Romain qui s’était réveillé et tétait
avidement le sein de sa mere.

— Il est magnifique. Je ne vais pas te faire la morale,
mais tu I’as eu un peu jeune, non ?

— Comme toi ! répliqua Lucie.

— Oui, c’est vrai, répondit Rose avec douceur, mais
nous n’avons pas la méme histoire.

— Je suis venue pour cela, connaitre mon histoire,
enfin ton histoire.

— Je sais Lucie. Je te raconterai tout, mais pas ce soir.
Pour I’instant, laisse-moi savourer ce bonheur auquel je
n’imaginais pas avoir droit un jour. Te connaitre et
découvrir mon petit-fils le méme jour cela fait beaucoup
d’émotions.

Les deux femmes échangerent un regard attendri et
complice. Entre elles, le tutoiement s’était imposé comme
une évidence. A nouveau le silence se fit, 1éger cette fois-
ci, empreint de nostalgie et de promesses d’avenir. La nuit
avait englouti le jardin. L’air était doux et sucré. On
n’entendait plus les cigales. Le temps des confidences
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viendrait, pensait Rose, avec son cortege de souffrances,
mais aussi d’espérances.

Ce ne fut que quelques jours plus tard que Rose et
Lucie s’installérent pour un apreés-midi de confession.
André s’était éclipsé préférant les laisser en téte a téte.
Romain dormait. Il faisait chaud et les volets fermés
garantissaient la fraicheur de la maison et la pénombre
nécessaire aux secrets. Rose, installée dans le fauteuil
anglais avait fermé les yeux. Lucie assise droite comme
un I au bord du canapé, retenait son souffle. Puis Rose
rouvrit les yeux et commengca son récit.

— Il faut que tu saches de quelle famille tu viens. Mon
pere, ton grand-pére, €tait un caid de Marseille. Une
longue tradition de famille. Il avait hérit¢é de son propre
pere le titre et le territoire qu’il controlait en chef
autocratique et paternaliste. Il ceuvrait dans des petits
trafics, du moins pour ce que j’en sais. Trafic de
cigarettes, parfums, alcools. Cela nous permettait de vivre
dans une villa luxueuse a I’Estaque®. Je suis fille unique et
il ne me refusait rien, vétements, bijoux, sorties. J’étais
une ado capricieuse, insouciante, qui pensait que tout lui
¢tait di. Dans ces années-la un nouveau trafic avec
I’Algérie a pris de I’ampleur, la drogue. Bien entendu ton
grand-pére s’est lancé dans ce nouvel eldorado. C’était un
homme intelligent. Il avait du bagout, de I’entregent. En
moins d’un an il est devenu l'un des plus grands
trafiquants de Marseille et il a étendu son ascendant sur la
moiti¢ de la ville. Je ne suis pas au courant des détails,
mais tu peux imaginer que cette ascension s’est

4 Quartier populaire de Marseille, prisés par les artistes et les peintres au 19°™ siécle.
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accompagnée de quelques exactions vis-a-vis de ses
concurrents. La vie est devenue plus compliquée a la
maison. Les hommes qui le secondaient n’étaient plus de
petits délinquants a la tchatche méridionale, mais de vrais
durs, qui ne quittaient jamais leur arme. Ils me faisaient
peur méme si leur présence assurait notre sécurité.
Certaines nuits il y avait des bagarres dans le quartier. Les
balles sifflaient. Papa a fait renforcer la sécurité¢ de la
maison. Il a fait installer une porte blindée et des vitres
résistant a I’impact des balles. Jour et nuit, deux de ses
hommes patrouillaient dans le jardin. J’avais toujours tout
ce je voulais, mais je ne pouvais plus sortir sans garde du
corps. Nous vivions dans la menace constante. On
m’avait fait promettre de ne jamais sortir seule. Mais
voila, j’ai eu 16 ans, les jambes qui fourmillaient, le sang
qui palpitait, 1’age béte ou I’on se sent invincible, ou
I’esprit de contradiction est a son maximum. J’avais une
amie plus agée que moi, Nathalie. A ce nom, Lucie aspira
une bouffée d’air et murmura « Maman ». Elle sentit son
ventre se crisper, devinant confusément que la suite de
cette confession serait douloureuse. Elle gardait en
mémoire la réaction violente de sa mere lorsqu’elle avait
exigé de connaitre ses origines.

— Oui, ta mere. Elle était la fille du plus vieux
compagnon de mon pére, son bras droit. Nous avions 4
ans de différence, mais beaucoup de points communs.
Fille unique toutes les deux, méme type d’éducation,
méme golt de la liberté, méme si Nathalie était un peu
plus sérieuse que moi. Un soir nous avons faussé
compagnie a nos gardiens. Ce n’était pas compliqué pour
deux filles futées qui connaissaient Marseille comme leur
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poche. Il y avait une féte sur le port. On a dansé, on a bu,
un peu, juste de quoi avoir le rire accroché aux lévres, la
téte qui tournait légerement, 'ivresse de 1’été et de la
jeunesse. Nous déambulions dans les petites ruelles, bras
dessus, bras dessous. Nous ne les avons pas vu approcher.
Soudain des mains solides nous ont baillonnées. On nous
a soulevées de terre, mis un bandeau sur les yeux et
balancées dans une fourgonnette. Le trajet a été court.
Jétais terrorisée. Nathalie ne cessait de me répéter :
« N’aie pas peur. C’est un enlévement. Ils vont demander
une rancon. Ton peére et le mien vont payer et on va
rentrer a la maison ». Elle a répété cette phrase comme un
mantra des dizaines de fois. Je crois, en fait, qu’elle
cherchait a se rassurer elle-méme. Les choses ne se sont
pas passées comme elle le pensait. Les hommes, ils
étaient six, nous ont extraites violemment du véhicule. Ils
nous tenaient les mains dans le dos. Les yeux toujours
bandés, ils nous ont poussés a coup de poing parce que
nous n’avancions pas assez vite. Nous sommes entrées
dans une maison et la le cauchemar a commencé. Les
injures, les coups et ...le reste.

Rose s’interrompit quelques secondes, fermant a
nouveau les yeux, puis elle poursuivit de la méme voix
claire et précise. Tout au long de son récit un tic nerveux
agitait ses paupicres. Elle avait posé ses mains a plat sur
ses genoux et parlait sans bouger, comme une statue
immobile, une pythie délivrant un oracle.

— Il faut que tu saches, reprit-elle en rouvrant les
yeux. Ils nous ont violées chacun leur tour. L’un tenait
nos bras au-dessus de la téte, un autre maintenait nos
jambes écartées pendant qu’un troisieme nous besognait.
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Chacun excitait I’autre par des injures obscenes. Chaque
assaut €tait accompagné de coups, de claques. J’ai cru que
j’allais étouffer lorsque 1’'un d’eux a ¢jaculé dans ma
bouche. IlIs n’ont épargné aucun de nos orifices. Cette
débauche a duré des heures, enfin je crois, car au bout
d’un moment j’ai perdu la notion du temps et aussi celle
de la douleur. IlIs fumaient, buvaient. L’alcool,
I’excitation aidant, ils sont devenus fous. C’est le cri de
Nathalie qui m’a sortie de ma torpeur. L’un d’eux avait
cassé une bouteille. Il s’est servi du goulot pour la violer.
Elle a hurlé comme un animal qu’on égorge. C’est aussi
ce qui a mis fin au massacre. L’'un des hommes a
gueulé « Stop ! T’es con ou quoi ? On veut pas les tuer,
juste donner une legon a ce gros porc de Maréchal et sa
clique. On arréte et on les relache. Allez, on se magne.
Finie la bagatelle ». J’entends encore son rire. Apres tout
a été tres vite. Ils nous ont enfournées dans la camionnette
et dix minutes plus tard, ils nous ont jetées sur le pavé,
dans une petite ruelle prés du port. C’est 1a que des
passants nous ont trouvées. Nathalie baignait dans son
sang. Moi j’étais tellement choquée que je suis restée sans
parler pendant plusieurs semaines. Mon pere a choisi les
meilleurs médecins pour nous soigner. Je pense qu’il était
tellement préoccupé par ma santé psychique qu’il a da
terroriser I’équipe médicale. Celle-ci s’est focalisée sur
mon état mental, laissant le fait que j’étais enceinte au
second plan. J’ai mis plus de trois mois a sortir de mon
mutisme, a reprendre une vie normale en apparence. Il
¢tait trop tard pour un avortement. Mais je ne le regrette
pas.
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Elle posa sa main sur celle de Lucie, qui au fil du récit
s’était figée dans une immobilité hiératique. Consciente
du choc de cette révélation sur la jeune fille, elle attendit
quelques secondes que Lucie reprenne vie, avant de
poursuivre.

— Nathalie a eu moins de chance que moi. Le tesson
de bouteille lui a déchiré le col de I’utérus. Ca 1’a rendue
stérile. Quand nous avons été rétablies 1’une et ’autre,
nos peres ont décidé de nous ¢€loigner de Marseille ou la
guerre des gangs faisait rage. Notre viol a été vengé dans
le sang. C’était 1’escalade et ils craignaient de nouvelles
représailles. Nathalie a été confiée a la famille d’Ethan.
Sa mere était originaire de la-bas. Moi, je suis partie dans
une pension de 1’arriére-pays, ici a Digne-les-Bains. Je ne
suis revenue a Marseille qu’apres ta naissance.

— Je ne suis pas née a Marseille ? demanda Lucie
surprise.

— Non, tu es née ici a Digne. C’est la que j’ai
rencontré André pour la premicre fois. Nous avons fait
tous deux nos études a Marseille et puis nous sommes
revenus vivre ici. André n’est pas un homme de la ville et
moi, je ne pouvais plus vivre a Marseille.

— Et moi ? Pourquoi tu ne m’as pas gardée ?

— Je ne pouvais pas, pardonne-moi. C’était trop dur.
Te voir me rappelait trop cette nuit de cauchemar. Mais je
t’al aimée des que j’ai vu ta bouille a la maternité. Tu
avais déja de beaux cheveux noirs et le teint jaunatre
comme un coing.

27



Elle rit en évoquant ce souvenir.

— Tu es née avec la jaunisse ce qui est courant chez
les nourrissons. Mais tu étais la plus belle des petites
filles. Mon pére voulait qu’on te confie a l’assistance
publique. Je n’ai pas voulu. C’est moi qui ai pens¢ a
Nathalie. Pendant toute notre convalescence et ma
grossesse nous n’avons cess¢ de correspondre. Cette
tragédie que nous avons vécue ensemble a fait de nous
des sceurs de souffrance, mais aussi de résilience.
Nathalie s’est remise de ses cicatrices physiques, mais
elle conservait un abattement qui semblait inaltérable. Je
savais qu’elle révait d’étre mere. Nous en avions souvent
parlé ensemble. Elle attendait de rencontrer I’homme avec
qui elle aurait envie d’avoir un enfant. Alors, je lui ai
propos¢ de t’adopter. C’était une fagon de te protéger, un
pacte d’amour qui nous liait, Nathalie et moi pour la vie.
Méme si nous savions que nous ne pourrions plus jamais
suivre le méme chemin. Quelque part tu étais notre enfant
a toutes les deux.

— Maman, ma maman, ce qu’elle a souffert sans
jamais m’en parler.

Les larmes coulaient sur les joues de Lucie
silencieusement. Rose attendit que sa fille se ressaisisse.
Elle comprenait le trouble violent qui 1’agitait. Leur
immobilité était telle qu’on aurait pu les croire endormies
comme dans les contes. Les pleurs bien réels de Romain
qui venait de s’éveiller les ramenérent a la vie, laissant le
cauchemar derriere elles. Le sujet ne fut plus jamais
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abordé. Rose avait accompli sa mission et se sentait
soulagée d’avoir enfin révélé son secret a celle qui en
était le fruit. Lucie n’avait plus posé de questions. Dans sa
jeune sagesse, elle avait compris instinctivement qu’il
faut parfois savoir refermer une porte pour mieux aller de
I’avant.

Sa vie maintenant consisterait & donner un avenir a
Romain. Elle avait tenu sa promesse. Son fils grandirait
avec deux familles, Ethan et Nathalie, les grands-parents
bretons, Rose et André, les grands-parents provencaux.
Les confidences de sa mere biologique agirent sur elle
comme un catalyseur. Elle se sentait comme adoubée
dans la vie d’adulte et loin de I’anéantir la découverte de
ses origines renforcait son désir de participer pleinement a
la création d’un monde meilleur. Une flamme vibrait dans
son cceur, acérée, intransigeante, guerricre.

Comme pour Lucie une promesse tenait du sacrement,
tous les ans, elle vint avec Romain passer quelques
semaines de vacances chez Rose et André, découvrant
ainsi la vie provengale, les us et coutumes de ce pays qui
aurait di étre le sien. Elle fit la connaissance des membres
de sa nouvelle famille, son demi-frére Antoine a peine
plus agé que son fils, Miguel I’ami de toujours, Paula sa
sceur mariée a Baptiste. Petit a petit, elle la Bretonne dont
les poumons exigeaient leur ration d’air iodé et
d’embruns, s’habitua a 1’air parfumé de lavande, au soleil
bralant de 1’été, au chant des grillons qui remplagait le cri
des mouettes.
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Chapitre 4
Naissance du réseau Mélissa
(Avril 2026)

Lucie s’¢était rapidement intégrée parmi les amis de sa
famille provencale. Tandis que Romain grandissait et
qu’elle-méme finissait ses ¢études, elle voyait avec
appréhension I’évolution de la société mercantile et la
détérioration galopante de la terre. Apres la pandémie qui
avait tué des millions de personnes sur la planéte quelques
années auparavant, 1’économie avait repris le dessus,
comme si le passage du virus n’avait servi qu’a renforcer
I’appétit des multinationales.

Souvent avec Luc, ils discutaient des soirées entiéres
de I’avenir du monde. Inquiets et révoltés par la puissance
des grandes firmes qui saccageaient terres et mers pour
amasser toujours plus de profit et I’incurie des politiques
se moquant de I’environnement comme des humains pour
préserver leur pouvoir. Luc avait embrassé la carriere de
skipper. Il convoyait des voiliers pour des particuliers et
participait a de nouveaux modes de transport de
marchandises plus écologiques. Cela lui permettait de
rester sur 1’eau, le seul élément ou il se sentait libre. Il
relatait a Lucie les désastres auxquels il assistait au cours
de ses voyages, comme la dévastation des zones de péche
en Afrique de 1’Ouest ou I’exploitation du pétrole
maritime endommageait les écosystémes, privant plus de
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600.000 hommes et femmes de leur moyen de
subsistance.

— Sans compter nos propres déchets que I’on retrouve
toujours plus nombreux dans ’océan. Il n’est pas rare que
je croise des gros poissons ou mammiferes marins, le
ventre a I’air parce qu’ils ont ingéré des sacs plastiques ou
qu’ils sont prisonniers des filets de péche abandonnés au
fond de I’eau. Et je ne te parle pas des bidons d’huile et
de toutes les saloperies que 1’on jette sur les cotes et qui
dérivent. Notre inertie de citoyen, notre désintérét de la
chose commune, notre individualisme et notre égoisme
détruisent et tuent tout autant que les multinationales.

Lucie opina de la téte, convaincue avec son ami que
c’était a eux, les plus jeunes de relever le défi d’un
changement radical.

— C’est a nous de réagir, déclara-t-elle en retour. J’en
al marre de voir toute cette pollution sans rien faire. Je
veux que Romain puisse grandir et vivre sur une terre ou
I’on respire autre chose que des gaz oxydés. Je veux qu’il
puisse nager dans des eaux claires, escalader des
montagnes sans trouver des ordures au sommet. Je veux
qu’on cesse de massacrer les éléphants pour faire des
figurines en ivoire, je veux qu’on arréte de faire souffrir
les chiens, les rats, les singes au nom de la médecine. Je
veux qu’il puisse manger des tomates qui ont du goiit
comme celles du jardin de Rose et pas des ersatz cultivés
en serre tout au long de I’année. J’en ai marre de ce
monde brutal.

Au fur et a mesure qu’elle énongait ses « je veux », sa
voix avait pris des accents de passionaria. C’est tout juste
si elle n’avait pas cri¢ sa derniere phrase.
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— Eh ! Qu’est-ce qui se passe pour te mettre dans cet
état ?

— Rien, j’en ai marre, Luc. J’ai 26 ans, Romain aura
bientdt dix ans et tu peux me dire quel avenir sera le sien.
Tu as écouté¢ la radio ce matin. Tu as entendu en
Californie, la fuite de méthane ? Cela fait des mois que le
puits fuit et que la compagnie gaziére le sait. Et c’est
seulement maintenant qu’elle réagit, parce que des
centaines de riverains ont été pris de nausées, de maux de
téte, de saignements de nez. Et en Inde, ce glacier qui
s’est effondré en faisant des centaines de victimes ? L’an
dernier, ¢’est un barrage minier qui s’est rompu au Brésil.
Qu’est-ce qu’on attend pour bouger, descendre dans la
rue, faire la révolution ?

— Que quelqu’un comme toi prenne les choses en
main, répondit Luc en souriant, mi-goguenard, mi-
sérieux.

Il connaissait la nature de bulldozer de son amie.
Quand Lucie décidait de s’investir dans une cause, rien ne
I’arrétait, ni les difficultés ni le regard sceptique des uns
ou réprobateur des autres. Elle fongait. Non pas téte
baissée, mais méthodiquement, son intelligence aiguisée
par le défi qu’elle se langait. Il avait toujours été admiratif
de sa combativité. Lucie tira la langue en réponse a la
boutade de Luc.

— Moque-toi ! Mais si nous n’agissons pas dans moins
de dix ans nous pourrons prendre un vaisseau spatial et
émigrer dans 1’espace a la recherche d’une nouvelle terre
a polluer. Chiche !
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— Chiche, dit Luc en écho. Je suis sérieux Lucie. Il
faut des gens comme toi, avec ton putain de caractere
pour mener a bien la révolution.

— Qu’est-ce qu’il a mon caractere ?

— Tétue, non! Carrément té€te de mule, coriace,
volcanique, intransigeante, jusqu'au-boutiste ! Je crois que
c’est complet, langa Luc en rigolant.

— Et alors ? Ce n’est pas un défaut d’aller au bout des
choses, dit Lucie un peu vexée.

— Mais non! En plus tu as des compétences
techniques et intellectuelles. Avec ta maitrise de
I’informatique, des réseaux sociaux, tu es parfaitement en
mesure de regrouper et dynamiser des gens qui ont les
mémes ambitions que nous. Je parle sérieusement.

— Chiche alors ! Je vais y réfléchir.

Quelques mois plus tard, le réseau « Mélissa » était
créé. Elle regroupait dix personnes autour de Lucie : deux
amis de fac, Marc et Roméo, étudiants en biochimie pour
I’'un, en ingénierie moléculaire pour 1’autre, Malcom
Jones, un chercheur américain en biodiversité qu’elle
avait rencontré¢ lors d’un échange universitaire et son
professeur de biologie marine, Etienne. Elle avait
¢galement contacté Miguel pour lui présenter son projet,
convaincue que ses connaissances en apiculture et son
bon sens terrien seraient un atout a coté des scientifiques
qui composaient son équipe. Elle voulait de la diversité
parmi les humains. C’est pourquoi, elle avait enrdlé
¢galement son peére FEthan, Luc bien entendu,
I’ostéopathe-vétérinaire de Paimpol et son assistante
Héléne, tous deux trés investis dans la cause animale.
Seule Nathalie avait refusé son invitation. Depuis que
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Lucie avait renou¢ avec sa mere biologique, Nathalie
s’était mise en retrait. Souvent heurtée par le caractere
parfois violent de sa fille, elle avait passé volontairement
le relai a Rose qui avait su canaliser chez Lucie la période
périlleuse de I’adolescence. Intuitivement, elle savait que
Rose saurait composer mieux qu’elle avec les ruades de
sa cavale. Elle avait ét¢ la meére du bébé, de la petite fille.
Rose serait celle de 1’ado, de 1’adulte, s’était-elle dit.
Ainsi se poursuivait leur collaboration tacite pour cette
enfant commune que le destin leur avait donnée.

Lucie profita de ses nouvelles fonctions au Port de
commerce de Brest pour développer le réseau. Avec ses
connaissances en informatique et son master de biologie
marine, elle n’avait eu aucun mal a se faire embaucher
comme « Manager Qualité, Sécurité¢ et Environnement ».
Ce poste lui donnait I’opportunité d’étre en contact avec
des interlocuteurs du monde entier. En quelques mois la
dizaine d’adhérents d’origine était passée a une centaine
de militants. Elle veillait scrupuleusement a vérifier leurs
compétences diverses et surtout leur intégrité. On
n’intégrait pas si facilement le Réseau M¢élissa. Pour
chaque candidat, Lucie se livrait a une véritable enquéte
de motivation et de fiabilité. Aiguillonnée par
I’effondrement de la société qui progressait a une allure
vertigineuse elle savait que le temps nécessaire a la prise
de conscience des individus était réduit a peau de chagrin.
Lucie avait I’ambition de faire de son réseau un outil de
combat. Elle pressentait intuitivement que les actions
« coup de poing » de sensibilisation deviendraient bientot
obsolétes. C’est en guerriere qu’elle réfléchissait et cela
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