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Et si le monde devenait fou.  Annette et Lucie tentent de 

vivre ou survivre dans un monde chaotique, où les 

dérèglements climatiques ajoutent à ceux d'une société en 

perdition. Elles rêvent d'un autre monde. Leurs destins sont 

liés, pourtant elles ne se croiseront qu'à l'épilogue de 

l'histoire. 

Annette a 15 ans lorsque la "grande catastrophe" se 

produit. Sensible, désemparée, perdue dans un monde sans 

repères affectifs, elle trouve refuge chez Miguel, apiculteur 

au chômage et militant dans un réseau de résistance. Elle y 

découvrira l'amour, des amis mais très vite comprendra 

aussi que ce havre de paix est illusoire et qu'elle est engagée 

malgré elle dans une lutte sans retour possible, pour la 

survie de la planète. 

Lucie a 16 ans quand elle se retrouve enceinte. Enfant 

adoptée, elle part à la découverte de ses origines et de sa 

mère biologique. C'est ainsi qu'elle rencontre Miguel et ses 

amis. Forte personnalité, révoltée par l'évolution du monde, 

elle crée le Réseau Mélissa, dont les actions sont au cœur de 

cette histoire.  

Prises dans un tourbillon d’événements, Annette et Lucie 

croiseront des marins, un apiculteur, des scientifiques, des 

migrants ; de la Bretagne à la Provence, de Paris à un petit 

village de l'Aube, elles lutteront chacune à leur manière 

pour un monde meilleur. Parviendront-elles à réaliser leurs 

rêves ? 

Cette histoire est une dystopie.  Une grande partie de ce 

roman se situe dans un monde futur assez proche de notre 

monde contemporain. 
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Chapitre 1 – Lucie 

(Février 2016) 

 

— C’est ma vie, c’est mon corps, c’est mon histoire et 

je vais le garder.  

— Chérie, tu as tout juste 16 ans. Tu n’imagines pas ce 

que c’est d’avoir un enfant à ton âge et de l’élever. Et tes 

études, comment feras-tu avec un enfant. 

— M’en fous, je le garde, même s’il m’en coûte. 

— C’est d’abord à nous qu’il va coûter, vu que tu es 

lycéenne, répliqua son père. 

 

Lucie toisait ses parents sans ciller. Debout, dressée 

par la colère, elle les dépassait d’une tête, les « petits 

bretons » comme elle les nommait parfois avec affection 

et un brin d’ironie. Emmitouflée dans un ciré jaune de 

marin, son bonnet rayé traditionnel bien enfoncé sur son 

front, d’où s’échappaient deux mèches noires rebelles, 

elle avait manifestement l’ascendant dans cette bataille 

qu’elle venait d’allumer par une simple phrase : « je suis 

enceinte et je le garde ». 

Ethan et Nathalie échangèrent un regard d’exaspération 

mêlé de lassitude. Depuis son plus jeune âge, Lucie avait 

montré un caractère bien trempé, pour ne pas dire 

difficile. Indocile à toutes les contraintes, elle ne cédait 

que si elle estimait que les arguments de l’autre étaient 

meilleurs que les siens. À cinq ans déjà, elle maîtrisait 

l’art de la dialectique et semblait parfaitement savoir ce 

qu’elle voulait ou ne voulait pas. Ainsi, c’est à cet âge 
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qu’elle avait décidé qu’elle serait « marin » comme son 

père.  

— Je sais lire, compter et j’ai 20 sur 20 aux yeux, 

avait-elle dit un jour. Ça suffit pour être marin. C’est Joël 

qui me l’a dit. Un bon marin doit savoir lire une carte, 

utiliser le sextant pour la route et avoir de bons yeux pour 

barrer le bateau.  

Lucie avait récité son laïus d’une voix assurée. Joël 

était son meilleur copain à l’époque. C’était un vieux 

marin qui avait pratiqué la pêche au gros au large des îles 

britanniques et dans les eaux turquoise des Seychelles. Il 

racontait d’une voix rocailleuse des histoires de baleines, 

de tempêtes monstrueuses, de mãraras1 argentés qui 

jouaient à « saute-poissons » au-dessus du pont des 

bateaux. Il avait l’art de mélanger les légendes 

traditionnelles aux moments épiques des expéditions de 

pêche qu’il avait vécues. Au fil de ces histoires, la petite 

fille s’était forgé une mythologie où des héros anonymes 

parvenaient à vaincre les pièges fomentés par les dieux et 

les déesses de la mer. D’Ulysse au Hollandais volant, il 

n’y avait qu’un océan qu’elle franchissait allègrement 

sans soucis de véracité géographique ou historique. Elle 

admirait avec la même passion le capitaine Achab dans 

son combat à mort contre Moby Dick et les compagnons 

de pêche de Joël luttant avec leur chalutier le « Triton », 

dans les tempêtes ou des vagues hautes comme un 

immeuble qui tentaient de les avaler. Lucie s’identifiait 

aux personnages combatifs et intrépides de cet univers 

 
1 Nom tahitien du poisson volant argenté que l’on trouve dans les mers chaudes de 

Polynésie. 
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imaginaire picaresque. Elle sentait couler dans ses veines 

la même détermination qui menait ces hommes valeureux 

à la victoire ou à la mort, sans que la peur les détourne de 

leur destin. Elle écoutait Joël sans mots dire, ses grands 

yeux noirs dilatés par le plaisir et l’émerveillement. Elle 

pouvait passer des heures, blottie contre la poitrine large 

du marin, absorbant comme une éponge les récits mi-

réels, mi-fantastiques qu’il lui contait. 

Il avait fallu toute la patience de Nathalie et le sens de 

la négociation d’Ethan pour qu’elle accepte de poursuivre 

l’école. En échange, Ethan avait accepté de lui enseigner 

l’art de la voile. En quelques mois, le langage des marins 

n’avait plus de secret pour elle. Elle affalait aussi vite que 

ses mains enfantines le permettaient, virait à bâbord, à 

tribord, lançait le bout avec dextérité au-dessus du 

bastingage pour arrimer le bateau à la bitte d’amarrage. Et 

surtout, elle ne quittait plus sa tenue de marin, pantalon 

large bleu marine, pull rayé bleu et blanc, bonnet bleu 

avec une ancre brodée et ciré jaune. Cette passion pour la 

mer n’avait fait que croître au fil des années. A bientôt 16 

ans, elle maîtrisait parfaitement la navigation et n’avait 

rien à envier aux gars du coin. 

Entière, entêtée, volcanique, exaltée ! Ethan et Nathalie 

avaient rendu les armes plus souvent qu’ils l’auraient 

voulu face à la nature intransigeante de Lucie. Pourtant ni 

l’un ni l’autre n’avaient un caractère faible. Ethan était 

fait de l’étoffe rugueuse et solide des marins. Il parlait 

peu, n’élevait jamais la voix et dans le milieu rude de 

pêcheurs qui était le sien, il avait acquis la réputation d’un 

homme au jugement sûr et à la parole fiable. Chaque 

marin qui avait navigué avec lui avait une anecdote à 
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raconter. Sa légende était née très tôt, lorsqu’à l’âge de 19 

ans, embarqué sur le « Morskoul »2 pour sa toute 

première pêche au gros au large de Granville, il avait pris 

en main la manœuvre lors d’une violente tempête qui 

avait frappé la côte normande coulant ou endommageant 

plusieurs centaines de bateaux à quai. Au large où le leur 

naviguait cette année-là, ils avaient dû faire face à un 

véritable ouragan. Le bateau devenu un jouet que le vent 

malmenait férocement était ingouvernable. Des paquets 

de mer avaient balayé tout ce qui n’était pas solidement 

arrimé sur le pont. Les hommes n’en menaient pas large 

malgré l’expérience et la bravoure. Face aux déferlantes 

qui les jetaient d’un bord à l’autre avec brutalité et 

menaçaient de détruire le bateau, ils se sentaient 

impuissants et se mirent à prier. Ethan avec la fougue et 

l’inconscience de sa jeunesse, la rage au ventre, avait 

agrippé une élingue qu’il fixa solidement à l’une des 

poutres du chalut, puis il l’enroula autour de sa taille 

avant de ramper jusqu’au gouvernail pour l’y accrocher, 

espérant ainsi maintenir le cap du bateau. Revenu auprès 

des autres marins, sans ciller il leur ordonna de s’attacher 

avec les élingues disponibles pour éviter de passer par-

dessus bord. Cet exploit contribua à sa renommée. 

Lorsque l’équipage rentra au port sain et sauf, tous le 

remercièrent avec émotion et respect. Il avait acquis pour 

la vie la confiance des pêcheurs et de leurs familles. 

Pourtant il n’en tira nulle gloire et les seuls mots qu’il 

énonça en sautant sur le quai furent : « Dieu était avec 

nous ». Il devint très rapidement une figure de la 

 
2 Signifie « fou de bassan » en breton 
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communauté, auprès de qui on venait prendre conseil, tant 

pour sa pertinence, que parce qu’il ne se départait jamais 

de son apparente impassibilité et ne jugeait pas les 

défaillances d’autrui. 

Nathalie observait en silence sa fille. Petite et blonde, 

elle était   son exact opposé. Calme et réfléchie, elle avait 

su plus d’une fois, par la douceur de son obstination, 

désarmer son « cheval fougueux », sa « cavale » ainsi 

qu’elle surnommait sa fille. Mais elle savait reconnaitre 

l’imminente défaite, lorsque Lucie se cabrait ainsi. Elle 

passa les mains sur ses cheveux d’un geste machinal, 

cherchant à apaiser le petit animal peureux caché dans sa 

poitrine. Il y avait bien longtemps que celui-ci ne s’était 

pas manifesté, longtemps qu’elle n’avait senti son cœur 

cogner, prisonnier dans sa cage étroite, ruant lui aussi 

pour tenter d’échapper aux souvenirs indicibles. Elle se 

tourna vers Lucie qui n’avait pas bougé, figée dans une 

attitude défensive, compacte comme un taureau dans 

l’arène face au matador. Dans un souffle ténu, elle parla. 

— Tu ne nous as pas dit qui est le père ? Est-ce Luc ?  

Lucie secoua la tête dans un signe de dénégation. 

— Est-ce qu’on le connaît ?  

— Non. Je ne sais pas qui est le père, murmura-t-elle. 

— Est-ce que tu …est-ce qu’on t’a forcée ?  

— Maman, qu’est-ce que tu vas imaginer ?  

 

Nathalie semblait bouleversée. Lucie ne l’avait jamais 

vue ainsi. Elle en fut toute chamboulée et se précipita 

pour prendre sa mère dans ses bras. Son père ne disait 

mot.  
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— Maman, j’ai fait une connerie. J’avais envie de 

m’amuser pendant le fest-noz et j’ai trop bu. J’ai fait un 

peu n’importe quoi. Mais jamais personne ne m’a forcée. 

Pardon maman. Pardon.  

Maintenant, Lucie sanglotait sur l’épaule de sa mère. 

Elle sentait le regard pesant de son père dans son dos. Elle 

était consciente de la déception qu’elle causait à ses 

parents. Mais toute cette énergie, cette vitalité jaillissaient 

sans qu’elle soit toujours capable de les contenir. Les 

hormones de l’adolescence sourdaient en elle de façon 

brutale, exacerbant sa sensualité et ses pulsions. Comment 

pouvait-elle expliquer cela à ses parents alors qu’elle-

même ne comprenait pas toujours ce qui lui arrivait. Elle 

sentait seulement que ce petit être tapi au fond de son 

ventre, minuscule virtualité d’un humain à venir, serait 

désormais le centre de sa vie, plus puissant que la mer, 

plus effrayant que les monstres au fond de l’océan et plus 

extraordinaire que toutes les histoires du vieux Joël.  Il lui 

était impossible d’y renoncer. 
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Chapitre 2 – La promesse 

(Décembre 2016) 

 

« Aujourd’hui, Romain a trois mois. Je n’en reviens 

pas d’avoir fabriqué ce petit être vivant. Maman et papa 

sont inquiets pour mon avenir et le sien. Moi, pas du tout. 

Je sais que je serai toujours là pour lui montrer la route du 

bonheur. Même si le chemin est ardu. Dans trois mois, 

j’aurais 17 ans. Je vais demander aux parents de 

m’émanciper. Je ne veux pas que Romain soit sous leur 

tutelle parce que je suis mineure. C’est moi sa mère, moi 

seule. Je veux l’élever à ma façon. Je veux qu’il soit fier 

de sa mère. Il est beau mon fils. Il a de grands yeux noirs 

comme les miens, immenses comme des hublots, avec de 

longs cils recourbés. Ça lui donne l’air d’une fille. Les 

cils, il les tient surement de son père biologique, que nous 

ne connaîtrons jamais.  

Quelle importance ! De toute façon il ne grandira pas 

sans père. Je vais lui en trouver un, un père adoptif. Un 

qui nous aimera tous les deux. Après tout, j’ai bien été 

adoptée, moi et je ne suis pas différente des autres. En 

attendant le prince charmant, Luc sera un tonton parfait 

pour mon petit prince à moi ». 

Lucie, la tête penchée, le stylo dans la bouche, resta en 

suspens un instant. Le soleil illuminait la baie vitrée et 

scintillait sur les rochers. L’eau était d’un bleu vert que la 

pureté de l’air rendait métallique en cette journée d’hiver. 

Au loin, elle apercevait l’île de Bréhat. Elle connaissait ce 

paysage par cœur, la moindre découpe du littoral lui était 

familière. Elle apercevait la maison bourgeoise de la 
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famille Bettencourt3 qui se dressait au loin, sur l’autre 

rive, pompeuse avec sa rangée de colonnades. Combien 

elle préférait les petites maisons de granit blond 

disséminées çà et là le long du chemin côtier. Elle aimait 

par-dessus tout cette côte escarpée, balayée par les 

embruns et le vent, envahie par les boutons d’or au 

printemps, chargée d’iode et de l’odeur puissante des 

algues. Elle avait toujours vécu à Ploubazlanec. Enfin ! 

Elle n’y était pas née à son grand regret. Mais la légende 

familiale racontait que ses parents l’avaient recueillie 

alors qu’elle avait tout juste deux semaines. Nathalie, sa 

mère adoptive, était originaire de Marseille, comme sa 

mère biologique. C’est dans la ville phocéenne qu’elle 

était née. Mais c’est ici à Ploubazlanec, face à la manche 

froide et mouvante que son caractère s’était forgé. Un 

caractère fort, rude et solide pour braver les tempêtes. 

Pourtant Lucie, détournant son regard de la fenêtre pour 

admirer son fils qui dormait dans un couffin à côté d’elle, 

songeait qu’un jour, peut-être, elle aimerait découvrir 

l’autre mer, rencontrer l’autre mère. Elle savait qu’elle 

avait été conçue dans des circonstances compliquées. Elle 

avait envie de connaître son histoire, celle qui se cachait 

derrière les mots pudiques de ses parents pour évoquer ses 

origines. Sa mère biologique ne l’avait pas abandonnée. 

On l’avait contrainte. Sans doute parce qu’elle avait à 

peine 17 ans comme elle à sa naissance. Ce sont des 

choses qui se faisaient dans certains milieux, pensait-elle. 

Nathalie et Ethan ne lui avaient jamais caché son 

adoption. Mais l’histoire s’arrêtait là. Et pendant toutes 

 
3 Liliane Bettencourt milliardaire, a séjourné toute sa vie dans la maison construite par son 

père fondateur de l’empire des cosmétiques L’Oréal. 
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ces années, cela lui avait suffi. Elle avait reçu tout ce dont 

un enfant a besoin pour bien grandir, amour, confiance, 

liberté, respect, sécurité. Pourquoi aurait-elle désiré en 

savoir plus. Pourtant, aujourd’hui en regardant son fils 

sourire dans son sommeil, il lui semblait que certaines 

pièces manquaient au puzzle de sa vie, des pièces 

essentielles pour en saisir pleinement le sens et poursuivre 

son chemin. « Ce soir, c’est Noël, dit Lucie en s’adressant 

à Romain, je fais un vœu pour toi, mon bébé et pour moi 

aussi. Je vais retrouver la mère qui m’a mise au monde et 

je te donnerai une seconde grand-mère, enfin je l’espère. 

Non, j’en suis certaine. Je te le promets ». 

Refermant le cahier dans lequel elle venait d’écrire, 

Lucie sauta littéralement sur ses pieds et entama une 

danse sauvage dans le bureau, chantant, riant autour de 

son fils que ce tohu-bohu réveilla. Elle le prit dans ses 

bras, poursuivant sa farandole. 

— C’est Noël, Romain, Noël, ton premier Noël, notre 

premier Noël, Noël, Noël ! 

Et scandant Noël à tue-tête, son fils blotti contre sa 

poitrine, elle quitta la pièce tel un lutin déchainé.  

 

Intransigeants, Ethan et Nathalie avaient exigé de 

Lucie qu’elle poursuive ses études. Bien qu’elle eût aimé 

subvenir aux besoins de son fils et qu’elle ait proclamé 

haut et fort son désir d’entrer dans la vie active, 

aujourd’hui elle leur était reconnaissante d’avoir 

maintenu leur décision. 

Le nez collé à la fenêtre, comme souvent lorsqu’elle 

avait besoin de réfléchir, elle regardait sans vraiment la 

voir l’étendue d’eau grise face à elle. On était en avril et 



16 

 

des nuages chargés d’orage flottaient à la surface de la 

mer. Elle avait une masse de révisions à fournir pour le 

bac à la fin de l’année, mais son esprit vagabondait bien 

loin du lycée, au-delà de cette mer glacée et maussade. 

Romain avait 7 mois. Elle s’était juré qu’avant qu’il ait un 

an elle lui présenterait sa grand-mère biologique. Depuis 

qu’elle était mère, toutes les questions sur ses origines 

s’entrechoquaient dans son cerveau, sarabande incessante 

qui l’empêchait d’avancer. Elle se réveillait parfois la 

nuit, immobile, redressée dans son lit, fixant l’obscurité 

comme si des ténèbres allait surgir une révélation. Cette 

quête devenait obsessionnelle et Lucie, d’habitude si sure 

d’elle, était désemparée. Elle se sentait fragile, instable, 

traversant sa vie comme un marin balloté par une 

sensation désagréable de roulis. Il fallait que ça cesse. Il 

fallait qu’elle sache enfin quel était ce secret tragique 

qu’elle devinait dans le regard inquiet de sa mère, depuis 

qu’elle avait exigé de connaître son histoire. 

Leur dernier échange, si elle pouvait qualifier ainsi 

leurs propos cinglants, n’avait fait que renforcer le 

mutisme de Nathalie. Lucie s’était montrée violente et 

injuste. Elle regrettait ses paroles brutales et l’éclat 

douloureux qu’elle avait provoqué dans les yeux de sa 

mère. Cette dernière, si douce habituellement, s’était 

pétrifiée face à son injonction. Son regard était devenu 

glacial et d’une voix étrange, elle avait prononcé cette 

phrase insensée pour Lucie : « Tu ne peux pas m’obliger à 

revivre ça ! Jamais, tu entends, jamais ! » 

Elle avait quitté la pièce en claquant la porte. Depuis 

leur altercation, Lucie réfugiée dans sa chambre, écoutait 

les échos d’une discussion âpre entre ses parents. La voix 
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rauque d’Ethan occupait tout l’espace sonore. Parfois, 

Lucie percevait un sanglot bref entre deux répliques 

suraiguës de sa mère, dont la voix se déchirait avant de 

mourir.  Puis le silence se fit. Elle entendit le bruit de la 

porte du salon qu’on refermait doucement, les pas 

d’Ethan qui ne quittaient jamais ses bottes et dont le 

caoutchouc crissait sur le vieux linoléum. Deux coups 

discrets furent frappés à sa porte. Ainsi, il venait à sa 

rencontre.  Lucie entrebâilla la porte de sa chambre, 

inquiète, perturbée. Face à son père, à son air tranquille et 

sérieux, elle ébaucha une esquisse timide de sourire. 

— Je peux entrer ? Il faut qu’on parle. 

Ethan, le taiseux comme le nommaient ses amis se 

lança dans un monologue aussi bref que stupéfiant. Elle 

l’écouta jusqu’au bout sans l’interrompre, abasourdie au 

fur et à mesure qu’il lui révélait en partie le secret de sa 

naissance. 

— Il ne faut pas la juger ni lui en vouloir. Ta mère n’a 

jamais cessé d’avoir peur. Cette histoire l’a marquée à 

vie, à vif, même si l’eau a coulé sous les ponts, comme on 

dit. Alors, voilà l’adresse de ta mère biologique. Nous 

avons respecté son souhait de ne jamais interférer dans ta 

vie tant que tu ne n’en manifesterais pas le désir.  Tu as le 

droit de savoir.  Fais-en bon usage.  

— Merci papa, répondit Lucie dans un souffle. Mais, 

est-ce que tu crois qu’elle voudra me voir ? 

— Ta mère biologique a toujours été une femme forte, 

bien plus que Nathalie. Tu lui ressembles beaucoup 

d’ailleurs. Ne crains rien.  
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Chapitre 3 - Face à ses origines 

(Août 2017) 

 

Lucie sortit de la gare légèrement hébétée. Elle avait 

beau avoir 17 ans, l’énergie de la jeunesse aiguisée par la 

tension d’une future rencontre exceptionnelle, elle était 

épuisée par presque douze heures de voyage. Romain 

dormait dans le porte-bébé attaché sur son ventre. Sa tête 

reposait lourdement sur la poitrine de sa mère et il faisait 

de petits bruits de succion avec ses lèvres. On était en 

août. L’air était saturé de parfums inhabituels pour ses 

narines de Bretonne. Des odeurs de lauriers roses et de 

terre sèche irritaient sa gorge. L’horloge ronde de la gare 

affichait 21h15. Indécise sur la suite de son périple, elle 

s’assit dans l’abribus pour réfléchir. Elle n’avait pas voulu 

prévenir de son arrivée volontairement. Lucie voulait que 

ces retrouvailles soient spontanées. Elle voulait découvrir 

sa mère biologique sans l’artifice d’un rendez-vous 

préparé. Sa première réaction à la vue de sa fille et de son 

petit-fils révèlerait la véritable nature de son caractère, du 

moins c’est ainsi que Lucie concevait cette rencontre 

inaugurale.  Néanmoins elle avait conscience qu’une 

arrivée tardive et impromptue pouvait s’avérer pleine 

d’aléas. Sa mère pouvait être absente, avoir de la visite, 

être déjà couchée. Après avoir pesé le pour et le contre, 

elle décida de se fier à sa bonne étoile. Ethan l’avait 

pourvue d’une somme d’argent pour parer aux difficultés 

éventuelles. Elle sortit de son sac son téléphone portable 

et composa le numéro de taxi inscrit sur un panneau de la 

gare.  
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Dix minutes plus tard, le chauffeur la déposait au 

numéro 1 chemin de Chabasse, devant une maison simple 

à un étage, au toit de tuiles rouge et aux volets vert 

amande. Le jardin était clos par un muret. Devant la 

maison une tonnelle abritait une table et quatre chaises en 

bois blanc. Elle paya le taxi, ajusta son sac à dos et le 

porte-bébé où Romain continuait de dormir comme un 

bienheureux, puis se dirigea vers le portail. Appuyant 

d’un coup bref et tonique sur la sonnette, elle n’eut pas à 

attendre longtemps. La porte de la maison s’ouvrit devant 

un homme grand et mince qui l’accueillit en souriant. 

— Bonsoir. 

— Bonsoir, répondit Lucie. Je suis bien chez Rose 

Maréchal ? 

— Rose Maréchal-Levain, reprit l’homme en 

acquiesçant. 

Son regard, bien que bienveillant, la scrutait avec 

insistance à travers de petites lunettes rondes. Lucie se 

sentit jaugée, pesée, analysée, disséquée comme un 

microbe sous la lentille d’un microscope. André posa 

ensuite ses yeux sur le bébé. Instinctivement Lucie 

enveloppa la tête de son fils avec ses mains comme pour 

le protéger. Entre elle et l’homme un silence épais 

remplissait l’air de ses vibrations invisibles. Elle aussi 

observait cet homme, le mari de sa mère sans aucun 

doute. Grand, l’air aristocratique, avec un nez fin, des 

yeux gris-bleus de rêveur, des cheveux noirs et raides 

bien coupés, il lui parut sympathique. Elle lui sourit en 

retour. 

— Est-ce que Rose Maréchal-Levain est là ? demanda-

t-elle reprenant le dialogue. 
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André nota sans y apporter de réaction, l’usage des 

deux noms de famille. Il sourit, d’un sourire timide, un 

peu contraint, teinté d’une légère inquiétude. Cet aplomb, 

ce regard noir intense, grave et joyeux à la fois, ce beau 

sourire aux lèvres charnues, il le connaissait, le 

reconnaissait même s’il voyait cette jeune fille pour la 

première fois. 

— Rose, appela-t-il vers l’intérieur de la maison, Rose, 

il y a quelqu’un pour toi.  

Puis, il se tourna vers Lucie et lui dit simplement : 

— Entrez, vous devez être fatiguée et le petit aussi. 

Sa voix tremblait légèrement.  

Débouchant de la pénombre de la maison Lucie vit 

émerger une silhouette qui semblait minuscule en 

comparaison de son mari. Mère et fille se trouvèrent 

bientôt face à face. Le teint mat toutes les deux, le même 

regard noir brillant, la même bouche pulpeuse et 

généreuse, la même chevelure de jais. Rose avait les 

cheveux courts et bouclés. Ceux de Lucie tombaient sur 

ses épaules en volutes lourdes. La jeune fille au corps 

athlétique et longiligne dépassait sa mère d’une tête tandis 

que cette dernière était toute en rondeur.  Mais qui 

pouvait nier que le même sang coulait dans leurs veines ? 

La ressemblance était frappante. Rose avança dans la 

lumière les mains tendues vers sa fille et l’enfant qui 

dormait. Dans un souffle, elle murmura : 

— Toi, c’est toi. 

Elle si assurée d’ordinaire paraissait fragile et 

hésitante. Son cœur qui avait enduré tant d’épreuves sans 

faillir cognait violemment dans sa poitrine. Elle prit une 
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profonde inspiration pour calmer l’agitation qui la 

secouait. Une vague d’émotion incontrôlable la 

submergeait, elle l’infaillible, le roc inébranlable, une 

lame de fond brisant toutes les digues qu’elle avait 

construites inconsciemment pour se protéger. Rose éclata 

en sanglots à la stupeur de Lucie et d’André qui se 

précipitèrent vers elle pour la soutenir. 

Quelques minutes plus tard, ils étaient tous les trois 

installés dans le salon autour d’une carafe d’eau fraiche. 

Rose avait repris ses esprits et contemplait avec 

ravissement le petit Romain qui s’était réveillé et tétait 

avidement le sein de sa mère. 

— Il est magnifique. Je ne vais pas te faire la morale, 

mais tu l’as eu un peu jeune, non ?  

— Comme toi ! répliqua Lucie. 

— Oui, c’est vrai, répondit Rose avec douceur, mais 

nous n’avons pas la même histoire.  

— Je suis venue pour cela, connaître mon histoire, 

enfin ton histoire. 

— Je sais Lucie. Je te raconterai tout, mais pas ce soir. 

Pour l’instant, laisse-moi savourer ce bonheur auquel je 

n’imaginais pas avoir droit un jour. Te connaître et 

découvrir mon petit-fils le même jour cela fait beaucoup 

d’émotions.  

Les deux femmes échangèrent un regard attendri et 

complice. Entre elles, le tutoiement s’était imposé comme 

une évidence. À nouveau le silence se fit, léger cette fois-

ci, empreint de nostalgie et de promesses d’avenir. La nuit 

avait englouti le jardin. L’air était doux et sucré. On 

n’entendait plus les cigales. Le temps des confidences 



23 

 

viendrait, pensait Rose, avec son cortège de souffrances, 

mais aussi d’espérances. 

Ce ne fut que quelques jours plus tard que Rose et 

Lucie s’installèrent pour un après-midi de confession. 

André s’était éclipsé préférant les laisser en tête à tête. 

Romain dormait. Il faisait chaud et les volets fermés 

garantissaient la fraicheur de la maison et la pénombre 

nécessaire aux secrets. Rose, installée dans le fauteuil 

anglais avait fermé les yeux. Lucie assise droite comme 

un I au bord du canapé, retenait son souffle. Puis Rose 

rouvrit les yeux et commença son récit. 

— Il faut que tu saches de quelle famille tu viens. Mon 

père, ton grand-père, était un caïd de Marseille. Une 

longue tradition de famille. Il avait hérité de son propre 

père le titre et le territoire qu’il contrôlait en chef 

autocratique et paternaliste. Il œuvrait dans des petits 

trafics, du moins pour ce que j’en sais. Trafic de 

cigarettes, parfums, alcools. Cela nous permettait de vivre 

dans une villa luxueuse à l’Estaque4. Je suis fille unique et 

il ne me refusait rien, vêtements, bijoux, sorties. J’étais 

une ado capricieuse, insouciante, qui pensait que tout lui 

était dû. Dans ces années-là un nouveau trafic avec 

l’Algérie a pris de l’ampleur, la drogue. Bien entendu ton 

grand-père s’est lancé dans ce nouvel eldorado. C’était un 

homme intelligent. Il avait du bagout, de l’entregent. En 

moins d’un an il est devenu l’un des plus grands 

trafiquants de Marseille et il a étendu son ascendant sur la 

moitié de la ville. Je ne suis pas au courant des détails, 

mais tu peux imaginer que cette ascension s’est 

 
4 Quartier populaire de Marseille, prisés par les artistes et les peintres au 19ème siècle. 
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accompagnée de quelques exactions vis-à-vis de ses 

concurrents. La vie est devenue plus compliquée à la 

maison. Les hommes qui le secondaient n’étaient plus de 

petits délinquants à la tchatche méridionale, mais de vrais 

durs, qui ne quittaient jamais leur arme. Ils me faisaient 

peur même si leur présence assurait notre sécurité. 

Certaines nuits il y avait des bagarres dans le quartier. Les 

balles sifflaient. Papa a fait renforcer la sécurité de la 

maison. Il a fait installer une porte blindée et des vitres 

résistant à l’impact des balles. Jour et nuit, deux de ses 

hommes patrouillaient dans le jardin. J’avais toujours tout 

ce je voulais, mais je ne pouvais plus sortir sans garde du 

corps. Nous vivions dans la menace constante. On 

m’avait fait promettre de ne jamais sortir seule. Mais 

voilà, j’ai eu 16 ans, les jambes qui fourmillaient, le sang 

qui palpitait, l’âge bête où l’on se sent invincible, où 

l’esprit de contradiction est à son maximum.  J’avais une 

amie plus âgée que moi, Nathalie. À ce nom, Lucie aspira 

une bouffée d’air et murmura « Maman ». Elle sentit son 

ventre se crisper, devinant confusément que la suite de 

cette confession serait douloureuse. Elle gardait en 

mémoire la réaction violente de sa mère lorsqu’elle avait 

exigé de connaître ses origines. 

— Oui, ta mère. Elle était la fille du plus vieux 

compagnon de mon père, son bras droit. Nous avions 4 

ans de différence, mais beaucoup de points communs. 

Fille unique toutes les deux, même type d’éducation, 

même goût de la liberté, même si Nathalie était un peu 

plus sérieuse que moi. Un soir nous avons faussé 

compagnie à nos gardiens. Ce n’était pas compliqué pour 

deux filles futées qui connaissaient Marseille comme leur 
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poche. Il y avait une fête sur le port. On a dansé, on a bu, 

un peu, juste de quoi avoir le rire accroché aux lèvres, la 

tête qui tournait légèrement, l’ivresse de l’été et de la 

jeunesse. Nous déambulions dans les petites ruelles, bras 

dessus, bras dessous. Nous ne les avons pas vu approcher. 

Soudain des mains solides nous ont bâillonnées. On nous 

a soulevées de terre, mis un bandeau sur les yeux et 

balancées dans une fourgonnette. Le trajet a été court. 

J’étais terrorisée. Nathalie ne cessait de me répéter : 

« N’aie pas peur. C’est un enlèvement. Ils vont demander 

une rançon. Ton père et le mien vont payer et on va 

rentrer à la maison ». Elle a répété cette phrase comme un 

mantra des dizaines de fois. Je crois, en fait, qu’elle 

cherchait à se rassurer elle-même. Les choses ne se sont 

pas passées comme elle le pensait. Les hommes, ils 

étaient six, nous ont extraites violemment du véhicule. Ils 

nous tenaient les mains dans le dos. Les yeux toujours 

bandés, ils nous ont poussés à coup de poing parce que 

nous n’avancions pas assez vite. Nous sommes entrées 

dans une maison et là le cauchemar a commencé. Les 

injures, les coups et …le reste.  

Rose s’interrompit quelques secondes, fermant à 

nouveau les yeux, puis elle poursuivit de la même voix 

claire et précise. Tout au long de son récit un tic nerveux 

agitait ses paupières. Elle avait posé ses mains à plat sur 

ses genoux et parlait sans bouger, comme une statue 

immobile, une pythie délivrant un oracle. 

— Il faut que tu saches, reprit-elle en rouvrant les 

yeux. Ils nous ont violées chacun leur tour. L’un tenait 

nos bras au-dessus de la tête, un autre maintenait nos 

jambes écartées pendant qu’un troisième nous besognait. 
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Chacun excitait l’autre par des injures obscènes. Chaque 

assaut était accompagné de coups, de claques. J’ai cru que 

j’allais étouffer lorsque l’un d’eux a éjaculé dans ma 

bouche. Ils n’ont épargné aucun de nos orifices. Cette 

débauche a duré des heures, enfin je crois, car au bout 

d’un moment j’ai perdu la notion du temps et aussi celle 

de la douleur. Ils fumaient, buvaient. L’alcool, 

l’excitation aidant, ils sont devenus fous. C’est le cri de 

Nathalie qui m’a sortie de ma torpeur. L’un d’eux avait 

cassé une bouteille. Il s’est servi du goulot pour la violer. 

Elle a hurlé comme un animal qu’on égorge. C’est aussi 

ce qui a mis fin au massacre. L’un des hommes a 

gueulé « Stop ! T’es con ou quoi ? On veut pas les tuer, 

juste donner une leçon à ce gros porc de Maréchal et sa 

clique. On arrête et on les relâche. Allez, on se magne. 

Finie la bagatelle ». J’entends encore son rire. Après tout 

a été très vite. Ils nous ont enfournées dans la camionnette 

et dix minutes plus tard, ils nous ont jetées sur le pavé, 

dans une petite ruelle près du port. C’est là que des 

passants nous ont trouvées. Nathalie baignait dans son 

sang. Moi j’étais tellement choquée que je suis restée sans 

parler pendant plusieurs semaines. Mon père a choisi les 

meilleurs médecins pour nous soigner. Je pense qu’il était 

tellement préoccupé par ma santé psychique qu’il a dû 

terroriser l’équipe médicale. Celle-ci s’est focalisée sur 

mon état mental, laissant le fait que j’étais enceinte au 

second plan. J’ai mis plus de trois mois à sortir de mon 

mutisme, à reprendre une vie normale en apparence. Il 

était trop tard pour un avortement. Mais je ne le regrette 

pas. 
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Elle posa sa main sur celle de Lucie, qui au fil du récit 

s’était figée dans une immobilité hiératique. Consciente 

du choc de cette révélation sur la jeune fille, elle attendit 

quelques secondes que Lucie reprenne vie, avant de 

poursuivre. 

 

— Nathalie a eu moins de chance que moi. Le tesson 

de bouteille lui a déchiré le col de l’utérus. Ça l’a rendue 

stérile. Quand nous avons été rétablies l’une et l’autre, 

nos pères ont décidé de nous éloigner de Marseille où la 

guerre des gangs faisait rage. Notre viol a été vengé dans 

le sang. C’était l’escalade et ils craignaient de nouvelles 

représailles. Nathalie a été confiée à la famille d’Ethan. 

Sa mère était originaire de là-bas. Moi, je suis partie dans 

une pension de l’arrière-pays, ici à Digne-les-Bains. Je ne 

suis revenue à Marseille qu’après ta naissance. 

 

— Je ne suis pas née à Marseille ? demanda Lucie 

surprise. 

— Non, tu es née ici à Digne. C’est là que j’ai 

rencontré André pour la première fois. Nous avons fait 

tous deux nos études à Marseille et puis nous sommes 

revenus vivre ici. André n’est pas un homme de la ville et 

moi, je ne pouvais plus vivre à Marseille. 

— Et moi ? Pourquoi tu ne m’as pas gardée ?  

— Je ne pouvais pas, pardonne-moi. C’était trop dur. 

Te voir me rappelait trop cette nuit de cauchemar. Mais je 

t’ai aimée dès que j’ai vu ta bouille à la maternité. Tu 

avais déjà de beaux cheveux noirs et le teint jaunâtre 

comme un coing. 
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Elle rit en évoquant ce souvenir. 

— Tu es née avec la jaunisse ce qui est courant chez 

les nourrissons. Mais tu étais la plus belle des petites 

filles. Mon père voulait qu’on te confie à l’assistance 

publique. Je n’ai pas voulu. C’est moi qui ai pensé à 

Nathalie. Pendant toute notre convalescence et ma 

grossesse nous n’avons cessé de correspondre. Cette 

tragédie que nous avons vécue ensemble a fait de nous 

des sœurs de souffrance, mais aussi de résilience. 

Nathalie s’est remise de ses cicatrices physiques, mais 

elle conservait un abattement qui semblait inaltérable. Je 

savais qu’elle rêvait d’être mère. Nous en avions souvent 

parlé ensemble. Elle attendait de rencontrer l’homme avec 

qui elle aurait envie d’avoir un enfant. Alors, je lui ai 

proposé de t’adopter. C’était une façon de te protéger, un 

pacte d’amour qui nous liait, Nathalie et moi pour la vie. 

Même si nous savions que nous ne pourrions plus jamais 

suivre le même chemin. Quelque part tu étais notre enfant 

à toutes les deux. 

 

— Maman, ma maman, ce qu’elle a souffert sans 

jamais m’en parler.  

 

Les larmes coulaient sur les joues de Lucie 

silencieusement. Rose attendit que sa fille se ressaisisse. 

Elle comprenait le trouble violent qui l’agitait. Leur 

immobilité était telle qu’on aurait pu les croire endormies 

comme dans les contes. Les pleurs bien réels de Romain 

qui venait de s’éveiller les ramenèrent à la vie, laissant le 

cauchemar derrière elles. Le sujet ne fut plus jamais 
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abordé. Rose avait accompli sa mission et se sentait 

soulagée d’avoir enfin révélé son secret à celle qui en 

était le fruit. Lucie n’avait plus posé de questions. Dans sa 

jeune sagesse, elle avait compris instinctivement qu’il 

faut parfois savoir refermer une porte pour mieux aller de 

l’avant. 

Sa vie maintenant consisterait à donner un avenir à 

Romain. Elle avait tenu sa promesse. Son fils grandirait 

avec deux familles, Ethan et Nathalie, les grands-parents 

bretons, Rose et André, les grands-parents provençaux. 

Les confidences de sa mère biologique agirent sur elle 

comme un catalyseur. Elle se sentait comme adoubée 

dans la vie d’adulte et loin de l’anéantir la découverte de 

ses origines renforçait son désir de participer pleinement à 

la création d’un monde meilleur. Une flamme vibrait dans 

son cœur, acérée, intransigeante, guerrière. 

Comme pour Lucie une promesse tenait du sacrement, 

tous les ans, elle vint avec Romain passer quelques 

semaines de vacances chez Rose et André, découvrant 

ainsi la vie provençale, les us et coutumes de ce pays qui 

aurait dû être le sien. Elle fit la connaissance des membres 

de sa nouvelle famille, son demi-frère Antoine à peine 

plus âgé que son fils, Miguel l’ami de toujours, Paula sa 

sœur mariée à Baptiste. Petit à petit, elle la Bretonne dont 

les poumons exigeaient leur ration d’air iodé et 

d’embruns, s’habitua à l’air parfumé de lavande, au soleil 

brûlant de l’été, au chant des grillons qui remplaçait le cri 

des mouettes. 
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Chapitre 4  

 Naissance du réseau Mélissa 

(Avril 2026) 

 

Lucie s’était rapidement intégrée parmi les amis de sa 

famille provençale. Tandis que Romain grandissait et 

qu’elle-même finissait ses études, elle voyait avec 

appréhension l’évolution de la société mercantile et la 

détérioration galopante de la terre. Après la pandémie qui 

avait tué des millions de personnes sur la planète quelques 

années auparavant, l’économie avait repris le dessus, 

comme si le passage du virus n’avait servi qu’à renforcer 

l’appétit des multinationales.  

Souvent avec Luc, ils discutaient des soirées entières 

de l’avenir du monde. Inquiets et révoltés par la puissance 

des grandes firmes qui saccageaient terres et mers pour 

amasser toujours plus de profit et l’incurie des politiques 

se moquant de l’environnement comme des humains pour 

préserver leur pouvoir. Luc avait embrassé la carrière de 

skipper. Il convoyait des voiliers pour des particuliers et 

participait à de nouveaux modes de transport de 

marchandises plus écologiques. Cela lui permettait de 

rester sur l’eau, le seul élément où il se sentait libre. Il 

relatait à Lucie les désastres auxquels il assistait au cours 

de ses voyages, comme la dévastation des zones de pêche 

en Afrique de l’Ouest où l’exploitation du pétrole 

maritime endommageait les écosystèmes, privant plus de 
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600.000 hommes et femmes de leur moyen de 

subsistance. 

— Sans compter nos propres déchets que l’on retrouve 

toujours plus nombreux dans l’océan. Il n’est pas rare que 

je croise des gros poissons ou mammifères marins, le 

ventre à l’air parce qu’ils ont ingéré des sacs plastiques ou 

qu’ils sont prisonniers des filets de pêche abandonnés au 

fond de l’eau. Et je ne te parle pas des bidons d’huile et 

de toutes les saloperies que l’on jette sur les côtes et qui 

dérivent. Notre inertie de citoyen, notre désintérêt de la 

chose commune, notre individualisme et notre égoïsme 

détruisent et tuent tout autant que les multinationales.  

Lucie opina de la tête, convaincue avec son ami que 

c’était à eux, les plus jeunes de relever le défi d’un 

changement radical. 

— C’est à nous de réagir, déclara-t-elle en retour. J’en 

ai marre de voir toute cette pollution sans rien faire. Je 

veux que Romain puisse grandir et vivre sur une terre où 

l’on respire autre chose que des gaz oxydés. Je veux qu’il 

puisse nager dans des eaux claires, escalader des 

montagnes sans trouver des ordures au sommet. Je veux 

qu’on cesse de massacrer les éléphants pour faire des 

figurines en ivoire, je veux qu’on arrête de faire souffrir 

les chiens, les rats, les singes au nom de la médecine. Je 

veux qu’il puisse manger des tomates qui ont du goût 

comme celles du jardin de Rose et pas des ersatz cultivés 

en serre tout au long de l’année. J’en ai marre de ce 

monde brutal.  

Au fur et à mesure qu’elle énonçait ses « je veux », sa 

voix avait pris des accents de passionaria. C’est tout juste 

si elle n’avait pas crié sa dernière phrase. 
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— Eh ! Qu’est-ce qui se passe pour te mettre dans cet 

état ?  

— Rien, j’en ai marre, Luc. J’ai 26 ans, Romain aura 

bientôt dix ans et tu peux me dire quel avenir sera le sien. 

Tu as écouté la radio ce matin. Tu as entendu en 

Californie, la fuite de méthane ? Cela fait des mois que le 

puits fuit et que la compagnie gazière le sait. Et c’est 

seulement maintenant qu’elle réagit, parce que des 

centaines de riverains ont été pris de nausées, de maux de 

tête, de saignements de nez. Et en Inde, ce glacier qui 

s’est effondré en faisant des centaines de victimes ? L’an 

dernier, c’est un barrage minier qui s’est rompu au Brésil. 

Qu’est-ce qu’on attend pour bouger, descendre dans la 

rue, faire la révolution ? 

— Que quelqu’un comme toi prenne les choses en 

main, répondit Luc en souriant, mi-goguenard, mi-

sérieux.  

Il connaissait la nature de bulldozer de son amie. 

Quand Lucie décidait de s’investir dans une cause, rien ne 

l’arrêtait, ni les difficultés ni le regard sceptique des uns 

ou réprobateur des autres. Elle fonçait. Non pas tête 

baissée, mais méthodiquement, son intelligence aiguisée 

par le défi qu’elle se lançait. Il avait toujours été admiratif 

de sa combativité. Lucie tira la langue en réponse à la 

boutade de Luc. 

— Moque-toi ! Mais si nous n’agissons pas dans moins 

de dix ans nous pourrons prendre un vaisseau spatial et 

émigrer dans l’espace à la recherche d’une nouvelle terre 

à polluer. Chiche ! 
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— Chiche, dit Luc en écho. Je suis sérieux Lucie. Il 

faut des gens comme toi, avec ton putain de caractère 

pour mener à bien la révolution. 

— Qu’est-ce qu’il a mon caractère ? 

— Têtue, non ! Carrément tête de mule, coriace, 

volcanique, intransigeante, jusqu'au-boutiste ! Je crois que 

c’est complet, lança Luc en rigolant. 

— Et alors ? Ce n’est pas un défaut d’aller au bout des 

choses, dit Lucie un peu vexée. 

— Mais non ! En plus tu as des compétences 

techniques et intellectuelles. Avec ta maîtrise de 

l’informatique, des réseaux sociaux, tu es parfaitement en 

mesure de regrouper et dynamiser des gens qui ont les 

mêmes ambitions que nous. Je parle sérieusement. 

— Chiche alors ! Je vais y réfléchir.  

Quelques mois plus tard, le réseau « Mélissa » était 

créé. Elle regroupait dix personnes autour de Lucie : deux 

amis de fac, Marc et Roméo, étudiants en biochimie pour 

l’un, en ingénierie moléculaire pour l’autre, Malcom 

Jones, un chercheur américain en biodiversité qu’elle 

avait rencontré lors d’un échange universitaire et son 

professeur de biologie marine, Étienne. Elle avait 

également contacté Miguel pour lui présenter son projet, 

convaincue que ses connaissances en apiculture et son 

bon sens terrien seraient un atout à côté des scientifiques 

qui composaient son équipe. Elle voulait de la diversité 

parmi les humains. C’est pourquoi, elle avait enrôlé 

également son père Ethan, Luc bien entendu, 

l’ostéopathe-vétérinaire de Paimpol et son assistante 

Hélène, tous deux très investis dans la cause animale. 

Seule Nathalie avait refusé son invitation. Depuis que 



35 

 

Lucie avait renoué avec sa mère biologique, Nathalie 

s’était mise en retrait. Souvent heurtée par le caractère 

parfois violent de sa fille, elle avait passé volontairement 

le relai à Rose qui avait su canaliser chez Lucie la période 

périlleuse de l’adolescence. Intuitivement, elle savait que 

Rose saurait composer mieux qu’elle avec les ruades de 

sa cavale. Elle avait été la mère du bébé, de la petite fille. 

Rose serait celle de l’ado, de l’adulte, s’était-elle dit. 

Ainsi se poursuivait leur collaboration tacite pour cette 

enfant commune que le destin leur avait donnée. 

 

Lucie profita de ses nouvelles fonctions au Port de 

commerce de Brest pour développer le réseau. Avec ses 

connaissances en informatique et son master de biologie 

marine, elle n’avait eu aucun mal à se faire embaucher 

comme « Manager Qualité, Sécurité et Environnement ». 

Ce poste lui donnait l’opportunité d’être en contact avec 

des interlocuteurs du monde entier. En quelques mois la 

dizaine d’adhérents d’origine était passée à une centaine 

de militants. Elle veillait scrupuleusement à vérifier leurs 

compétences diverses et surtout leur intégrité. On 

n’intégrait pas si facilement le Réseau Mélissa. Pour 

chaque candidat, Lucie se livrait à une véritable enquête 

de motivation et de fiabilité. Aiguillonnée par 

l’effondrement de la société qui progressait à une allure 

vertigineuse elle savait que le temps nécessaire à la prise 

de conscience des individus était réduit à peau de chagrin. 

Lucie avait l’ambition de faire de son réseau un outil de 

combat. Elle pressentait intuitivement que les actions 

« coup de poing » de sensibilisation deviendraient bientôt 

obsolètes. C’est en guerrière qu’elle réfléchissait et cela 


