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Avertissement de l’auteure 
 

Cette œuvre comporte des scènes érotiques dépeintes dans 
un langage adulte.  
Elle vise un public averti. L’auteure décline toute 
responsabilité dans le cas  
où cette histoire serait lue par un public trop jeune. 
 

Mon ADN est une romance qui aborde des sujets sombres. 
C’est une fiction, mais avant de la commencer, je vous 
recommande de lire les trigger warnings situés à la fin. 



 

 

 

 
Culpabilité, agression sexuelle, taule, perpétuité… 
Ces mots percutent encore ma boîte crânienne plusieurs minutes 

après le départ d’Alric. 

Il n'aimait pas sa sœur comme elle l'aurait voulu… Était-il amoureux 

d'elle ? Lui a-t-il fait du mal parce qu'elle l'a repoussé ? La justice l'a-t-elle 

condamné ? A-t-il vécu en prison une partie de ces quinze dernières 

années sans en parler à quiconque ? 

En équilibre sur un pied, je me cramponne à la rampe et grappille de 

l’air par petites goulées pour ne pas m’évanouir. Plus je dissèque ses 

paroles, plus je peine à respirer et ce ne sont pas mes parents qui vont 

me secouer. Ma mère s'est effondrée sur la marche au-dessous de moi, et 

mon père se tient immobile entre la porte de la cuisine et le buffet du 

salon. Ne pas tomber dans les pommes. Ne pas tomber dans les pommes. 

— Papa ? Maman ? 

Ma voix souffreteuse se perd dans le silence qui m’entoure. Aucune 

réaction de leur part, pas même un battement de cils. Au milieu de cette 

atmosphère devenue polaire, leurs mines décomposées m'amènent à la 

conclusion que, tout comme moi, ils découvrent une vérité impossible à 

avaler. 

Comment n'ai-je rien remarqué, après toutes ces nuits passées dans 

ses bras ? Tous nos regards et nos échanges sans paroles étaient-ils 

dénués de sens ? Comment mes parents ont-ils fait pour rater une 



6 

 

information aussi dramatique alors qu'ils le connaissent depuis si 

longtemps ?  

Un goût âcre imprègne ma bouche. Alric m'avait prévenue qu'il n'était 

pas un mec pour moi. J’ai cru qu’il me prenait pour une gamine sans 

expériences sexuelles. J’ai pris sa mise en garde à la légère. Comment ai-

je fait pour ne jamais douter de lui ? 

Bon sang ! Des éléments manquent à cette histoire, c'est obligé. 

Réfléchir. Remonter le fil du temps et assembler les pièces d'un puzzle 

dont l'image reste floutée par l’incompréhension. 

Dolorès. Alric. Alric. Dolorès. 

Je ne connais presque rien de cette femme. Je n’ai pas eu la présence 

d'esprit de demander à Alric de quoi elle était décédée et quand c’était 

arrivé. Après qu’il a quitté la métropole ? Avant ? Je viens d'apprendre 

qu’elle souffrait d'une maladie. Laquelle ? Peut-être n’avait-elle pas toute 

sa tête ? Peut-être est-elle la coupable de cette agression ? Et si c’est le 

cas, comment a-t-elle réussi à abuser de lui ? Il se montre toujours si fort, 

si dominateur ! 

« La seule personne qui comptait pour elle, c’était lui, et il s’en 

foutait », a précisé mon père tout à l’heure. Qu’entendait-il par là ? 

Pourquoi a-t-il pris son meilleur ami à partie pour défendre cette femme ? 

Son meilleur ami, bon sang ! 

Alors que mes interrogations redoublent, mon état de sidération se 

dissipe. Qu’est-ce que je fais encore ici, à attendre des réponses que, de 

toute évidence, je n’obtiendrai pas de mes parents ? Il n’y a qu’Alric pour 

me les fournir. 

Sans me soucier de ma cheville fragilisée, je descends la dernière 

marche des escaliers et récupère mon téléphone échoué sur le sol. Je 

peine un peu à poser mon pied par terre. Cependant, la douleur n'est rien 

en comparaison de celle qui enserre ma poitrine quand je déverrouille 

mon appareil pour vérifier s’il a survécu. Je n’ai pas pris le temps de 

fermer ma précédente conversation avec Alric. Désormais, je m'en sens 

incapable et remonte le fil de la discussion avec nervosité, comme si 
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j’avais besoin de m’imprégner du mot « chérie » qui ponctue ses 

messages.  

Il y a moins d’une heure, je brûlais d'envie de le voir rentrer. J’avais 

admis qu’il représentait beaucoup plus qu’un sexfriend à mes yeux et je 

contenais difficilement les papillons qui voletaient dans mon ventre. 

J’envisageais un avenir avec lui et pourtant, je n’étais pas pressée de 

divulguer notre relation à mes parents. Était-ce à cause d’un mauvais 

pressentiment ? Pas du tout. J’avais juste envie de rester cette 

adolescente, ingénue et feu follet, qui prenait la vie comme elle venait. Et 

maintenant, après avoir été larguée sans parachute dans le monde des 

adultes, je tente de survivre à un atterrissage en catastrophe en me 

raccrochant aux battements de mon cœur. Tout n’est pas perdu. Non, je 

ne peux pas imaginer que je me sois fait berner. Je ne peux pas m’être 

trompée sur l’homme dont je suis tombée amoureuse. 

Mes doigts cessent de naviguer sur l’écran pour se figer à quelques 

millimètres au-dessus du clavier.  

Où es-tu ? Pourquoi t’es-tu enfui ? C’est quoi cette histoire d’agression ? 

Je tape ce qui me vient en tête et l’efface aussi vite. Vu comme il est 

parti de la maison, il ne répondra jamais à une question ordinaire.  

Je cherche une phrase qui retiendrait son attention et après une courte 

réflexion, je parviens à en trouver une qui pourrait le faire réagir. 

 

[Il y a quelques semaines, tu m’as dit que l’on pouvait devenir  

fou si on perdait confiance en l’être humain. Fais en sorte  

que je ne perde pas confiance en toi et explique-moi.] 

 

— Qu’est-ce que tu fais ? gronde mon père, par-dessus mon épaule. 

Je ne sais pas quand il s’est avancé vers moi ni ce qu’il a eu le temps 

d’intercepter de ma conversation. En tout cas, il n’en verra pas plus. 

J’aplatis mon téléphone contre ma poitrine et lève les yeux pour défier 

son regard orageux. 

— Je ne vais pas rester les bras croisés après ce que je viens 

d’entendre. 
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D’ailleurs, je devrais déjà être partie. 

Je m’apprête à enfiler mes ballerines quand je réalise que mon sac à 

main n’est pas posé sur le meuble de l’entrée.  

Merde ! Merde ! Merde ! Je l'ai laissé dans ma chambre tout à l’heure. 

Je reviens sur mes pas et, alors que j'appuie avec précaution mon pied 

sur la première marche pour monter à l'étage, ma mère recouvre soudain 

ses esprits. Elle secoue la tête et se dresse devant moi. 

— C’est… c’est ton sac que tu veux ? Je vais te le chercher. 

Avant que je ne réagisse, elle est en haut et disparaît sur le palier. Mon 

père profite du silence qui se réinstalle entre nous pour reprendre ses 

grognements. 

— Si tu crois qu’il t’attend en bas de l’immeuble, tu le connais mal, 

princesse. À cette heure-ci, ses anciens démons ont dû ressurgir. Un bar, 

un verre, une femme… 

J’avais beau pressentir qu’il n’approuverait pas ma relation avec Alric, 

j’espérais qu’il l’admettrait par amour pour moi. Or, c’est tout l’inverse 

qui s’est produit. Le papa prévenant ne s’est pas précipité sur moi pour 

savoir si j’allais bien après ma chute. Le pote protecteur a accablé son 

meilleur ami sans lui laisser le droit de réponse. Et maintenant, l’individu 

qui me fixe l’air sarcastique n’a rien à voir avec l’homme bienveillant que 

je côtoie depuis ma naissance.  

À la fois incrédule et agacée, je lui sers un regard noir. 

— Donc, pour toi, il est coupable d’office ? Est-ce que ça signifie que 

tu étais au courant de cette histoire d’agression ? 

— Bien sûr que non ! s'offense-t-il. Me crois-tu assez stupide pour te 

mettre sciemment en présence d'un… pervers ?  

— Simon ! proteste ma mère de retour en bas des marches. Tu es en 

train de l’accuser sans preuve. 

— Sans preuve ? Il n’en a pas assez donné avant de se barrer ? 

— C’est notre ami ! Tu pourrais lui laisser le bénéfice du doute ! 

— Un ami qui se tape notre fille sous notre nez depuis des semaines ! 

Tu appelles ça, un ami ? Nous avons manqué de vigilance, toi et moi. 

Il ne décolère pas, m'entraînant d'un coup au bord de l'explosion. 
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— Bon sang ! On parle d’agression sexuelle et de prison. Puisque tu 

n’étais pas au courant de ça, je ne vois pas pourquoi tu tires à boulets 

rouges sur lui avec comme seul prétexte le fait que tu ne digères pas notre 

relation. C’est un comble que ce soit ce qui te préoccupe le plus. Si j’avais 

appris un truc de ce calibre sur Lindsey, je ne l’aurais pas laissée partir 

sans comprendre le pourquoi du comment. 

— Qu’est-ce que ça changerait si je connaissais les détails sordides de 

cette affaire ? réplique-t-il du tac au tac. Dolorès est décédée il y a quinze 

ans. Ça ne la fera pas revenir. Quant à cette histoire de prison, ça ne peut 

pas avoir existé. Ta mère et moi avions Alric au téléphone trop souvent 

pour qu'il puisse nous avoir caché son incarcération. Il est fragile depuis 

toujours. Il a suivi de multiples psychothérapies à cause de son enfance. 

Il a dû vouloir soulager sa conscience par une sorte de métaphore 

ridicule. 

— Il a dû ? Ridicule ? Comment peux-tu t’arrêter à des hypothèses 

alors que le sujet est grave ? Tu ne crois pas que, s’il avait fait du mal à sa 

sœur, elle aurait foncé chez les flics pour porter plainte ? As-tu pensé que 

ça pouvait être elle la coupable ?  

Je reste sur mon idée, parce que si c'était le cas, ça changerait tout. 

Mon père crache un rire caustique et mon sang turbine dans mes veines. 

— Je ne vois pas ce qui est drôle, Papa. Les hommes subissent aussi 

des violences sexuelles. Ce n'est pas fréquent, mais ça arrive. 

Je cherche du soutien dans le regard de ma mère qui s’est reculée 

contre la console de l’entrée. De nouveau mutique, elle se contente de 

pincer les lèvres et de hausser les sourcils d’un air désolé.  

— Ton analyse est farfelue, insiste mon père. Dolorès souffrait d'une 

grave malformation cardiaque. C’était un poids plume. Elle n'aurait pas 

eu la force de retenir son frère contre son gré pour je ne sais quel… 

rapport dégoûtant avec lui. Et puis tu oublies que lui aussi aurait pu 

porter plainte contre sa sœur. Quoi que… il a toujours eu une relation 

particulière avec les femmes.  

Je vais me réveiller de ce cauchemar, c’est obligé. 
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— N'essaie pas de me convaincre que je me trompe sur son compte, 

Papa. Peut-être que oui ou peut-être que non. En tout cas, je n'ai pas 

l'intention d'enfiler des œillères pour t'arranger, toi. Et pour ton 

information, je ne suis pas une princesse. Je n’aime pas les paillettes et je 

ne rêve pas d’un gentleman dans ma vie. Je préfère me planter, et même 

me manger un mur, plutôt que de rester ici en me basant sur des 

suppositions. 

À ce stade, mes yeux lancent des éclairs et ceux de mon père ne sont 

pas loin d’en faire autant. 

— Et toi, n’inverse pas les rôles. Ce n’est pas moi le méchant de 

l’histoire. Ta mère et moi l’avons soutenu pendant des années. Et non 

seulement, il nous a caché cette horrible affaire d'agression, mais en plus, 

il… 

Il agite ses mains devant son visage en grimaçant. 

— Argh ! Je n'ai plus envie de parler de ça. 

— Ça tombe bien, je n’ai plus rien à te dire non plus. Tu ne veux pas 

savoir ce qui s’est passé ? Moi, oui ! 

Excédée, j'attrape mon sac des mains de ma mère et sors sur le palier 

en tapant des pieds pour me calmer. Tant pis pour ma cheville souffrante. 

C’est ça ou je saute au cou de mon père pour l’étrangler. 

Évidemment, il me suit jusqu’à l’ascenseur et me retient par le 

poignet.  

— Lyly, ne fais pas l’enfant et prends le temps de réfléchir avant de 

te précipiter. Je ne suis pas contre toi, je veux juste le meilleur pour toi.  

Le ton de sa voix a beau s’être adouci, je ne baisse pas en pression. Il 

est allé trop loin. Pendant des années, j’ai fait de mon mieux pour ne pas 

le décevoir. J’avais peur qu’il découvre mes vices. Je me sentais indigne 

d’être sa fille, parce que je le considérais comme l’homme parfait. Or, ce 

qu’il vient de se produire a mis en évidence ce que mon aveuglement 

m’interdisait de voir. Il n’est ni le pote idéal ni le père débordant de 

tolérance. Il est borné, rempli de rancœur et je déteste cet aspect de lui.  

Je me dégage de sa poigne avec fermeté et m’engouffre dans la cabine 

avant de lui faire face. 
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— Si jamais on m'égorge, tu obtiendras les preuves dont tu as besoin 

pour faire enfermer ton meilleur ami qui t’a si odieusement trahi. Ce sera 

une chance, non ? 

Il rouvre la bouche quand les portes métalliques se referment sur moi. 

Je l’entends tonner mon prénom et, tandis que la cage d’acier descend les 

étages, je prie pour qu’il ne prenne pas l’escalier pour me suivre. 

Heureusement, lorsque j’atteins le rez-de-chaussée, le hall d’entrée est 

vide. Je le traverse en vitesse et une fois dehors, mon téléphone vibre et 

mon cœur s’anime d’un espoir fou. Seulement quand je consulte l’écran, 

la désillusion écrase mon thorax. Ce n’est que mon père. Je refuse l’appel 

et, tout en boitillant jusqu’à ma voiture, je compose le numéro d’Alric. Je 

ne vais pas baisser les bras à cause d’un message resté sans réponse. Il y 

a moins d’une demi-heure, il a affirmé qu’il ne jouait pas avec moi et je 

suis sûre d’avoir lu de la sincérité dans ses yeux. Il ne peut pas être un 

homme mauvais. Il ne peut pas m’avoir utilisée pendant des semaines. 

Après plusieurs sonneries, la boîte vocale se déclenche et je retiens les 

larmes qui affluent dans ma gorge pour réussir à articuler : 

— S’il te plaît, réponds-moi. Tu n’as pas le droit de me laisser comme 

ça. Je… je… m’inquiète. 

Me mettant à bredouiller, je raccroche. Puis, après quelques 

inspirations, je m’installe au volant et réfléchis, incertaine de ma 

destination.  

Un verre, une femme… 

Je maudis ces paroles qui tournent en boucle dans mon cerveau. 

Néanmoins, connaissant les addictions d’Alric, je ne peux pas écarter la 

possibilité qu’il se soit précipité dans un café pour se soûler. Et Dieu sait 

ce que l'abus d’alcool peut entraîner ! 

Alors qu’un goût de bile est de retour dans ma bouche, je prends la 

route en direction de son restaurant. Je roule au pas et refuse les appels 

à répétition de mon père, trop occupée à inspecter les trottoirs, à scanner 

les terrasses, les devantures des bars, et à lorgner les ruelles adjacentes. 

De temps à autre, des klaxons s’élèvent derrière moi. Des automobilistes 

impatients me doublent et gesticulent dans l’habitacle, mais je m’en fous. 
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Je prie pour ne pas apercevoir un joli chino noir en compagnie d’une 

créature aux allures de miss Sixties et, en même temps, je rêve de tomber 

sur lui pour mettre fin à cette angoisse qui étreint ma poitrine. 

Arrivée à destination, je m’arrête au milieu de la voie et fixe le rideau 

de fer baissé. Alric n’a pas eu le réflexe de se retrancher ici. Pourtant, 

c’est son repère, l’endroit qui le rassure par-dessus tout.  

S’il n’est pas là, il doit être devant un verre, avec une femme… 

Je presse mes paupières pour retenir mes larmes, puis je saisis mon 

téléphone qui recommence à vibrer sur le siège passager. Mon père 

s’obstine à vouloir me joindre et ma mère s’y met aussi. En dehors des 

appels, ils se sont défoulés sur les SMS. Je leur envoie un « je vais bien » 

pour avoir la paix, j’adresse un doigt d’honneur au conducteur qui 

klaxonne derrière moi et je redémarre. Il me reste un espoir, un ultime 

espoir de démêler cette histoire ce soir. 

 

Pour la forme, je cogne une dernière fois sur la porte. J’ai sonné, j’ai 

frappé à de nombreuses reprises et j’ai même crié son prénom quitte à 

voir les voisins faire irruption sur le palier. Sans succès. Alric n’est pas 

chez lui, il n’y a pas l’ombre d’un bruit derrière le battant.  

Mon poing se fige sur le bois, l’autre écrase la coque de mon 

téléphone pour canaliser la tension qui gonfle dans mes veines. Il s’est 

évaporé dans la nature et il n’a pas cherché à me tranquilliser. Mon père 

a donc raison. Pour Alric, je n’ai représenté qu’un passe-temps. Rien de 

plus qu’une partenaire ordinaire dans la longue liste de celles qu’il a 

baisées sans aucune considération. Je suis arrivée à échéance, je ne mérite 

pas d'explications. 

Une rage aveugle se mêlant soudain à mon incompréhension, je 

recompose son numéro. Il ne décrochera sûrement pas, mais ça ne 

m’empêchera pas de cracher le fond de mes pensées à son satané 

répondeur. 
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Une sonnerie, deux sonneries… La messagerie se mettant en route, 

je prends une grande inspiration pour évacuer ma colère après le bip. 

— Je croyais que tu savais porter tes couilles autrement que pour 

baiser. Tu n’es qu’un dégonflé, Alric Gomez. 

Le cœur au bord des lèvres, je raccroche et je craque. Je me laisse 

glisser le long de la cloison et quand j’atteins le sol carrelé, je lâche enfin 

toutes les larmes qui se sont accumulées dans ma gorge. La minuterie de 

la cage d’escalier se déclenche et me plonge dans le noir. Je me 

recroqueville comme un animal apeuré tandis que les phrases de mon 

père et d’Alric se succèdent dans mon cerveau noyé par le chagrin. 

Je ne joue pas avec elle.  

Un verre, une femme. 

Il a toujours eu une relation particulière avec les femmes.  

Elle était mon ADN. 

Je ne sais pas qui dit vrai, mais une chose est sûre, je suis tombée 

amoureuse d'un connard égoïste. 

 





 

 

 

 
Une main sur la poignée, je roule des épaules pour faire baisser la 

tension qui imprègne chacun de mes muscles. J’ai vérifié ma tête dans le 
miroir de mon pare-soleil avant de rentrer chez moi. J’ai pris le temps 
d’effacer le noir qui avait coulé sur mes joues et j’ai remaquillé un peu 
mes yeux à l'aide du nécessaire de secours que je garde toujours dans 
mon sac. Il n’y a aucune raison pour que mes parents devinent que j’ai 
pleuré. Il ne faut pas qu’ils le découvrent. J’ai ma fierté, je ne leur donnerai 
pas l’occasion de me sortir le « je te l’avais dit » qui doit brûler leurs lèvres. 
Mes larmes se sont taries, mais la douleur dans ma poitrine est bien 
accrochée. En prime, ma cheville me fait un mal de chien à cause des 
quatre étages que j’ai montés et descendus à pied pour espérer obtenir 
des réponses que je n’ai toujours pas. Je ne suis pas en état d’accepter de 
nouveaux reproches. Alors s’ils m’attendent pour me sermonner, ils vont 
être déçus. Je compte réduire nos échanges au strict minimum pour me 
fourrer sous mes draps au plus vite.  

Après quelques minutes à me mettre en condition, je pénètre chez 

moi. Le son de la télé est le premier qui parvient à mes oreilles. J’imagine 

un instant que l’ambiance s’est apaisée et que mes parents regardent un 

film tranquillement, mais alors que je retire mes ballerines, je les entends 

parler et mon espoir s’évanouit. 

— Je te le répète, tout ceci n’est qu’un tissu d’inepties, grogne mon 

père.  

Le soupir de ma mère est bruyant. 
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— Très bien ! En tout cas, on ne doit pas culpabiliser. À l’époque, 

nous ne pouvions pas savoir que ça tournerait mal.  

Pour quelles raisons s’en voudraient-ils ? Que s’est-il passé « à l’époque » ? 

— Je ne cherche pas à nier quoi que ce soit, Inès, se défend-il un ton 

au-dessus. Je m’en tiens au fait et pour l’heure, reconnais qu’aucun 

élément ne joue en sa faveur. Il nous a caché une information essentielle 

pendant des années et maintenant, il ne répond même pas au téléphone 

pour s’expliquer, merde ! 

Oh ! Il a essayé de l’appeler. 

— Alors oui, tu as raison, poursuit-il. Je m’en veux, je nous en veux. 

Bon sang ! Nous savions tous les deux qu'il manquait de stabilité et nous 

l'avons laissé s'approcher de notre fille ! 

— Enfin, Simon ! s’offusque ma mère dont le timbre grimpe dans les 

aigus. Tu exagères, il ne lui a pas fait de mal ! 

— Et ça suffit pour te soulager ?  

— Bien sûr que non, mais ce n’est pas en te braquant contre Lyly que 

les choses s’apaiseront. Que comptes-tu faire quand elle rentrera ? Partir 

en guerre contre elle sans connaître les tenants et les aboutissants de 

toute cette histoire ou chercher à savoir ce qu’elle a appris ? 

Mon père ne réplique pas tout de suite. Je retiens mon souffle de peur 

qu’il surgisse dans le vestibule et qu’il me découvre en train d’épier la 

conversation. Puis je retrouve un peu d’air quand j’entends le glissement 

de la baie vitrée accompagné de sa voix. 

— De quel côté es-tu au juste, Inès ? Tu sais que ce n'est pas à elle 

que j'en veux. 

— Ce n’est pas une question de côté, mais d’impartialité. Comme toi, 

je suis blessée qu’il ne nous ait pas parlé de sa liaison avec Lyly. Seulement 

le fait qu’il n'ait pas été honnête avec nous ne le rend pas coupable de 

cette affaire d’agression. Tu mélanges deux problèmes qui n’ont pas lieu 

d’être mélangés. Et puis si tu t’angoisses autant pour notre fille, pourquoi 

ne contactes-tu pas la police ? Après tout, Lyly n'a pas donné de 

nouvelles depuis un moment maintenant. 
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Merde ! Il ne manquerait plus que les flics s’en mêlent pour que la soirée soit au 

comble de la perfection. 

Incapable de rester tapie dans l’entrée plus longtemps, je carre mes 

épaules, respire un bon coup et m’avance vers le salon d’un pas lourd.  

Quand il faut y aller, il faut y aller. 

— Ce n'est pas la peine d’appeler qui que ce soit, me voilà. Et avant 

que vous me le demandiez, je n’ai pas réussi à mettre la main sur Alric. 

Mon père se raidit dans l’ouverture de la baie vitrée et ma mère 

sursaute sur le canapé. Elle peint une grimace timide sur ses lèvres, puis 

elle détourne ses yeux vers les flûtes en cristal encore posées sur la table. 

Elle ne se lance pas dans un interrogatoire interminable pour connaître 

les endroits où je me suis rendue et elle ne cherche pas à savoir comment 

je me sens. Quant à mon père, il ne lâche pas le « je te l’avais dit » que je 

craignais. Il m’observe de son regard le plus sombre et ne desserre pas 

les mâchoires. Il m’en veut toujours, c’est évident. 

Mes parents ont un comportement étrange depuis que j’ai raté cette 

marche. Alors, oui, apprendre que je couchais avec Alric les a 

chamboulés, et découvrir cette épouvantable histoire d’agression n'a rien 

arrangé. Cependant, rien n’explique qu’ils soient muets maintenant. Rien, 

sauf le besoin de me cacher quelque chose et je compte savoir de quoi il 

s’agit.  

— Pourquoi vous ne parlez plus ? 

Le dos droit, je masque mon épuisement nerveux derrière un calme 

relatif. Pourtant si l’un ou l’autre baissait les yeux vers mes pieds, il verrait 

mes orteils crispés sur les poils du tapis.  

Je laisse encore défiler les secondes, puis le son de la télé étant le seul 

à me répondre, je fiche mes mains sur mes hanches et hausse le ton. J’en 

ai marre, vraiment marre de cette soirée sans fin. 

— Bon, ça suffit ! Je vous ai entendus discuter depuis l’entrée et, d’un 

seul coup, c’est le silence. Alors, dites-moi ce qui cloche, parce que vous 

n’êtes pas super doués pour rester naturels. 

Ma mère se mord les lèvres, puis elle relève la tête vers mon père 

comme si elle attendait son accord pour parler. Il appuie une épaule 
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contre le montant de la baie vitrée et après une longue inspiration il ouvre 

enfin la bouche. 

— Notre comportement n'a rien d'étrange. Nous sommes choqués, 

vexés, et énervés. Il y a de quoi, non ? 

Et moi, je suis comment ? En train de danser la samba, peut-être ? 

— Papa, si tu ne veux pas digérer le fait que j'ai couché avec lui, tant 

pis pour toi. Je ne m’excuserai pas et je ne sortirai pas de cette pièce sans 

comprendre pourquoi vous êtes bizarres tous les deux.  

Mon ton est calqué sur le sien, son entêtement va trop loin pour que 

je garde mon calme. De gré ou de force, je compte obtenir les 

informations qu'il me manque pour clarifier cette situation irréelle. 

— Tu sais que je n’aime pas les disputes, se radoucit-il un peu. Mon 

but n’est pas de me fâcher avec toi, mais d’essayer de t’ouvrir les yeux. 

— Ils sont grands ouverts, riposté-je, en étirant mes paupières vers le 

haut afin d’appuyer mon propos. Donc, tu ne verras pas d’inconvénients 

à répondre à mes questions ? Après tout, en temps normal, tu privilégies 

la discussion pour apaiser les tensions, non ? 

Dans un soupir de déplaisir, il décolle son dos du montant en bois et 

croise les bras. 

— Qu'est-ce que tu veux savoir ? 

— Je veux des explications sur tous les reproches que tu lui as faits. 

Pourquoi l’as-tu accusé d’avoir négligé sa sœur au moment où elle en 

avait le plus besoin ? Pourquoi n’avez-vous jamais parlé d’elle à la maison 

et pourquoi collectionne-t-il les femmes, puisque tu semblais tenir à me 

le dire tout à l’heure ? Je veux aussi savoir ce qui s’est passé à l’époque pour 

que vous vous en vouliez, et pourquoi tu t’es mis à douter de lui avant 

même de connaître l’existence de cette agression. Je déteste ce que tu me 

montres de toi, ce soir. Ça ne te ressemble pas. Alors qu’est-ce que tu ne 

me dis pas ? Pourquoi tu le condamnes sur des présomptions ? 

Pour seule réponse, il contracte les muscles de sa mâchoire à intervalle 

régulier, comme s’il se forçait à se taire. Ma colère reprenant le dessus, je 

tape du pied et grimace aussitôt. Ma cheville, merde ! 
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— Bon sang ! Puisque je n’ai pas mis la main sur lui, tu devrais être 

content et poursuivre sur ta lancée pour finir de l’enfoncer. Ça devrait te 

conforter dans ton idée qu’il est en train de terminer sa soirée dans un 

bar… avec une femme… 

Je me demande comment je réussis à dire ça sans que des sanglots 

étranglent ma voix. 

— Ça ne me ravit pas, grogne-t-il après un court instant de 

flottement. Crois-le ou non, j’aurais aimé avoir tort. 

Et moi, donc ! 

— Alors, vas-y. Dis-moi tout. 

— C’est compliqué et ce n'est pas le moment. 

Je relève le menton et ancre plus profondément mes mains à mes 

hanches. 

— Bien sûr que si ! J’ai tout mon temps. 

Et dire que je voulais aller me coucher au plus vite ! 

Ses iris disparaissent derrière ses paupières et un poids semble lester 

sa respiration. La mienne n’est plus qu’un filet d’air tant l’inquiétude se 

mêle à la colère pour oppresser ma poitrine. Je n'aurai peut-être pas la 

force de tout entendre. Et même si j'y parviens, je regretterai peut-être 

de m’être obstinée. Pourtant, je ne suis pas capable de rester dans 

l'ignorance par facilité. Je veux comprendre. Et tant pis si j'ai encore plus 

mal que maintenant. 

— Elle connaît l’existence de Dolorès, intervient ma mère dans un 

haussement d’épaules. Plus rien ne nous oblige à tenir parole. 

Elle se lève pour éteindre la télé et se rassoit aussi sec. J'acquiesce à 

ses arguments, lesquels semblent peser plus que les miens, puisque mon 

père se laisse tomber sur le fauteuil. D’un mouvement de la tête, il 

m’indique le canapé. Mes jambes tremblant beaucoup, je ne me fais pas 

prier pour m’installer près de ma mère, mais je garde le buste droit pour 

lui montrer ma détermination à obtenir des réponses à mes questions.  

Pendant une bonne minute, son visage reste fermé. Il frotte 

nerveusement l’accoudoir et, alors que je gigote d’impatience, il se racle 

la gorge et se lance enfin : 
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— Que sais-tu sur sa sœur ? 

— Qu’elle est morte il y a quinze ans et qu’elle avait quatre ans de 

plus que lui. 

— C’est tout ? 

J’admets que c’est peu si on considère qu’Alric et moi avons résidé 

sous le même toit pendant deux mois et demi, mais partager le même lit 

ne veut pas dire qu’on y raconte sa vie. Et puis, je ne suis pas là pour 

passer un interrogatoire, merde ! 

Je réprime mes pensées d’un pincement de lèvres et hausse les 

épaules. 

— J’ai senti que c’était un sujet difficile pour lui, alors je n’ai pas 

insisté. 

— De toute évidence, ça l’a bien arrangé, rétorque-t-il, sarcastique.  

Je crispe les poings sur mes cuisses. Ce qu’il peut me gonfler ce soir ! 

— Simon ! s’interpose encore ma mère. Tu reprendras tes rancœurs 

plus tard.  

Alors qu’elle se rencogne dans les coussins, je jette un œil vers elle, 

l’air circonspect. D’ordinaire, elle aurait continué sur sa lancée pour 

donner son avis. Là, elle serre les dents et fixe la télé éteinte. 

Bon sang ! J’aurais préféré supporter un de ses monologues à rallonge, 

plutôt qu’user ma patience à essayer de soutirer des informations à mon 

père. 

— Bon, puisqu’il faut en passer par là, allons-y, lâche-t-il dans un 

soupir d’abandon. 

Alléluia ! 

— Nous n’avons jamais mentionné Dolorès, parce que c’était le choix 

d’Alric. Il a très mal vécu son décès et le fait qu’elle ait souhaité donner 

son corps à la science. Pour lui, c’était comme une vengeance et il n’est 

pas arrivé à la digérer. Il a disjoncté et, quelques jours après, il a pris 

l'avion pour la Nouvelle-Calédonie. À partir de là, il n’a plus voulu que le 

prénom de sa sœur soit prononcé. 

Ça commence bien, je suis déjà larguée. 


