terrain découvert, je vis qu'elle donnait la main a Léa. La
fillette sautillait de joie. Je me demandais ce que faisait ma
mere avec la fillette. Pourquoi elles sont si proches ? Je
ressentis une pointe de jalousie, mes fils auraient-ils une
rivale ? Cerise se serait-elle rapprochée de ma mere ? Je
croyais que ma mere me disait tout, j'étais frustré, je m'en
voulus, car apres tout, elle a le droit de voir qui elle veut, elle
n'a pas de compte a me rendre. Ce petit froissement d'ego
dépassé, je me promis de voir mes parents plus souvent. Une
petite voix mesquine me souffla «tu veux marquer ton
territoire ? » a laquelle je répondis « peut-étre, je ne prétends
pas le contraire, mais il y a autre chose : un jour ils ne seront
plus 14, c'est maintenant qu'il faut passer du temps avec eux» !

J'en étais la de mes réflexions lorsque j'entendis quelqu'un
marcher. Léo surgit devant moi. Je ne sais lequel des deux fut
le plus surpris, de lui ou de moi. Je me suis levé d'un bond, il
s'est immobilisé. Il paraissait géné. L'endroit est peu fréquenté,
les randonneurs s'y aventurent peu, ils préferent les abords de
la falaise, avec ses sentiers abrupts et la descente vers le village
des pécheurs ou ils trouvent de quoi se restaurer. Il sentait bon,
comme quelqu'un qui vient de se parfumer. J'ai trouvé ca
bizarre, mettre du parfum pour se promener. Je connaissais ce
parfum, je n'ai pas réussi a l'identifier mais j'étais siir de I'avoir
déja senti. Chez lui sans doute. Cerise se parfume tout le temps,
elle parfume sa fille, il y a des familles comme ¢a, on se
parfume du matin au soir. Je l'ai salué, je lui ai souri, je le
trouve sympathique, quelque chose m'attire chez lui, je ne
saurais dire quoi, en méme temps il m'intrigue.

Depuis son arrivée sur 11le, il se passe des choses bizarres,
imperceptibles pour le commun des mortels. Un mystére
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l'entoure, son charisme ne fait aucun doute, mais il y a autre
chose. Cerise, la cousine un peu gauche, mal dans sa peau,
rebelle, aventuriere, un peu légere, assez naive pour tomber
enceinte et garder un enfant non désiré, clamant son
indépendance, revient sur 1'7le au bras de Léo, un type dont le
caractere affirmé se remarque au premier regard! Cette
écorchée vive semble préte a toutes les concessions ! Léo
pourrait fonder une secte sur un claquement de doigts !

I a séduit ma mere, c’est flagrant. Léo est le genre de personne
qu’on ne rencontre pas par hasard. Serait-il arrivé sur ’1le pour
réparer quelque chose ? Ma mere aurait-elle succombé a la
tentation de voir en lui la réincarnation de mon frére jumeau ?
Le bébé dont on ne parle jamais mais tellement présent dans
nos silences. Si c'est le prix a payer pour lui permettre de
connaitre enfin la paix, pourquoi pas? Elle a un regain de
vitalité et une joie de vivre que je ne lui connaissais pas. A
l'inverse, mon pére est devenu pensif, fuyant. Serait-il jaloux ?
Je ne parle pas de la jalousie de I'hnomme amoureux, mais celle
de 'homme qui voit 1'étre aimé s'éloigner et s'intéresser a
d'autres sujets. Je l'ignore, je tergiverse, j'extrapole, je ne suis
siir que d'une chose, I'arrivée de Léo est un bouleversement.

Je redoute qu'il se passera quelque chose sur cette ile trop
calme ou tout le monde parait beau et gentil. On peut étre beau
et gentil aujourd'hui, et capable du pire demain. C'est juste une
question de circonstances. Les meilleurs ne sont pas toujours
ceux que l'on croit. Les pires non plus...

Léo me salue d'un geste gauche, il voulait parler, se ravise. Je
lui rendis son salut, je crois que j'ai été aussi gauche que lui, je
n'ai rien trouvé a lui dire lorsque, s'étant retourné, il a lui aussi
apercu Léa et ma mere disparaitre dans la forét.
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- La petite fille et la grand-mere, elles sont magnifiques n'est-ce
pas ? fait Léo d'une petite voix.

- En effet, c'est mignon, c'est tout ce que j'ai été capable de
répondre.

Il a relevé la téte, il est reparti.

Je suis reparti moi aussi. Je me suis retourné, Léo avait disparu.
Je me suis senti dépossédé, je croyais que cet espace nous était
réservé, a Prune et a moi, a notre famille et que ne venaient ici
que les gens que nous y convions. J'aurais aimé balayer les
pensées qui m'agitaient et me polluaient. Qu'est-ce qu'il a voulu
dire par la grand-mere ? La femme agée ou la grand-mere de la
petite fille ? Il s'agit de ma mere, c'est pas la grand-mere de
Léa, et Léa n'est pas sa fille !

Et puis ce parfum ? Ca me revient a présent, c'est un de mes
premiers parfums, comment ai-je pu l'oublier ? Je ne le porte
plus depuis longtemps, il doit rester quelques flacons dans le
petit laboratoire. Ma mere lui aurait donné mon parfum ?
Justement celui-1a, dont j’étais le plus fier ? Je n’ai plus mis les
pieds dans la parfumerie depuis une éternité. Je devrais y faire
un tour un de ces jours.

Je n’arrivais pas a chasser L.éo de mon esprit. Le visage de mon
jumeau m'apparut sous ses traits. C'était donc cela : Léo
m'attirait comme un frére jumeau. Le manque de ce jumeau
était toujours la. Alors que je ne l'ai pas connu. Se peut-il que
les neuf mois que nous avons ont passé ensemble dans le
ventre de ma mere aient gravé dans mon corps et mon ame un
souvenir indélébile ? Nous n’avons aucune mémoire de notre
période pré-natale. Ces neuf mois passés ensemble a nous
construire sont sortis de ma conscience, pourtant leur trace
continue de se manifester, comme des lianes invisibles qui se
propagent sur les murs de mon existence. A certains moments
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je le sens 1a, a mes cotés, il me parle dans un langage qui n’a
pas besoin de mots, c’est juste une sensation, qui s’impose et
comble un vide. Je suis né seul dans une famille qui en

attendait deux. Celui qui est parti est toujours la, rien ne
I’effacera jamais.
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Debhors il faisait nuit.

Dedans c'était le grand jour.

La lumiere occupait tout I'espace.

Au centre, une boule éblouissante.

Sans chaleur, avec des heures a n'en plus finir. Des odeurs
changeantes. Ce sont les odeurs qui m'ont fait prendre
conscience de la vie. Une forme de vie. J'ignorais que j'étais
vivant. Des parcs de verre. De verre ou d'autre chose, comment
savoir ? Quand j'ai commencé a sentir mes membres bouger, je
me suis dit que je pouvais faire quelque chose. Quoi, je
l'ignorais. J'ignorais tout. Les sensations, les émotions. J'étais
nourri, je ne connaissais pas la faim, ni la soif. Ma température
était maintenue a la normale grace a un thermometre relié a une
pompe a air.

Je n'avais ni chaud, ni froid, jamais.

J'ignorais que j'étais a l'intérieur. J'ignorais l'existence d'un
extérieur.

Je n'avais rien a faire, je respirais, c'est tout.

Puis vint la breche. La lumiere qui s'éteint. D'un coup. La porte
qui s'ouvre. Mes yeux qui se ferment. Quand la lumieére s'éteint
mes yeux se ferment automatiquement. Cette fois quelque
chose avait changé. L'éblouissement était différent. Le noir qui
revient alors que 1'éblouissement n'est pas terminé. Je n'ai rien
ressenti. Je ne ressentais rien. J'ignorais qu'on peut ressentir
quelque chose. Quand le noir s'est allongé, j'ai brusquement
senti ma peau. D'habitude je ne sens pas ma peau. Jai
frissonné. Frissonner c'est le mot exact. J'ai frissonné, j'ai senti
quelque chose sur ma peau, qui m'a fait frissonner, il y avait de
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l'air, d'habitude il n'y a pas d'air, d’habitude I'air ne bouge pas.
J'ai inspiré profondément, une sensation que je ne connaissais
pas s'est installée dans mon corps. Elle est venue de nulle part,
sans prévenir. Je ne savais pas ce qui arrivait, c'était délicieux.
Tant que j'étais ébloui je ne voyais rien. J'étais dans le noir, je
commencais a voir. Des formes. Je voyais des formes dans le
noir. Des ombres apparaissaient et disparaissaient. J'ai bougé
mes doigts, j'ai constaté que j'ai des doigts, au bout de mes
mains, mes mains bougeaient dans le noir. Je me suis levé.
C'était facile de se lever. Mes jambes m'ont porté, je n'avais
rien demandé, mes jambes m'ont porté vers la breche, j'ai glissé
a travers la fente, je me suis laissé porter par mes jambes. Mes
mains touchaient les endroits ou je passais, mes doigts
caressaient des choses dures, j'ai posé mes mains sur quelque
chose de plat et de lisse, j'avangais sans savoir que je marchais.
J'ai continué, longtemps, doucement, j'avais cessé de
frissonner, j'inhalais des odeurs fraiches, je suis arrivé devant
un obstacle, je savais que je devais pousser devant moi, j'ai
forcé, les deux mains ont poussé 1'obstacle, il a cédé d'un coup,
et ce fut 1'éblouissement. En une seule poussée, la lumiére s'est
jetée sur moi, la lumiére ou je vivais m'a arraché un cri, je n'ai
pas vu la porte s'ouvrir, j'ai poussé sans savoir quelle nuit je
fuyais, j'ai poussé tellement fort avec mes mains que je suis
tombé, la lumiére m'a frappé de plein fouet, derriéere moi un
bruit sec, la porte s'était refermée.

J'étais tombé sur une chose mouvante, chaude, singuliere. Au
lieu de me relever, je me suis allongé, mon visage s'est frotté
contre une matiere douce qui sentait bon. Je suis resté comme
ca longtemps. Longtemps. Puis je me suis levé, et c'est la que
j'ai compris que j'étais vivant.

Je venais de naitre.
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Je me souviens d'une présence dans le noir. Un souffle, un
battement. Nous étions bien, nous n'étions pas seuls. J'ai le
vague souvenir d'une présence. Puis plus rien. Depuis ce
moment je suis habité par l'absence. Une absence
indéfinissable. Je fais des réves, des cauchemars, j'ai
l'impression de vivre plusieurs vies, je ne sais pas quelle est la
mienne.

Je sais lire et écrire, je ne me souviens pas comment j'ai appris
a lire et a écrire. A calculer. A faire des phrases. Il m'a semblé
que tout le monde fait cela naturellement, qu'on nait avec ces
choses-la. On porte beaucoup de choses en soi, on apporte
beaucoup de choses en ce monde, des choses qui viennent
d'ailleurs, de trés loin parfois, ou des choses qui nous ont été
communiquées par nos ancétres et dont on se souvient. Il y a
des choses qu'on fait sans avoir appris, comme marcher,
manger, se tenir debout, c'est juste une question de temps, ¢a
vient naturellement. Lire et écrire ca ne vient pas tout seul, il y
a des gens qui ne sauront jamais lire écrire.

J'ai fouillé dans ma mémoire, et bien qu'elle soit pleine de
trous, j'y ai retrouvé maman. Maman était avec moi, tout le
temps. Elle était tout pour moi. Mon univers. Dans cet univers
il y avait des caresses, des mots doux, des jeux, des histoires.
Elle me racontait des histoires. Ces souvenirs sont péle-méle
dans ma téte avec plein d’autres choses floues. Je me souviens
d’un moment ou elle se tenait derriere une table, elle tenait un
livre a la main, elle écrivait sur un tableau, son regard était
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sévere, elle ne tolérait aucune diversion, c'était un moment sans
caresse, ou sa main ne se perdait pas dans mes cheveux, je
devais réfléchir, tenir un stylo, reprendre des mots, apprendre
des paragraphes entiers, des formules. Je n'ai pas compris
comment j'ai pu retenir des lecons alors que je n'ai pas de
mémoire. Trop de choses m’échappent.
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Quand je me suis retrouvé dehors, j'ai su que c'était ¢a, la vie.
Ma vrai naissance c'était celle-la, me retrouver dehors. Un
dehors que je ne reconnaissais pas mais qui m'était familier.
Les pieces d'un puzzle me sont apparues, il en manquait
beaucoup, je ne pouvais définir ce qui manquait mais je savais
que j’allais le découvrir. Il le fallait, sans quoi venir a la vie n’a
aucun sens, il ne suffit pas de naitre, il faut vivre. Pour vivre il
faut savoir. Quoi? Je I’ignore. Je baigne dans un flot de
questions imprécises, des mots en forme de points
d'interrogation. Ma téte en est remplie, un brouillard dissimule
ce que j’ai vécu avant de naitre, un brouillard qui va se dissiper.
J’ai vécu quelque part avant d’atterrir ici, je vois un tableau
grossierement lavé, 1’éponge a laissé des traces, des trainées
sous lesquelles persistent des signes a demi-effacés, une
écriture en ligne droite, ma biographie. Ils n'ont pas pu tout
effacer. A moi de déchiffrer les mots, de mettre des images sur
ces mots, de ramener les souvenirs a la lumiére de ma
conscience. Derriere moi il y a une histoire, une peinture, une
fresque avec des motifs et des couleurs, une couche en
recouvre une autre mais sur le fond il reste les premiers motifs,
les premieres couleurs, et c’est celles-la que je dois découvrir.
Je pressentais que dans ce que je vivais il y avait des couches
antérieures, dissimulées sous des couches plus récentes. Je
venais de naitre adulte. Adulte et instruit. Je ne savais pas qui
j'étais mais j'étais heureux. J'étais en délivrance. Pas délivré, en
délivrance, c'est-a-dire qu'il me fallait découvrir comment
j'étais parvenu jusque la, pourquoi, et qu'allais-je faire de cette
vie qui m'était tombé dessus par surprise.

J'ai marché, marché, marché, je me suis retrouvé sur la plage.

J'ai reconnu la mer, j'étais déja venu la. Le vent est tombé, la
nuit est tombée, je suis tombé. J'étais la ou j'ai toujours été. Les
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souvenirs se bousculaient, s'acharnaient dans ma téte, un
fouillis inextricables d'images surgissait puis disparaissait. Ma
mere était présente dans ces souvenirs, elle était 1a, j'étais blotti
au creux de ses bras, elle me protégeait de la mer qui rugissait
dans la nuit sous la voiite céleste. Son souffle calmait le vent
qui m'enivrait et m'emportait dans des réves sans fin.

Quand j'ai poussé la porte ce jour-la je ne savais pas d'ou je
venais ni ou j'allais. J’ai entendu des voix, quelqu’un
m'appelait, les bruits s'étaient mélangés, j'avancais je ne savais
rien faire d'autre, un guide invisible me poussait en avant.

J'ai marché sur le sable fin, le jour s'est levé. Le monde m'est
apparu. Une immensité bleue striée de déchirures blanches qui
se formaient et se déformaient, s'allongeaient, rétrécissaient,
s'éparpillaient jusqu'a se dissoudre. Le blanc c'était le méme
blanc que celui de ma maison, sauf que ma maison était d'un
blanc immuable, ici le blanc était tout en mouvance sur un fond
bleu profond, dur, sec, infini, au-dessus d’un océan aux reflets
sombres. Je ne peux m'empécher de reprendre la comparaison
avec un tableau. Un tableau inachevé, en création permanente,
avec des ombres et des formes qui dansent des sarabandes de
couleurs et qui sortent du cadre sous l'effet d'un pinceau
invisible. La mer se balancait d'une vague a l'autre, se jetait
voluptueusement sur la plage avant de se retirer dans un soupir.

J'ai eu un vertige, je me suis assis, je me suis allongg, j'avais du
ciel plein les yeux, l'air frais balayait mon visage, mon cerveau
retrouvait des images a partir d'instants fugaces qui se
déroulaient comme dans une galerie de photos interminable, je
suis resté perplexe.
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Ou étais-je ? Qui suis-je ? Je percevais mon corps, je flottais
dans un monde qui m'est apparu au moment ou s'anéantissait
mon passé, un passé dont j'avais conscience mais qui se
dérobait a ma mémoire. Que s'était-il passé ? Ou était ma
mere ? Mon peére ? Je me souviens d'eux, a présent.

Je me suis assis, j'ai replié mes jambes, posé ma téte sur les
genoux, j'ai serré mes bras autour de mes jambes, j'ai regardé
en avant. J'étais seul. Je ne voulais pas étre seul. Je voulais mes
parents. Une peur panique s'est soudain emparé de moi : mes
parents, existaient-ils réellement ou les avais-je inventés ?
Existé-je réellement ? Est-il possible que je vive un réve ? Que
la réalité va me sortir de la, que je me retrouve comme chaque
jour dans une grande maison avec des chambres blanches, une
salle de classe, un immense bureau et plein de gens devant
leurs ordinateurs, blémes comme les murs toujours blancs,
blancs partout, du sol au plafond ? La vision de mon quotidien
s'efface aussitot, reste la question de savoir si je dors ou si je
suis éveillé. J'ai conscience d'étre en vie, quelle que soit la
situation : sommeil ou veille. Cela m'apaise.

Devant moi la mer, I'immensité aux milles chatoiements qui
frémit et qui danse au son d'une mélopée qui sort de ses
entrailles. Un souffle tiéde et doux m'enveloppait, faisait danser
mes cheveux jusqu'a me barrer la vue, j'ai fermé les yeux,
balayé mes cheveux mais ils revenaient toujours, sauvages et
indociles.

J'ai dii m'endormir, quand je me suis réveillé j'étais dans un lit,
maman penchée au-dessus de moi, au pied du lit, mon pere. Ils
m'ont souri, mon pére est sorti, maman s'est assise et m'a
longuement caressé le front.
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Je n'étais pas dans ma chambre. Ici il y avait une fenétre, étroite
et haute, sans rideau, la lumiere glissait sur les meubles et le
sol, grimpait sur le mur d'en face. L'air que je respirais était
léger, sans odeur. L'air du dehors.

Je me suis levé. Mes jambes étaient lourdes, j'ai péniblement
posé mon pied sur le sol tiede, je titubais. J'ai marché jusqu'a la
porte, elle était fermée a clé. J'eus un flash : des portes fermées
sous lesquelles passent des sons confus, seules traces de vie
humaine le long des couloirs. Derriere chaque porte d'étranges
créatures blafardes. Vision fugace mais nette, assez pour me
perturber.

J'essayai de reconstituer ma vie, comme apres une
transformation, je tentai de renouer avec moi-méme. Je me suis
recouché, j'ai laissé mes yeux errer sur les murs de la chambre,
au-dela de la fenétre ouverte qui donnait sur un bout de ciel.
Ou donc étais-je ? Pas dans ma chambre en tout cas, ma
chambre était étroite, le lit haut avec des barreaux, des
appareils clignotaient sans relache dans un bruit 1énifiant, les
meubles et les murs étaient blancs.

Je restai allongé longtemps. Je n'avais pas la notion du temps.
Hier et demain n'avaient pas de signification. Ma vie s'étirait
sur un présent continu.

C'est au moment ou je suis né que j'ai pris conscience du passé,
du présent, de l'avenir. Avant, je vivais un long présent sans
douleur et sans importance. Comme une chose, un objet.
Inutile, donc.

C'est au moment de ma naissance que j'ai senti l'utilité des
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choses, de moi, de mon étre, sans encore pouvoir l'expliquer,
sans encore savoir en quoi je pourrais étre utile. J'ignorais les
autres. Je savais qu'ils étaient la, comme les pierres de la falaise
ou les arbres de la forét, ils sont nécessaires pour constituer une
colline, une forét, mais a part cela ils n'avaient pas d'utilité.

Je suis resté un long moment sur mon lit a contempler le ciel
dun bleu pur ou se déchiraient des nuages dans une
chamaillerie incessante. J'étais encore engourdi quand ma mere
est venue, elle a posé des vétements sur mon lit, je me suis
levé, au moment ou j'ai pensé que je devrais prendre une
douche, j'ai vu la porte sur ma droite, en face de la fenétre, je
savais que se trouvait la ma salle de bain, j'y suis allé par
réflexe, mon subconscient m'a guidé. Mon peignoir était
accroché derriere la porte, j'ai trouvé ¢a normal. Ce que je n'ai
pas trouvé normal c'est le fait de reconnaitre les choses, les
choses que j'avais oubliées, dont je me servais tous les jours, je
savais que je répétais ces gestes tous les jours, je savais que
chaque matin je devais me les remémorer comme si la nuit les
avait effacées, comme si je devais rouvrir un cahier pour suivre
des instructions que je reconnaissais au fur et a mesure de ma
lecture.

Ma mere m'attendait, debout pres de la fenétre.

Nous sommes sortis de la chambre sans un mot. Je n'ai pas
reconnu le couloir. Il me semblait que mon esprit tournait dans
un sens nouveau, m'obligeant a me découvrir comme si j'étais
un visiteur pour moi-méme. Ma chambre s'ouvrait sur une
piéce carrée, a droite et a gauche les murs crépis de blanc
comportaient une porte, en face s'ouvrait une porte vitrée qui
regorgeait de lumiere, une lumiere assourdissante qui débordait
jusque sous mes pieds. Nous avons ouvert la porte vitrée, le
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soleil se jeta sur moi, m'empéchant de distinguer clairement la
table recouverte d'une nappe jaune ou tronait un plateau chargé
de fruits, de gateaux, d'une carafe, d'une théiere et d'ustensiles
divers dissimulés sous une pile de serviettes.

J'ignorais ce qui s'était passé, comment je suis né, je veux dire
comment m'est venu cette impression de naissance, comment
j'ai atterri dans cette chambre, j'essayais de retrouver les
contours de mon ancienne chambre, je n'étais méme plus siir
qu'elle était blanche, mais si, elle était blanche, tout la-bas était
blanc, je m'en suis rendu compte quand j'ai vu ces couleurs,
quand j'ai senti l'air du dehors. Je me suis dis que tout ce que
nous savons, nous le savons quand nous avons des éléments de
comparaison. Sans €élément de comparaison, nous ne savons
pas si nous sommes heureux ou malheureux, a moins qu'une
souffrance physique ne perturbe le fonctionnement de notre
corps. Sans douleur physique, notre vie est une suite
d'habitudes, de rythmes, une non-existence dont nous ne
cherchons pas a sortir parce que nous ne savons pas qu'il y a
autre chose.

Je venais de découvrir qu'il y a autre chose. Je raisonnai, je
raisonnai comme jamais je n'ai raisonné. Du moins c'est ce que
je croyais.

Il a suffi de quelques secondes pour que ma vie bascule. Quand
j'ai mis le pied dehors je me suis fracassé. Une tirelire brisée
qui éparpille des centaines de piécettes dans un roulement
anarchique a travers la piece. Autour de moi des fragments de
vie que je n'arrivais pas a rassembler. Il me faudra les ramasser
une a une pour reconstruire 1’histoire.
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La porte de ma chambre était fermée a clé, ca m’a donné envie
de sortir. Si elle n’avait pas été fermée a clé, je serais peut-étre
resté sur la terrasse a contempler le paysage, a profiter de la
tranquillité, a suivre des yeux le vol des mouettes. Une porte
fermée c’est I’interdiction de sortir. Un début de révolte. Les
prémices d’une désobéissance. Je n’ai plus 1’age d’obéir. Si je
suis chez moi je sors et je rentre comme je veux, si je ne suis
pas chez moi je ne reste pas dans un endroit fermé a clé. Un
sentiment nouveau me submergea. Le désir de faire ce que je
veux, d’aller ou je veux, de désobéir, de me révolter. Je
découvrais le besoin de liberté.

J'ai entendu le bruit d’un moteur, pas question de rester la a
ruminer. J'ai ouvert la fenétre. La vue était saisissante. Au loin
la mer scintillait de mille feux minuscules semés a sa surface
par une main invisible. J’examinai les abords : des arbustes
touffus sous la fenétre, de nombreuses anfractuosités le long
des murs, pas besoin d'étre un bon varappeur pour descendre de
cette falaise, au pire je sauterais. Je me suis assis sur le rebord
de la fenétre, c'était quand méme plus haut que je ne pensais !
Tant pis, je n'allais pas rester coincé la, je tente le tout pour le
tout. Prenant mon courage a deux mains, je me suis retourné,
tournant le dos a la mer, je me suis laissé glisser, mes mains
agrippaient le bord de la fenétre, j'avais repéré une pierre qui
sortait du mur un peu plus bas, je réussis a poser un pied, je
décollai la main gauche, je n'étais plus retenu que par ma main
droite, mon bras commencait a me faire mal, ma main gauche
trouva un trou dans le mur, j'y fixai mes doigts, mon pied
trouva un deuxiéme appui. Je repris mon souffle, plus de retour
possible, je m'en suis remis a la grace de Dieu, doutant de son
existence, 1'espérant ardemment. Je lachai le bord de la fenétre,
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j'étais scotché sur le mur comme un 1ézard, le soleil chauffait,
ma joue droite posée contre la roche rugueuse, je risquai un ceil
vers le bas, je n’ai pas réussi a évaluer la distance, j'étais loin
du sol, je descendis d’un cran, ma main chercha un nouvel
appui, mon pied dérapa, je fus déstabilisé, mes doigts
lacherent, je perdis I’équilibre, j’ai eu le réflexe de me
retourner et de projeter mes bras en avant, ils amortirent le
choc, je traversai un épineux et me retrouvai au sol. La fenétre
de ma chambre m’apparut lointaine, bien plus haut que deux
étages d’immeuble !

Mes mains et mes bras saignaient, j’essuyai les égratignures et
tout en inspectant les lieux. Au-dessus de ma chambre il y avait
deux fenétres surmontées d'une corniche ou s'engouffraient les
mouettes. Un peu plus haut, sur la gauche une maison décalée
sortait de la roche. Sur le mur de sa terrasse, envahie par la
végétation, un pin était resté accroché dans les fissures comme
une plante fossilisée.

Je fis quelques pas, la mer avait disparu, cachée par les
broussailles et un agglomérat d’énormes pierres entassées par
une nature capricieuse. Je franchis la barriére rocheuse, me
retrouvai sur une plage de galets ou le vent projetait des vagues
pleines d'écume. La mer réapparaissait, sauvage et indomptée.
Au fur et a mesure que j’avangais les rochers s’espacaient, les
arbustes se raréfiaient, une plage de sable fin s’étirait sur une
longue étendue déserte avant de bifurquer brutalement a
gauche et de s’arréter la. Je me retrouvai sur une petite route
macadamisée.

A ma droite la mer était toujours la, peu profonde, dans un
calme surprenant, des petites déferlantes ondulaient sous des
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rubans chargés d’écume.

A ma gauche, au fond d’une vaste cour bordée de pelouses bien
entretenues s’élevait une imposante maison. On y accédait par
un large perron de pierre agrémenté de jardinieres garnies de
plantes grasses.

Une camionnette était garée devant le portail ouvert. La porte
de la maison s'ouvrit, un ouvrier sortit, dévala les marches,
traversa la cour. L'électricien passa devant moi et me salua
«Salut Eric, qu'est-ce que tu fais 1a mon garcon ? » il n'attendit
pas ma réponse, grimpa dans son camion et démarra.

Je rebroussai chemin. En arrivant a I'endroit ou j'étais tombé je
découvris une grotte dissimulée derriere un bouquet de
fougeres. J’avancai prudemment, j'écartai le feuillage, je
pénétrai dans un antre, bas de plafond, une odeur d’humidité et
de moisi s'élevait du sol ou stagnait une eau visqueuse. Au fond
de la grotte, un long couloir s'enfonce sous la falaise. Mes yeux
s'’habituaient a la pénombre, je ne distinguais pas grand chose,
seulement des nuances sombres, j'avancais sans peine sur un
sol de terre battue. Je ne sais combien de temps j'ai marché ni
quelle distance je parcourus, au bout d'un moment le couloir
s'arréta, je me heurtai a un mur. Je tatonnai, en vain, le couloir
n'allait pas plus loin. Je revins sur mes pas, je reviendrai avec
une lampe de poche.

La fenétre de ma chambre a plus de deux meétres du sol, aucune
prise pour m'accrocher, impossible de grimper.

J’allai explorer l'autre c6té de la falaise. La mer déroulait ses
vagues jusqu'a mes pieds, je retirai mes chaussures, je
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découvris avec ravissement un paysage sauvage, loin du
paysage lunaire ou j’étais tombé. J’étais au bout du monde. Je
m'éloignai de la falaise, m'assis sur un tronc d'arbre échoué
dans le sable. La mer murmurait une berceuse soutenue par un
vent tiede qui revenait comme un refrain dans mes cheveux. Je
m'allongeai a méme le sable, je fermai les yeux, je flottais dans
le chant sorti des fonds marins, un chant maintes fois entendu,
je reconnus la voix douce de ma mere, sa main sur mes joues,
le balancement de son corps qui m'emmenait sur un autre
rivage, la ou il n'y a que du soleil et du bonheur, j'étais 1'enfant
d'une siréne et j'allais disparaitre avec elle dans les vapeurs
marines jusqu'au fond de 1'éternité. Je m'éveilla d'un bond et je
fus pris de panique. Je ne savais plus ou j'étais. J'étais perdu.
Affolé, je me suis levé, j'ai couru dans tous les sens, je ne
reconnaissais plus rien quand j'apercus un peu plus loin la
falaise qui montait la garde, menacante et majestueuse et je sus
que je devais retourner la-bas.

Je repris la direction de la falaise, traversai la plage
déchiquetée avec ses pierres hérissées et entrepris de monter le
fin sentier qui desservait les maisons troglodytes. On 1’apercoit
de loin, minuscule trait jaunatre qui dessine des arabesques
fantaisistes, contourne les terrasses, disparait derriere un
escalier, surgit sous un pin déformé par les assauts du temps.
L’espace entre ma terrasse et celle de la maison voisine est
couvert de lianes et du pin ancré dans la facade, son tronc épais
me parait assez solide pour supporter mon poids.

Alors que je contournai la premiere maison et escaladai le
renflement formé par ce qui devait étre un jardin potager,
j’entendis une voix. Elle venait d’en face. Une femme me
faisait des signes depuis une fenétre sur le c6té de la grande
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