




 

Michel Labbé  
 

 

 

 

 

 

 

 

LA LUNE, 
VOUS L’AVEZ PEUT-ÊTRE 

DÉRANGÉE 
 
 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Couverture : Kouvertures.com 

 

Ce livre a été publié sur www.bookelis.com 

 

ISBN : 979-10-424-3737-4 

 

© Michel Labbé, 2023 

 

Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction, intégrale ou 

partielle réservés pour tous pays. L’auteur est seul propriétaire des droits 

et responsable du contenu de ce livre.  

 

Blogue : MICHEL-LABBE.IGGYBOOK.COM  

 

Courriel : legodendar@hotmail.com    



5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Eau, tu n’as ni goût, ni couleur, ni arôme, on ne peut te 

définir, on te goûte, sans te connaître. Tu n’es pas nécessaire 

à la vie : tu es la vie. »  

 

Antoine de Saint-Exupéry 
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EN 2057, l’Ochtapas, une station orbitale géostationnaire 

servant de prison pour les plus dangereux criminels 

condamnés par la Cour suprême internationale (CSI) et 

construite par l’Ingénierie spatiale (IS) s’est écrasée sur la 

Terre lors d’une inversion de son champ magnétique. 

Quelques membres de l’équipe assurant la garde, le 

commandant Virgil Johnston, le lieutenant Ariel Bovio, la 

capitaine et la médecin Kella Iouriev [You-rièv] ainsi que 

moi-même, Billy Dexter, le simple soldat surnommé, le « 

Drummer boy » du fait que j’étais journaliste et attaché de 

presse de l’Armée unifiée (Unified Army) pour l’hebdo-

madaire The Galactic Messenger (Le messager galactique), 

purent survivre par cryogénie grâce à nos « sarcofrost », des 

sarcophages ultra-hermétiques qui s’éjectaient au moment 

de notre entrée dans l’atmosphère après avoir exécuté le 

code enclenchant un processus d’évacuation d’urgence irré-

versible. Un parachute à ouverture automatique s’ouvrant à 

10 000 mètres du sol assurait l’atterrissage ou l’amerrissage 

de notre « cercueil volant ».     

Selon la trajectoire que la station avait empruntée au 

départ dans sa chute lorsque le câble en nanotube de carbone 

qui la retenait au sol s’est rompu, nous aurions dû arriver 

quelque part dans le sud-ouest des États-Unis d’Amérique 

dans une région désertique de la Californie ou de l’Arizona 

et où la vallée de la Mort ne put jamais être aussi bien 

désignée pour les êtres humains ! Enfin, c’est ce que nous 

allions avoir le bonheur de vérifier si l’Éternel nous accor-

dait une augmentation de notre « limite de vie ».      
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Au lieu de cela, et cinquante années plus tard jour pour 

jour, en nous fiant au cadran placé sur le dessus de la porte 

du sarcofrost alimenté par une pile à énergie solaire, nous 

nous sommes retrouvés dans un redécoupage géographique 

hétéroclite habité par divers clans irlandais et écossais, en se 

basant sur l’étymologie de leur nom, qui étaient revenus à 

l’époque du Moyen Âge dans l’esprit et la manière de vivre 

à un endroit appelé, Crystal Brook’s (ruisseau de cristal), la 

seule source d’eau potable, d’après ce que nous avions pu 

entendre d’eux, à des milliers de kilomètres à la ronde, et il 

va de soi très convoitée, bien que leur croyance nous sem-

blât exagérée.      

Le CANT (Conseil des anciens de la nouvelle Terre), une 

sorte de monarchie élective, veillait à la bonne marche des 

choses. En cas de conflit et de litige entre les clans, une 

princesse du nom de Gaëla, désignée à l’unanimité par ceux-

ci, prenait les décisions et prononçait les sentences. Cepen-

dant, notre réveil et notre découverte par eux à un moment 

où celle-ci avait été violée et assassinée, loin d’être le rêve 

d’un luxuriant « jardin  d’Éden », devinrent plutôt le pire 

cauchemar auquel nous étions loin de nous attendre, du fait 

que nous fûmes considérés dès les premiers instants comme 

suspects de cet odieux meurtre qui méritait la mort par le feu 

sur un nouveau bûcher : la Cage de fer. Ironie de la chose 

pourrait-on dire, ces demeurés tellement empressés de nous 

exécuter ne s’étaient même pas rendu compte de notre 

couteau, quoique pas évident, parce que rengainé à l’arrière 

de notre botte, bien qu’ils aient pu le voir et qu’ils s’en 

soient contrefoutus, sûrs de la rapidité de leur jugement.   

Comme nous n’étions pas les coupables, il y avait donc 

encore des méchants. Qui étaient-ils ? Des prisonniers de 

notre « Tôle spatiale » avaient-ils survécu ? Non, c’était im-

possible. Sauf peut-être parmi ceux qui étaient acheminés 
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par l’Andromède, la nacelle de l’ascenseur spatial, lors de la 

rupture du câble, même si les chances étaient minces.   

Une chose cependant nous apparaissait comme une cer-

titude depuis notre capture en amont de la région où nos « 

cercueils-frigidaire » s’étaient posés : une large faille avec 

d’un côté la terre de couleur rouille identique à celle de la 

Californie – ou de l’Île-du-Prince-Édouard du Canada qui 

sait ! – en raison de l’oxyde de fer qu’elle contenait et qui au 

contact de l’air lui donnait cette particularité ; de l’autre, du 

gneiss lewisien, parmi les plus vieilles roches du monde et 

propre à la géologie de l’Écosse, qui date de l’Archéen, 

c’est-à-dire d’il y a plus de trois milliards d’années, montrait 

bien que les continents s’étaient fragmentés et déplacés 

violemment dans ce cataclysme d’une ampleur inouïe. Des 

débris épars, comme celle d’une enseigne Pepsi-Cola à 

moitié enfouie dans le sol que l’on avait pu distinguer, 

attestaient indubitablement l’existence de notre monde 

moderne. Pour cela, si ce voyage « cosmocryogénique » 

nous avait rendus dingues, nous n’avions pas perdu notre 

précieuse mémoire. Néanmoins la grande question qui 

cognait de plus en plus fort l’enclume de notre raison au fur 

et à mesure que nous nous rapprochions de notre terrifiant 

sort : où étions-nous ? Notre interrogatoire par cet inexora-

ble « Tribunal de l’Inquisition » qui marquait déjà notre 

mort au fer rouge allait-il nous en révéler un peu plus avant 

que ces lance-flammes à travers le grillage sous nos pieds de 

cette sinistre Cage de fer s’allument d’un seul clic plein gaz. 

La foule qui s’était amassée tout autour, murmurait et 

attendait fébrilement comme s’il s’agissait d’un match de 

baseball. Finalement, un triumvirat s’approcha de nous. Le 

plus grand avec sa barbe broussailleuse et ses cheveux 

éméchés se tourna vers le peuple et cria en élevant les bras :  

— Silence !  
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Revenant face à nous, il se présenta.  

— Je m’appelle Etar et je représente les clans des Mc-

Gregor, McCormack et McMillan. J’exerce le métier de 

forgeron et j’en suis très fier. Les deux autres qui m’accom-

pagnent sont Berach et Kyle.  

 « Hé ! les McDonald de mon enfance sont-ils toujours 

là ? » me suis-je dit dans mon “FORT intérieur”. On serait 

au moins mort de rire en brûlant !  

Il nous toisa de son regard étriqué.        

— Qui êtes-vous ?     

Comme il se devait, le commandant prit la parole.  

— Je suis le commandant Virgil Johnston de l’Armée 

unifiée. Dans l’ordre à partir du premier à ma droite : le 

lieutenant Ariel Bovio, la capitaine Kella Iouriev et le soldat 

Billy Dexter. Nous ne vous voulons aucun mal. C’est par 

erreur que nous avons atterri dans votre contrée et nous 

sommes sincèrement désolés d’avoir troublé la paix de votre 

communauté.   

— D’où venez-vous ? reprit le chef des clans.  

« Ouf ! Comment allez-vous leur expliquer une telle chose 

commandant... à part un beau mensonge… sinon nous 

sommes cuits ! »   

— Eh bien… ça peut vous sembler difficile à croire, mais 

nous venons du Ciel pour vous prévenir d’un grand danger.  

Le pêcheur et marchand de poisson, Berach – l’odeur 

montait jusqu’à nous on ne pouvait pas se tromper ! – très 

suspicieux, demanda :  

— Lequel ?  

— Des plus redoutables criminels. Capable de tout pour 

arriver à leur fin. De véritables démons sortis de l’Enfer.   

« Bravo ! Bravo ! Bravo ! Ce n’est pas complètement faux 

! Tout à fait génial commandant ! »  
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— Vous voulez dire, les Wild Water (sauvages de l’eau), 

ces pirates qui cherchent à s’emparer de notre source d’eau 

pure en enlevant nos femmes et nos enfants ?    

— Hum… s’ils correspondent à ce que je viens de vous 

décrire, ça pourrait être eux.   

— Ça pourrait être eux… qu’en penses-tu Kyle, ricana le 

chef des clans.   

« Merde ! »   

— Il a hésité. Sa parole n’est pas sûre. Il ment ! Ils vien-

nent de l’ancien monde ! Brûlons-les ! cria-t-il avec fureur.  

Tout le peuple enchaîna et se mit à vociférer de la même 

manière avec force :   

— ILS MENTENT !! QU’ON LES BRÛLE !!   

— Non ! Vous vous trompez ! riposta Johnston.  

Etar fit un geste de la main et la foule s’apaisa.  

— Dans ce cas, pourquoi votre ami à côté de vous est-il 

tout en sueur et tremble depuis qu’il est là ?  

— Il est très malade. Il a une forte fièvre et il aurait be-

soin d’être soigné, lui répondit notre capitaine-médecin d’un 

regard qui scalpait son visage.  

— Je n’en crois rien ! Vous venez de l’ancien monde et 

vous ne nous apporterez rien de cette époque maudite ! 

Nous ne voulons plus de vos machines, industries, manu-

factures, banques avec toute votre société matérialiste de 

production et de consommation qui ont détruit ce qui avait 

de plus beau dans l’homme et la femme : le travail et la 

famille ! C’est pour ça que nous devons vous brûler ! mar-

tela le forgeron et chef des clans.  

À cette étape fatidique, j’étais prêt à mourir dans l’hon-

neur.  

— Vous n’avez pas le droit de nous condamner de cette 

manière ! Nous n’avons commis aucun crime qui mérite un 

tel châtiment ! Comment pouvez-vous parler de la beauté du 
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travail et de la famille et nous faire subir un si horrible 

supplice ? Il doit bien avoir quelqu’un de sensé parmi vous ! 

réclamai-je de toutes mes tripes.  

Pressé d’en finir, il secoua la tête.  

— Bon, assez discuté.   

Puis il commanda à l’homme qui s’était déjà avancé, 

portant le kilt écossais avec cornemuse à l’épaule et sous le 

bras :   

— Fillan, le chant de la rédemption.  

— Le chant de la rédemption… murmurai-je, essayant de 

me souvenir.    

Le joueur de cornemuse, lissa de ses doigts sa moustache 

drue, puis nous fixa, impassible.         

— Que Dieu ait pitié de votre âme, car vous allez main-

tenant mourir par le feu.  

Après il mit la bouche à l’instrument qui fit retentir les 

premières notes de l’Amazing Grace que nous reconnûmes, 

il va sans dire, avec beaucoup plus de peine que de joie.  

— Nous allons tous mourir n’est-ce pas, souffla le lieute-

nant Bovio.      

— Je ne sais pas encore, répondit Johnston.      

— Voyons commandant, comment pouvez-vous dire ce-

la ? nous allons mourir, c’est certain, dis-je.  

L’ironie de notre capitaine-médecin ne fut jamais meil-

leur remède.  

— Médium ou bien cuit… « Je ne sais pas encore » !  

Le commandant riota.    

— Quand je fus appelé au combat pour la première fois, 

celui que l’on souhaite être le plus réel et le rude possible 

jusqu’à l’extrême limite de notre résistance physique et psy-

chique, moi et cinq membres de mon unité furent capturés 

dans cette guerre au Myanmar (Birmanie). Après interro-

gatoire, nous fûmes placés en ligne pour être exécutés à 
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l’arme automatique. Jamais de toute ma vie je ne crus être 

aussi près de la mort. Soudain, la terre se mit à trembler 

violemment et s’ouvrit du côté des soldats du peloton d’exé-

cution qui tombèrent dans la crevasse. Nous profitâmes du 

désordre général et de la poussière soulevée par le séisme 

pour fuir hors du campement communiste et marcher dans la 

jungle jusqu’en Thaïlande où nous pûmes rentrer à la base 

par hélicoptère. Donc, oui, « Je ne sais pas encore » tant que 

ces lance-flammes ne m’auront pas chauffé le derrière !  

Pur adon ou miracle, le cornemuseur achevait sa presta-

tion, que l’un d’eux arriva en clamant :    

— Les Wild Water viennent vers nous !  

Par ricochet, le chef du triumvirat beugla :  

— Tout le monde à la forteresse !  

Panique et affolement général allaient-ils jouer en notre 

faveur ? nous l’espérions. Car un moine tonsuré avec bure à 

capuche marron et cordon à la taille, accompagné d’un nain 

avec trousseau de clés en fer forgé à sa ceinture restèrent là, 

immobiles et sans trop se soucier de ce qui se passait. Quand 

leurs congénères furent suffisamment éloignés, ils avancè-

rent vers nous.  

— Je m’appelle Brunon, dit-il d’une voix posée, je ne 

crois pas que vous êtes coupables du viol et du meurtre de la 

princesse Gaëla, ni de quoi que ce soit qui mérite la mort.      

Le commandant nous parla d’un regard furtif.  

« Qu’est-ce que je vous avais dit »   

— Merci mon père. Vous nous sauvez la vie.   

— Remercier plutôt le Dieu tout-puissant qui m’a conduit 

jusqu’à vous.     

Se tournant vers le nain, il lui ordonna :  

— Numba, ouvre la porte de cette cage et libère ces gens 

de leurs chaînes.   

— Oui, père.  
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Quand nous fûmes sortis, le religieux nous remit une 

gourde d’eau en peau de bouc avec un sac de chanvre 

contenant un pain de seigle et une meule de fromage et nous 

prodigua ce conseil.    

— Prenez la direction de ces montagnes là-bas, dit-il en 

nous les montrant du doigt, et fuyez le plus vite possible 

vers Cor Unum (un seul cœur), la cité du CANT protégé par 

les Orok (gardes du Haut Monde). Là seulement vous 

pourrez être en sécurité et obtenir des soins pour votre ami. 

Vous devrez emprunter la Nothing Valley (vallée de rien) 

pour vous y rendre. Soyez vigilants, car il y a des bêtes 

féroces qui l’habitent.  

Glissant sa main dans une poche de son habit, il sortit un 

papier parchemin plié en trois et cacheté de cire.     

— Vous leur remettrez cette lettre. C’est très important. 

C’est en quelque sorte votre sauf-conduit. Elle ne doit pas 

tomber entre les mains des Wild Water ou autres merce-

naires. Car ils abondent et ils sont prêts à tout pour obtenir 

ce qu’ils veulent.  

Le nain comprit le danger de notre habillement.   

— Père, il vaudrait mieux qu’il camoufle leur apparence.   

— Il a raison. Par cette rue, à la sortie de notre village 

juste avant d’emprunter la Nothing Valley, il y a notre ab-

baye Saint-Blane, et comme plus personne n’y sera, entrez ; 

vous y trouverez des bures de différentes tailles, comme 

celle que je porte, dans la grande armoire de la chapelle. 

Revêtez-vous-en pour éviter de trop vous distinguer.                         

— Très bien. Mais vous, où irez-vous pour vous protéger 

de ces pirates qui déferleront bientôt sur votre village ? 

demanda d’un air soucieux le commandant.  

— N’ayez crainte, moi et Numba avons notre cachette 

secrète. Allez ! Que Dieu vous garde ! ajouta-t-il avant de 

nous quitter.  
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Nous partîmes de notre côté sans plus attendre dans l’abs-

trait de cette nouvelle Terre, comme ces gens l’appelaient, et 

avec le doute encore, malgré un certain nombre d'évidences 

accumulées depuis notre réveil : est-ce bien elle (la Terre) 

ou une autre planète ou pire un mélange des deux ? Très 

sincèrement, moi qui avais habité sur la base lunaire 45 

jours terrestres, même si ce lugubre paysage de pics et de 

cratères se ressemblait au point de s’y confondre et s’y 

perdre en étant momentanément privé de communication et 

d’appareils de repérage, j’aurais préféré celui-ci, tellement 

l’autre s’annonçait comme un puzzle de mille pièces qu’on 

aurait lancées vers le haut d’un seul coup pour le laisser 

retomber pêle-mêle. Ce qui allait se confirmer très vite dès 

notre arrêt à cette abbaye et l’autre géographie des lieux que 

nous allions découvrir par la suite après quelques heures de 

marche.  
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Quand je me suis engagé dans l’UA (Unified Army) 

c’était bien parce que je savais que je servirais sous les 

ordres du commandant Virgil Johnston. On le disait, 

différent et exceptionnel, et c’est ce qui m’avait attiré dans 

son unité. Il était le genre de gars qui malgré son caractère 

rétif, parfois revêche même et pas très commode surtout 

lorsqu’il avait bu un verre de trop, possédait comme une 

intelligence que je qualifierais de sixième sens capable de 

sentir et prévoir par une déduction cursive ce qui était le 

mieux à faire ou à ne pas faire. Ajouter à cela l’aura protec-

trice de ses deux mètres et vous étiez en état d’apesanteur, 

peu importe la situation dans laquelle vous alliez vous 

retrouver. Le plus drôle, et là vous n’allez peut-être pas me 

croire, il ne tolérait pas que nous invoquions le nom de Dieu 

en vain. Avec lui, pas de juron et encore moins de blasphè-

me, si vous ne vouliez pas vous retrouver en quarantaine 

dans l’obscurité glaciale de ce module de la « ferrailleuse » 

SSI (Station spatiale internationale). En effet, « la vieille » 

comme on l’appelait, ne s’était pas laissée chuter aussi faci-

lement qu’on l’avait cru et se moqua de ses concepteurs qui 

firent une grosse bourde lorsqu’ils voulurent l’écrabouiller 

sur la Terre. L’un des 15 modules de la SSI échappa à l’opé-

ration et resta en orbite.       

Ces yeux perçants bleu clair, une coloration propre du vin 

de bleuet artisanal de son père peut-être, associés à son 

regard d’aigle, suffisaient pour vous faire comprendre de ne 

pas relancer la balle. Quand les gens le voyaient venir vers 

eux pour la première fois avec sa carrure de char d’assaut, 

ses cheveux poivre et sel en brosse et son large front qui 

attestait avec honneur qu’il avait bel et bien été au FRONT 

de l’implacable réalité de la guerre en raison d’une cicatrice 

au-dessus de l’œil droit qu’il portait plutôt avec fierté, ils 

pouvaient légitimement se demander, vu sa déambulation de 
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pieds plats en plus qui cachait benoîtement le champion de 

kickboxing qu’il était, est-ce Frankenstein ou Robocop ? En 

réalité, sous cette carapace de crabe d’acier, se terrait un être 

sensible au cœur d’or. D’ailleurs, c’était pour cela qu’il 

avait été affecté à la surveillance de première ligne de la 

prison spatiale. Une sorte de punition pour avoir refusé de 

tirer sur un bouclier humain de femmes et d’enfants mit en 

place par le groupe de radicaux communistes indochinois 

TOTASIA à Rangoon au Myanmar afin de faire reculer 

toute une élite de soldats sous son commandement dans une 

zone stratégique jugée cruciale pour la prise de contrôle 

d’une usine de fabrication d’ogives nucléaires. Mais là, face 

à ce revirement que ses supérieurs ne pouvaient prévoir dans 

la mutation de cet insoumis qui avait écorché davantage leur 

amour-propre que le lustre des étoiles sur leurs épaulettes, il 

devenait sans contredit le meilleur choix dans ce scénario 

post-apocalyptique. 

N’ayant comme vêtement fourni par notre bienveillante 

agence de voyages dans un compartiment extérieur de nos 

cercueils-frigidaire une combinaison en fibre de bambou de 

Gilleman et une paire de bottes en métal tissé jusqu’au mi-

mollet avec une semelle de caoutchouc qui pouvait garder la 

chaleur émise par le corps et tempérer le froid venant de 

l’extérieur, nous étions heureux d’avoir pu les conserver, 

même si leur couleur anthracite nous rappelait que notre 

peau était passée à un cheveu d’être de la même teinte. 

Cependant, vu la limite du budget déjà dépassée dans ce 

projet BELARUS, le concepteur du sarcofrost, nous ne 

disposions que d’un couteau de survie avec lame tranchante 

d’un côté, et de l’autre en dent de scie, camouflée dans la 

partie haute de la botte du pied droit derrière le mollet dans 

une gaine en peau de squale placée entre l’enveloppe ex-

térieure et intérieure de la confection isolante pour parer à 
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notre éventuelle survie – comme de vrais boy-scouts finale-

ment ! Avec le supplément particulier d’une épingle à che-

veux en argent pour Kella Iouriev accordée à sa requête.  
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QUI ÉTAIT Kella Iouriev.   

Connaître son pays vous permettait de mieux l’estimer, 

dirais-je d’emblée.       

Comme journaliste et voyageur, ayant vécu quelques an-

nées et pris femme en Russie, j’en connaissais, disons, plus 

que « Heirloom » – l’ordinateur de l’Ochtapas. 

Les Russes aiment accueillir des invités et ont du plaisir à 

rendre visite à leurs amis. Des tables couvertes avec géné-

rosité sont le principal attribut de ces rencontres. Même si 

vous êtes invité pour une tasse de thé, il faut ne pas manger 

avant la visite – les Russes ont l’habitude d’étaler devant les 

invités presque toutes les provisions qu’ils peuvent trouver 

chez eux, y compris de la nourriture faite à la maison. Il n’y 

a rien de plus offensant pour une hôtesse que de voir une 

table vide au beau milieu d’une assemblée.  

En Russie, il n’est pas dans l’usage de rendre visite à des 

amis les mains vides. Même s’il ne s’agit pas d’un anniver-

saire, mais d’une rencontre amicale modeste, il faut obliga-

toirement apporter quelque chose. Cela peut être un gâteau, 

des bonbons, une bouteille de vin ou une barre de chocolat 

pour les plus jeunes membres de la famille. Le cadeau lui-

même n’est pas important ; ce qui est important, c’est le fait 

de sa présence, sinon vous pourriez passer pour un avare – 

et je ne m’étais jamais senti tel quand ça m’est arrivé !   

Les Russes ont l’habitude de cracher au-dessus de l’épau-

le gauche, si un chat noir a traversé la route ; ils frappent sur 

du bois pour ne pas perturber leurs plans, et ils ne sifflent 

pas dans une maison pour ne pas rester sans argent. S’ils re-
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tournent dans une chambre, ayant oublié quelque bagatelle, 

ils doivent impétueusement se regarder dans le miroir avant 

de sortir. Selon eux, pour qu’un voyage soit heureux, il faut 

rester assis quelques secondes en silence avant de se mettre 

en route.   

Les étudiants ont leurs propres présages : ne pas couper 

les cheveux durant la session d’examen ; à minuit, la veille 

d’un examen, appeler la chance à haute voix, en agitant le 

carnet de notes par la fenêtre ; pendant un examen, il faut 

mettre une pièce de cinq roubles sous le talon. On croit que 

ces manipulations doivent garantir de bonnes notes. Bien 

sûr, il faut regarder ces présages avec une certaine ironie.  

L’amitié est une chose très importante pour les Russes. 

Un vrai ami leur est parfois plus proche qu’un membre de 

leur famille. Les notions de dévotion, de fidélité des amis ne 

sont pas des paroles vaines pour beaucoup de Russes. Une 

vraie amitié peut commencer à l’école ou à l’université et 

rester jusqu’à la fin de la vie. Ils ne sont pas habitués à dis-

simuler leurs idées. La plupart d’entre eux ont leur propre 

avis sur un grand nombre de sujets – à partir des méthodes 

de la cultivation de la courgette jusqu’à la politique étran-

gère de la Maison-Blanche (avant la mise en place de la 

Gouvernance mondiale).   

Les Russes n’ont pas l’habitude de sourire sans raison, et 

surtout de cacher une mauvaise humeur ou des problèmes 

derrière une mine joyeuse. Ceci n’est pas sincère, dans l’o-

pinion de plusieurs d’entre eux. Dans les lieux publics, ils 

tendent à garder une expression concentrée. Mais dès qu’un 

homme russe se trouve parmi ses collègues, ses amis ou ses 

proches, il se « transforme » tout de suite dans le plus sou-

riant homme du monde, et parfois on ne cesse de rire et de 

blaguer.  
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La beauté des femmes russes est bien connue partout  

dans le monde. Natalia Vodyanova, Maria Charapova, Anna 

Kournikova et d’autres célébrités d’origine russe sont des 

preuves vivantes de ce fait.  

En Russie – et plus qu’ailleurs – il existe une attitude par-

ticulière envers le beau sexe. On leur cède la place dans un 

transport en commun, tient la porte pour les laisser passer, 

leur donne la main pour aider à descendre d’une voiture. 

Une telle courtoisie n’est pas considérée comme une atteinte 

sur l’indépendance des femmes ou un dénigrement de leurs 

compétences en affaires. En revanche, regarder fixement des 

femmes inconnues dans les lieux publics, leur faire la cour 

de manière pressante ou leur siffler dans le dos serait un 

affront.  

Les bains en Russie, c’est un genre particulier de passe-

temps pour des compagnies tant masculines que féminines. 

On croit que le bain purifie le corps et l’âme. Les Russes 

vont aux bains non seulement pour se laver, mais aussi pour 

communiquer avec des amis et des collègues. Le rite de bain 

inclut le choix d’une compagnie convenable, le processus du 

lavage lui-même et le séjour dans la salle de vapeur – plus 

long est le séjour, plus sain et plus fort d’esprit est l’homme. 

Après la salle de vapeur, il est d’usage de plonger dans un 

trou dans la glace ou une piscine avec de l’eau glacée.  

Chaque année, la Russie célèbre plus de 50 fêtes publi-

ques – en commençant par les fêtes nationales et religieuses 

jusqu’à des fêtes professionnelles et des anniversaires (et on 

la disait « sous dictature » …)  

Le Nouvel An est la fête la plus importante et favorite des 

Russes – avec un sapin de Noël, des cadeaux, de longs fes-

tins dans le cercle de famille et des feux d’artifice magni-

fiques. Les principaux attributs du Nouvel An en Russie 

sont le bon père Noël et sa petite-fille – la Fille de neige, du 
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champagne, du caviar, de la salade « Olivier », le carillon de 

l’horloge du Kremlin et les félicitations télévisées du chef 

de l’État et aussi le visionnage obligatoire de la comédie 

soviétique « l’ironie du sort ».  

En Russie, Noël est la deuxième plus grande fête (après 

les Pâques) fête des chrétiens orthodoxes. Elle est célébrée 

dans la nuit du 6 au 7 janvier – alors qu’en Occident c’est le 

25 décembre. À la veille de Noël, les Russes décorent leurs 

maisons, préparent des festins. Il est aussi d’usage de jeter le 

sort : les jeunes filles célibataires espèrent d’apprendre les 

noms de leurs fiancés. On croit que les prédictions de Noël 

sont les plus vraies. De fait, moi-même, invité par Kella – 

mariée et pas capitaine à ce moment-là – à fêter Noël avec 

sa famille et quelques-unes de ses « amies célibataires » à 

Saint-Pétersbourg : je tombai sous le charme de l’une d’el-

les, Miléna Oussilov. Hormis, la drill subit pour Kella, elles 

ne se distinguaient de leurs corps élancés à la peau soyeuse 

– qu’on pouvait prendre pour des jumelles – que par leur 

taille : 1,75 m (5,9 pi) Kella ; 1,70 m (5,7 pi) Miléna.     

Ce n’est un secret pour personne que les femmes russes 

soient parmi les plus belles au monde. Alors, quel est le 

secret de leur beauté ?  

Bien savoir prendre soin de sa peau ne suffit pas pour être 

belle : le climat et la génétique jouent également leur rôle.  

Dans les pays occidentaux, le photovieillissement est 

classique, autrement dit, le vieillissement prématuré de la 

peau dû à son exposition au soleil. Ce n’est absolument pas 

caractéristique du climat russe, ce qui explique que la peau 

des femmes russes conserve son tonus plus longtemps – 

sans trop penser à ce risque de sénescence accélérée “aléa-

toire” de notre cryogénie.    

Par ailleurs, les températures estivales et hivernales ren-

dent la peau plus élastique et fraîche. Voilà pourquoi les 
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peintres russes peignaient toujours les femmes russes avec 

de belles joues roses. Enfin, le peuple russe est un mélange 

de plusieurs sangs. Les guerres et les déplacements de popu-

lation ont mené à des brassages des populations. Les enfants 

de mariages interethniques sont nés renforcés et plus beaux.  

 Les scientifiques ont démontré que la différence fonda-

mentale entre le type slave et le type européen ou asiatique 

résidait tout d’abord dans le fait que le Slave a une peau plus 

épaisse, avec un tissu cellulaire sous-cutané plus résistant. 

Et plus la peau est épaisse, plus les rides apparaîtront lente-

ment.  

Les touristes étrangers sont séduits pas seulement par la 

beauté naturelle et le type slave des femmes russes, mais 

aussi parce qu’elles savent prendre soin d’elles.  

Dans les rues de n’importe quelle ville russe, vous serez 

probablement surpris de voir autant de filles en jupe ou en 

robe, avec un maquillage et une manucure parfaite. En 

Russie, les femmes prennent soin d’elles, et pas seulement à 

l’occasion, quand elles en ont le temps : elles en ont fait une 

mode de vie.  

L’une des raisons est la grande concurrence qui règne. Par 

exemple en Allemagne, en Autriche ou au Japon, pour 100 

femmes, il y a environ 90 hommes. Alors qu’en Russie, il 

n’y a que 88 hommes pour 100 femmes. En outre, en Rus-

sie, un homme vit en moyenne moins qu’une femme. L’es-

pérance de vie est de 58,8 ans pour l’homme contre 72 ans 

pour la femme. 

La variété des filles slaves est énorme. L’aspect et les 

caractéristiques personnelles visuels diffèrent selon la ré-

gion. Les régions du nord du pays sont principalement habi-

tées par des femmes blondes, à la peau et aux yeux clairs. 

Ceux des régions du Sud sont riches en beautés brunes et 

bronzées avec des yeux noirs magnétiques et un caractère 
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impressionnant. Les cheveux longs, épais et brillants, sont 

souvent associés aux filles russes. Les teintes de couleurs 

rose et pêche de leur visage s’expliquent par une peau fine 

et douce avec une circulation sanguine active en dessous.  

Cependant, il y a des centaines d’années, elles n’avaient 

pas à se soucier de leur santé et de leur apparence générale, 

car le pays dans lequel elles vivaient était doté de ressources 

et enrichissait leur corps avec des aliments de haute qualité, 

les minéraux nécessaires, les vitamines essentielles, etc. 

Elles tiraient leurs pouvoirs de leur mère patrie et c’était 

l’époque de ces beautés de conte de fées folkloriques avec 

des tresses épaisses, des joues roses et des yeux profonds et 

larges.  

Malheureusement, la réalité des temps modernes a changé 

le monde au-delà de toute reconnaissance. Nous avons eu 

des catastrophes naturelles, des guerres et des maladies. 

Nous avons dû nous adapter aux nouveaux changements. Il 

semble que les femmes russes ont réussi dans cette affaire. 

Kella Iouriev, capitaine et médecin, appartenait aux traits et 

caractéristiques physiques de la région du nord de la Russie. 

Cependant, elle était beaucoup plus que cela. Ses connais-

sances en plusieurs domaines comme la biologie et la pa-

léontologie, pour ne nommer que ceux-là, jointes à sa 

dextérité de chirurgienne et d’experte dans le maniement  

des armes, y compris celui de l’épée, sans oublier sa faculté 

de mémoire extraordinaire et sa beauté féminine de ses 39 

ans nullement altérée par les deux merveilleuses filles, Irina 

et Anja, qu’elle avait mise au monde, faisaient des trois 

hommes que nous étions, forts et fiers de leur virilité, des « 

spéci-men » ayant le sentiment d’« êtres » incomplets.  

Restée veuve après le décès tragique de son mari, Andrei 

Loukianenko, pilote de chasse et cosmonaute, lors d’un 

accident avec sa voiture suspectée de sabotage, il va de soi 
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et comme il se doit qu’elle ait notre respect, et ce, malgré le 

lien d’amitié entre elle et moi. C’était par ailleurs la raison 

pour laquelle, moi plus que mes deux compagnons, j’évitais 

de l’appeler que par son prénom, sauf pour régler une situa-

tion ou une nécessité seul à seul. L’inverse était possible de 

par son grade de capitaine en m’appelant Dexter et même 

par Drummer boy. Kella, soupçonnée par la Gouvernance 

mondiale d’avoir détruit le composé d’une solution vacci-

nale qui visait à réduire la population de l’Afrique et de 

l’Asie, avait été rétrogradée de médecin-cheffe ou première 

officière de l’infirmerie de la base lunaire « Glory Terminal 

» (Borne de gloire) à médecin subalterne de l’Ochtapas. 

Avec elle, peu importe l’urgence médicale ou chirurgicale 

pouvant survenir pour l’un d’entre nous, nous savions qu’el-

le ferait tout, voire l’impossible, pour nous garder en vie.   
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Jusqu’ici, les évènements s’étaient déroulés tellement vite 

que nous n’avions pas encore vraiment réalisé le bonheur ou 

le malheur d’être en vie avec son recueil d’espoir et d’afflic-

tions. Mais là, dans cette plaine déserte où nous marchions, 

une vidange du cœur allait tous nous faire le plus grand 

bien. J’ouvris le bal.   

— Commandant, avez-vous une idée de l’endroit où l’on 

peut être ?  

— Pas la moindre espèce d’idée. Rien qui vaille, Drum-

mer boy, laissa-t-il tomber d’une humeur sombre.    

— Parce que je crois avoir bien reconnu la forteresse vers 

laquelle ces habitants se dirigeaient tout à l’heure.  

— Eh bien vas-y, ne nous prive pas plus longtemps de 

cette nouvelle fraîche.  

— C’est le château d’Édimbourg. La ville, enfin ce qui en 

reste, doit son nom au roi Edwin de Northumbrie, de là, 

Edwinesburgh – « la forteresse d’Edwin ».  

— Es-tu sûr de ce que tu dis, sinon je commencerai à 

croire qu’il y en a un autre qui fait de la fièvre ?  

— Oui. J’ai eu l’occasion de l’admirer et de le visiter lors 

d’un voyage au Royaume-Uni. C’est lui, il n’y a aucun dou-

te dans mon esprit. Bien qu’il puisse avoir subi de sérieux 

dommages. Car ce village, comme nous avons pu le voir, vit 

en presque totalité dans des habitations souterraines de tour-

bes et de pierres taillées. On pourrait croire à la contrée des 

Hobbits de Tolkien, avec cette différence que les gens sont 

d’une taille normale.    

— Dexter, petit cachotier, sourit Kella.    

— Dans ce cas, nous serions quelque part en Écosse sans 

y être non plus… c’est dingue, boita le lieutenant fiévreux 

qui se contentait d’écouter la conversation.  

— Tout à fait, enchaîna Johnston, car nous nous trouve-

rions presque à mi-chemin entre les 50 et 60 degrés de 



27 

 

latitude nord et à quelques degrés ouest du méridien de 

Greenwich. Un grand coup de balançoire. Nous aurons peut-

être la réponse au-delà de ces montagnes. Parce que si c’est 

bien le château d’Édimbourg, où est la ville… engloutie 

sous les eaux ?   

— Bah, c’est possible, je ne sais pas, dis-je, désorienté.  

Le lieutenant, expert en génie aérospatial et mécanique, 

malgré son état, n’avait rien perdu de l’excellente vue qui le 

caractérisait.  

— Il y avait « Inchcolm Abbey » de gravé sur une pierre 

quelque peu enfouie dans le sol et en partie recouverte de 

mousse verte près de l’entrée. Est-ce que ça vous dit quel-

que chose ?  

— Oui, et c’est plutôt incroyable ! m’exclamai-je, arrêtant 

la marche, l’esprit complètement chaviré par la nouvelle. 

Pourquoi n’en avoir rien dit avant lieutenant ?  

— J’ai cru que vous l’aviez vue et que ça n’avait pas 

d’importance puisque le moine avait plutôt parlé de « l’ab-

baye Saint-Blane » bien que je n’y eusse rien vu de ce nom 

nulle part.  

— Non, je ne l’ai pas vu, dit Johnston, également surpris.  

De même, Kella.  

— Non. Hormis cette inscription en latin au-dessus de 

l’entrée.   

— Moi non plus. Bien que j’aie eu une impression de 

déjà-vu de cette abbaye. Mais là, ça me revient… et avec 

l’endroit où elle se trouve à présent, je me rappelle mieux 

l’inscription. « Puisse cette demeure se dresser jusqu’à ce 

qu’une fourmi mette à sec la mer fluide, et une tortue fasse 

le tour du monde » quoi de plus exact ! Elle était sur une île 

avant ! m’esclaffai-je, mes compagnons me regardant d’un 

air hébété.  

Comme il me savait farceur.  
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— Sans blague. Tu es arrivé à te souvenir d’un truc pa-

reil, me dit le commandant en étirant un sourire.  

— Oui, tout à fait, et cela s’appelle la mémoire. Comme 

journaliste, elle m’a poussé à la cultiver quand je dois re-

tenir ce qu’on me transmet oralement sans que je puisse l’é-

crire.  

— Il est fort, notre Dexter. J’espère pouvoir te démontrer 

la mienne quand elle part en vrille, rajouta Kella d’un clin 

d’œil.  

— Oh, mais ce n’est pas tout, capitaine Iouriev.         

— Vas-y on t’écoute, me dit le lieutenant que la fatigue 

obligea à s’asseoir par terre.  

— Sa fondation remonterait au règne du premier roi d’É-

cosse, Alexandre 1er si je ne m’abuse, soit vers le début du 

XIIe siècle. Après un naufrage, il aurait échoué sur la rive et 

ce serait abrité dans la masure occupée par un ermite. L’ab-

baye a été tout d’abord une sorte de bâtiment dirigé par un 

Ordre de prêtres, dont le nom m’échappe, chanoines je crois, 

qui devint ensuite une abbaye. L’île fut attaquée un siècle 

plus tard par les Anglais, et l’abbaye abandonnée lors de la 

réforme protestante au XVIe siècle. Elle a été depuis utilisée 

dans des buts défensifs, bénéficiant d'une position stratégi-

que importante au milieu de l’estuaire du Firth of Forth, là 

où elle devrait être, et dont le nom en gaélique écossais veut 

dire « fleuve noir » comme vous le savez peut-être déjà.  

— Bravo pour le cours d’Histoire, soldat, me dit le com-

mandant, j’espère qu’on aura autant de chances à retrouver 

notre coin de pays et nos familles. Pour l’instant, il nous 

reste un sacré bout de chemin à parcourir, je crois, ajouta-t-

il, avant de reprendre notre marche – et en cachant toujours 

ce tracas qui semblait l’accabler, pour ne pas dire tourmen-

ter, à l’intérieur de lui-même, et qu’il refusait de parler, bien 

que nous soupçonnions qu’il fût d’ordre familial.  
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Famille, le mot venait de faire secrètement une doulou-

reuse incision. Bien sûr, nous savions dans quoi nous nous 

engagions en acceptant ce boulot spatial. Sauf que là, après 

50 ans d’hibernation, c’est nous qui étions en vie hantés par 

l’idée que certains de nos proches pouvaient très bien exister 

encore. Seulement, où étaient-ils et comment les retrouver ? 

J’essayais d’imaginer dans ma tête mon fils, Jaden, qui 

venait d’avoir 12 ans et ma fille, Chani, qui en avait 7 quand 

je les ai vus pour la dernière fois et qui aurait respective-

ment 62 et 57 ans alors que j’avais toujours mes 37 ans au 

lieu de la réalité de 87 ans, un an de plus que ma femme 

Miléna, s’ils étaient tous vivants. Sauf que dans le cas du 

commandant, exception faite de son unique fils, Alaniel, 

même si le « centenaire » était plus fréquent grâce à l’avan-

cée de la médecine, il était plus improbable que sa femme 

soit toujours en vie. Même chose pour le lieutenant. Quant à 

Kella, elle ne pouvait espérer que ses deux filles. Un deuil 

lourd qu’il nous fallait larguer à travers nos plus beaux 

souvenirs. Nous étions le premier jour du mois de novembre 

2107.   
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NOUS CHEMINIONS, silencieux, et avant d’aller plus loin 

ou « toujours plus loin » comme on se plaisait à nous le 

redire à l’école d’aérospatiale, où en est la colonisation de 

l’espace ? Où sont les voyages interstellaires qu’on nous 

avait promis ? Parce que là, tout ce qui monte doit redes-

cendre, et bienvenue dans une galaxie près de chez vous… 

notre bonne vieille Terre reconfigurée !  

Revoyons les « bonnes nouvelles » en cette matière.    

En moins d’un siècle, nous sommes passés du moteur à 

explosion au moteur magnéto-plasmique, nous avons décou-

vert l’antimatière et nous sommes capables de la contrôler. 

Hier, nous voyagions d’une capitale à l’autre en train ou en 

bateau, aujourd’hui on peut y aller en avion supersonique. 

On a marché sur la Lune et demain on explorera Mars, 

disait-on quand je suis arrivé en ce monde du 3e millénaire 

le 25 janvier 2020.  

Le coût, l’encombrement et les performances des com-

posants électroniques suivent la même évolution : les prix 

diminuent de moitié tous les deux ans selon la loi de Moore 

et une tendance, militaire, voudrait que cela diminue ainsi 

tous les 15 à 18 mois.  

Ainsi, dans les années 1960, un mégaoctet (1 million 

d’octets) de mémoire coûtait 1 million de dollars. Au tour-

nant de l’an 2000 il coûtait moins de 20 $ et aujourd’hui ça 

ne se vend plus, car pour ce prix on vous offre… 10 GB (10 

milliards d’octets) de mémoire !   

Les mémoires des ordinateurs doublent de capacité tous 

les deux ans tandis que le poids de l’électronique embarquée 
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a chuté d’un facteur 10 en l’espace de 30 ans. Un ordinateur 

des années 1960 tient à présent à l’aise dans le processeur 

d’un smartphone ! (téléphone intelligent)  

Sur ces prouesses technologiques se greffe le prix des 

charges utiles. En l’an 2000, la mise en orbite d’un kilo coû-

tait entre 12 et 30 000 dollars selon l’agence et les moyens 

utilisés.  

En 2015, avec les nouveaux lanceurs plus performants et 

moins chers, ce prix varie entre 4 100 (fusée Falcon 9v1) et 

10 500 dollars (fusée Ariane V). S’il y a une génération 

l’espace se vendait à prix d’or et était réservé aux grandes 

nations, aujourd’hui il devient accessible au secteur privé.  

Mais cela reste encore bien plus cher que les 700 $ le kilo 

calculé en 1978 par le physicien américain Peter J. Vajk.  

L’exploration spatiale demeure très onéreuse et les mis-

sions toujours à risque. En revanche, cette aventure incite 

les constructeurs à mettre au point des technologies toujours 

plus performantes et des systèmes d’un poids plus faible ou 

plus compact à budget constant. 

Toutes ces considérations permettent déjà d’estimer la 

masse d’un vaisseau destiné à l’exploration du centre de la 

Galaxie, un objectif très ambitieux, mais bien à l’image de 

l’idée qu’on se fait du voyage interstellaire.  

Ainsi que nous l’avons vu, Daedalus (vaisseau interstel-

laire) qui permettrait d’atteindre le centre de la Voie lactée 

en une quarantaine d’années pèse 54 000 tonnes soit 18 fois 

plus que la fusée Saturn V – dont 450 tonnes sont consa-

crées aux moyens de survie individuels (nourriture, eau, 

etc.) 

Les projets les plus ambitieux envisagent de construire en 

orbite des vaisseaux interstellaires pesant 10⁴⁰ tonnes, poids 

nécessaire pour effectuer une exploration de la Voie lactée à 
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vitesse relativiste compatible avec l’espérance de vie humai-

ne !   

Il y a enfin les projets démesurés de G. San qui imaginent 

des colonies spatiales de 20 km de longueur et 12 km de 

diamètre capables de traverser la Voie lactée à 900 km/s…  

Bien sûr, sur papier, de tels projets ne demandent pas 

beaucoup de ressources, juste un peu d’imagination. Mais 

ces auteurs ont souvent laissé de côté un problème majeur 

du vol spatial, celui des accélérations ; on ne pilote pas du 

tout une fusée Saturne V ou une navette spatiale comme un 

vaisseau interstellaire !  

Le pilote d’un vaisseau spatial de la taille d’une navette 

ou d’une fusée peut subir des accélérations violentes de 

quelques g [gravité] pendant quelques secondes. Équipé 

d’une combinaison pressurisée, avec de l’expérience, il peut 

subir ces désagréments quelques minutes si nécessaire.  

En revanche, il n’est pas question de faire subir le même 

traitement à une station orbitale comme ISS (International 

Space Station – SSI (Station spatiale internationale) au 

risque de la démanteler en quelques minutes. Encore moins 

à un vaisseau interstellaire mesurant 1 km de long et pesant 

des milliards de tonnes ou pire, à une colonie spatiale 

d’O’Neill dont la masse avoisine une dizaine de milliers de 

milliards de tonnes dans le cas de « Rama » ! (l’immense 

vaisseau cylindrique du roman de science-fiction d’Arthur 

C. Clarke)    

Comme le précise Clarke – j’ai lu, page 111 – une simple 

accélération de 0.02 g soit 0.2 m/s², autrement dit quasiment 

insignifiante à notre échelle, produit des effets multipliés par 

mille sur une structure aussi massive, au point de produire 

des vagues pouvant peut-être dépasser plusieurs centaines 

de mètres de hauteur ! Malgré sa faible intensité, une telle 


