
1



2



ISAURE DE SAINT PIERRE
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« La nature  n’a  pas  de principes.  Elle  ne  fournit  aucune raison  de
croire que la vie humaine est respectable. La nature, indifférente, ne
fait aucune distinction du bien et du mal. »

La Révolte des Anges. Anatole France

« Une  sottise  ou  une  infamie,  en  se  renforçant  d’une  autre,  peut
devenir respectable. »

Notes de voyages. Gustave Flaubert
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A la mémoire de mon père, l’écrivain Michel de Saint Pierre, que sa
Normandie inspirait…
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La neige tombait à gros flocons, fait plutôt rare en cette région
normande proche de l’estuaire de la Seine. Ne disait-on pas par ici que
« la mer a coutume de manger la neige » ?

Même si l’effet était ravissant sur les buis et les ifs taillés au
centimètre  près  de  la  broderie  à  la  française  s’étendant  devant  la
façade principale du château de Donnerville, la princesse de Livucci
regardait avec contrariété la neige recouvrir peu à peu d’une irréelle
blancheur  ses  parterres.  Cependant  elle  trouvait  le  spectacle  joli  et
apaisant.  Elle  craignait  seulement  que  le  mauvais  état  des  routes
départementales  menant  au petit  village de Donnerville  et  au vaste
château  du  même  nom  qu’elle  avait  investi  pour  les  fêtes  de  fin
d’année ne vînt lui gâter sa réception. La table de fête était dressée,
des bacs emplis d’orchidées naines choisies dans des tons fauves et or
garnissaient  le  surtout central,  ainsi  que les tables et  guéridons des
deux  salons  accueillant  les  dix  invités,  le  salon  bleu  où  l’on  se
tiendrait  avant  le  repas,  et  le  salon  rose  où  seraient  servis  café,
infusions et digestifs. A quoi bon posséder plusieurs salons et veiller
au goût exquis de leur décor si nul ne venait les admirer ?

On avait  eu  beau la  nommer  tout  bas  « princesse  de  fraîche
date » au début de son mariage avec Son Altesse Sérénissime le prince
Dimitri de Livucci, Hortense avait su s’imposer par son charme, son
goût très sûr, ses façons « princières » de recevoir et l’on avait peu à
peu  oublié  ou  affecté  d’oublier,  dans  le  milieu  très  sélect  où  ils
évoluaient,  l’origine  de  la  nouvelle  fortune  du  prince.  Le  père
d’Hortense avait  monté plusieurs  usines importantes  de ciment,  les
ciments  Falherbe.  A  sa  mort,  Hortense  avait  su  s’entourer  de
gestionnaires compétents, qui avaient délocalisé les diverses usines du
groupe  Falherbe  vers  le  Moyen-Orient  et  l’Europe  de  l’est.  De
délocalisations  en  plans  sociaux  et  placements  judicieux  dans  de
prometteuses start up, le groupe avait acquis une nouvelle virginité.
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Les actions avaient grimpé vers des sommets, sinon vertigineux, du
moins satisfaisants.

Dimitri avait pu offrir une autre jeunesse à son cher château,
toitures  flambant  neuves,  crépi  tout  frais  badigeonné  et  tout  gai,
fenêtres refaites à l’ancienne qui ne laissaient plus passer les traîtres
vents coulis de Normandie. Ensuite, Hortense avait fait redessiner les
anciennes broderies et le labyrinthe du parc, qui n’étaient plus que des
souvenirs, curer et consolider les bassins qu’on ne maintenait plus en
eau  depuis  longtemps.  Désormais,  aux  beaux  jours,  ils  avaient
recommencé à cracher avec bonhomie leurs jets liquides vers le gris
du ciel normand. Elle avait engagé Christian Lefort, le décorateur le
plus prisé du moment pour son goût presque royal  des décors à la
façon des XVIIè et XVIIIè siècle.  Ne murmurait-on pas qu’il allait
jusqu’à se prendre pour Louis XIV, avec ses chaussettes écarlates et
les opéras champêtres qu’il prodiguait à ses invités, dans le somptueux
parc  de  son  château  de  Chanteloup ?  Par  bonheur,  Chanteloup  ne
pouvait  se  comparer  aux  splendeurs  de  Donnerville,  Hortense  ne
l’aurait pas toléré…

Pour faire oublier ses origines familiales quelque peu douteuses
aux yeux des aristocrates trop puristes – mais qui ne ferme les yeux,
de  nos  jours,  devant  des  fastes  étalés  avec  un  tel  art  et  une  telle
sérénité ?  –,  Hortense  avait  décidé  de  s’investir  dans  les  œuvres
caritatives. Éternel expédient des princesses aux origines suspectes ou
aux moeurs un peu légères, des starlettes en quête de respectabilité,
des avocats véreux ou des politiques de tout poil menacés de mises en
examen. Elle avait ainsi lancé, à grands renforts de dîners ou cocktails
de  bienfaisance,  fort  huppés  et  fort  dispendieux,  une  fondation  au
Liban – l’éloignement constituant un excellent facteur de tranquillité,
même si  l’actuelle  crise  économique  sévissant  dans  le  pays  et  les
innombrables manifestations en découlant risquaient de troubler cette
sérénité.  La  fondation  avait  créé  plusieurs  hôpitaux  destinés  à
recueillir et soigner les chrétiens persécutés au Proche Orient. Non pas
qu’Hortense se souciât de leur sort, mais la fondation opérait dans les
mêmes zones que certaines de ses usines de ciment… De plus, elle
avait  obtenu  pour  le  cher  Dimitri  l’honorifique  fonction
d’ambassadeur de l’ordre de Malte. Bien sûr, les possessions terrestres
de cet ordre souverain n’étaient plus qu’un souvenir.  Pourtant cette
fonction assurait Dimitri et son épouse de l’immunité diplomatique et
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couvrait  pudiquement  les  divers  petits  trafics  de  ce  dernier  dont
Hortense préférait  ne rien savoir,  sinon qu’ils  devenaient au fil  des
jours fort rémunérateurs. Il fallait une occupation au pauvre chéri et
les  trafics  orientaux  ou  africains  valaient  mieux  que  ses  diverses
spéculations boursières, la plupart du temps catastrophiques…

Hortense, son portable à la main, redoutait à tout instant l’appel
de l’un ou l’autre de ses invités se décommandant à cause du mauvais
temps, ce qui aurait détruit l’équilibre de sa belle tablée. Tout était fin
prêt pour recevoir ses hôtes. 

Une voiture fit si violemment crisser les graviers givrés de la
cour  qu’Hortense  sursauta.  C’était  une  affreuse  petite  C3  grise,
cabossée  et  souillée  par  la  boue  des  chemins,  qui  eut  le  culot  de
s’arrêter devant le perron. Encore un fournisseur opportun qu’Upali, le
majordome  sri  lankais,  saurait  faire  déguerpir.  Mais  non,  une
corpulente  fille  aux  cheveux  rouges,  bruyante  et  vulgaire,  refusait
d’aller se garer plus loin et Upali semblait rendre les armes. Il aidait
même la  fille  à  extirper  du siège  passager  une  vieille  petite  chose
enveloppée d’une mantille de dentelle noire, comme si elle se rendait
à la messe. Elle la maintint contre la portière de la voiture, le temps de
lui  caler  une  béquille  sous  le  bras  gauche.  Et  Upali,  tout  sourire,
d’aider la vieille dame à monter les marches du perron, de lui tenir la
porte avec révérence.

« Ciel, se dit Hortense, c’est la vieille marquise de Malvoisie
venue  visiter  sa  copine  la  princesse  douairière.  Comme  si  elle  ne
savait  pas  que  la  princesse  ne  reconnaît  plus  personne  depuis  sa
dernière  attaque.  On  dirait  qu’elle  le  fait  exprès  pour  gâcher  ma
soirée. » Hortense n’irait  pas perdre son temps à la saluer,  mais le
moyen de lui refuser sa porte ?

Aidée de Sybille, la fille aux cheveux rouges qui lui servait tour
à tour d’auxiliaire de vie, femme de ménage, serveuse ou infirmière, et
d’Upali,  réquisitionné  pour  la  circonstance,  la  très  âgée  Slanie  de
Malvoisie, elle avait tout de même 92 ans, ne semblait guère affectée
par la récente disparition de cinq membres de sa famille. Ses neveux
et petits-neveux étaient tout de même morts dans des circonstances
plus  qu’étranges… Toute  souriante,  elle  se  hissait  péniblement  de
marche en marche. Hortense observait la scène, dissimulée derrière la
porte de la salle à manger. Pourvu que la vieille marquise n’allât pas
faire son apparition au milieu de la soirée…

9



Pour se changer les idées, Hortense passa en revue la liste de ses
invités. Leur choix reflétait l’éclectisme qu’elle recherchait toujours :
quelques aristos, mais pas trop pour ne pas sembler emprisonné dans
sa caste,  un représentant  de l’ordre politique et un autre de l’ordre
bourgeois, des artistes, des femmes ou hommes d’affaires à la réussite
sans faiblesse. La seule faille dans ce chef d’œuvre de subtilité et de
bon goût serait la présence de ses beaux-enfants, que Dimitri lui avait
imposée pour ces fêtes de fin d’année. Même si tout le monde affectait
de s’adorer, au sein de cette famille princière pas fâchée d’avoir pu
redorer son blason grâce aux cimenteries, elle n’ignorait pas que Julie
et Fabrice de Livucci la détestaient sous des sourires aussi faux que
des copies Nap III. Encore pouvait-elle s’estimer heureuse que Dimitri
n’eût  pas  invité  à  Donnerville  la  compagne  de  Julie,  Leïla,  une
présentatrice  de  télé  homosexuelle  à  la  vulgarité  sans  réconfort.
N’avait pas non plus été conviée celle de Fabrice, une certaine Clara,
vaguement styliste et plus clairement avide de se faire épouser et de
jouir de la récente et immense fortune Livucci… Sous le charme de
ses  suaves  sourires,  Hortense  veillait  au  grain  et  repoussait  avec
énergie chaque nouvelle tentative des dites compagnes.

Quant  à  la  princesse  douairière,  qui  venait  d’atteindre  l’âge
vénérable de 90 ans et s’en remettait mal, devenue presque grabataire
et parfois assez confuse après un énième AVC, elle ne serait pas non
plus de la fête. On ne pouvait imposer à ses invités l’affreuse vision
d’une  telle  dégradation,  Dimitri  avait  fini  par  le  comprendre.  Et
comme  il  n’était  pas  question  de  sacrifier  l’un  des  salons,  petits
salons, bibliothèque ou salon de musique du rez-de-chaussée, la vieille
princesse  demeurait  confinée  dans  sa  chambre du premier  étage  et
n’en descendrait  plus jamais.  Elle  ne manquait  de rien. Une armée
d’infirmières, aides soignantes ou auxiliaires de vie se relayaient à son
chevet. Du moins n’offensait-elle plus la vue et l’odorat d’Hortense
qui acceptait de veiller à son confort, mais de loin !

Pendant qu’elle s’assurait que tout était parfait dans le précieux
décor XVIIIè des Salons Bleu et Rose, Upali, majordome ou maître
d’hôtel, cela dépendait des circonstances, avait belle allure dans son
gilet de damas rouge rayé de noir, hérissé de tout petits boutons qui lui
donnait  des  allures  de  prélat.  Il  houspillait  les  deux  femmes  de
chambre, Maria et Pilar. Maria arborait un air trop sérieux, presque
revêche,  comme si  sa  quarantaine  lui  avait  infiniment  pesé.  Pilar,
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petite jeunette de vingt ans au perpétuel sourire, semblait bien proche
de la panique. Ce serait le premier dîner servi auquel elle participerait
et Maria s’efforçait de la rassurer. 

–  Upali  et  moi  présenterons  les  plats.  Toi,  tu  n’auras  qu’à
desservir. Ne te presse pas, évite les gestes brusques et tout ira bien.

Les deux femmes s’exprimaient entre elles en espagnol, tout en
comprenant bien le français. Celui d’Upali  demeurait hésitant,  mais
son  anglais  restait  parfait.  De  nos  jours,  comme  chacun  sait,  des
domestiques stylés, ça ne se trouve qu’à l’étranger… Fait sans doute
regrettable, mais Hortense s’estimait encore heureuse d’avoir déniché
ces trois perles que ses amies lui enviaient. 

Le chef, M. Nam, l’abrégé d’un nom imprononçable, était un
Vietnamien, bien sûr reconverti à l’art culinaire français. Normandie
oblige, il avait prévu pour le dîner des assiettes de fruits de mer venant
tout droit du marché aux poissons de Trouville. Ce marché avait brûlé
quelques années plus tôt, mais on l’avait reconstruit à l’identique et les
marins pêcheurs continuaient à y proposer le produit de leur pêche,
d’une délicieuse fraîcheur. Ensuite, il y aurait des côtelettes d’agneaux
des  prés  salés,  divers  petits  légumes,  salade  et  assortiment  de
fromages  normands,  puis  une mousse  au chocolat  accompagnée  de
sorbets aux fruits exotiques. Un menu simple et de bon ton. 

Le champagne se dégusterait dans le salon bleu avant le repas,
café et digestifs seraient servis dans le salon rose. Dimitri avait choisi
les vins et Hortense lui faisait confiance sur ce point. C’était à peu
près le seul domaine où il excellât, mais il fallait reconnaître que sa
cave faisait des envieux…

Poussée,  traînée,  encouragée  par  Sybille,  la  vieille  Slanie  de
Malvoisie  avait  fini  par  se  hisser  jusqu’au  premier  étage  du grand
escalier  de  Donnerville.  Dans  l’aile  gauche  se  situaient  les
appartements de son amie Abigaïl, tandis que ceux de Dimitri et les
chambres d’amis occupaient le corps de bâtiments. Hortense quant à
elle avait opté pour l’aile droite, le plus loin possible de sa belle-mère,
symbole pour elle  de maladie et  de vieillesse.  Sachant  la princesse
douairière fort sourde, Sybille toqua brièvement à la porte et fit entrer
sa marquise  sans  attendre  de  réponse.  Lorsque  la  porte  s’ouvrit,
Abigaïl eut un geste vivre pour recouvrir de son châle le plateau que
venait de lui monter Upali.
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– T’en fais pas, ma vieille, c’est juste moi, Slanie. Pas besoin de
planquer ainsi ton dîner. Mais je suis contente de voir que tu es bien
plus vaillante qu’il ne paraît.

 –J’ai  suivi  tes  conseils.  Pour  avoir  la  paix,  je  fais  souvent
semblant de divaguer, puis je reprends tout à coup mes esprits quand
ma chère Hortense veut me faire examiner par ses propres médecins.
Elle  a  même  convaincu  Dimitri  qu’il  fallait  me  faire  mettre  sous
tutelle, ce qui n’est pas si facile... Je ne crois pas une seconde à ses
prétendues œuvres de charité au Liban, mais j’aimerais bien savoir ce
que tous deux y traficotent… Sybille, soyez gentille de prendre deux
coupes dans ce placard et venez trinquer avec moi !

La fille aux cheveux rouges appréciait cette très ancienne amie
de sa marquise et savait qu’elle aussi devait jouer serré pour échapper
aux  menées  de  sa  belle-fille.  Suivant  les  avis  de  Slanie,  Abigaïl
n’avait rien légué de ses biens à son fils, ce que Dimitri n’avait osé
révéler à la redoutable Hortense. Donnerville et son vaste domaine lui
appartenaient toujours, même si Dimitri affectait d’en être l’heureux
propriétaire.

Abigaïl avait fini son repas de fruits de mer, même si Hortense
avait préconisé pour sa belle-mère un triste régime de légumes frais ou
bouillis et de l’eau plate à tous les repas. Tous s’unissaient en cuisine
pour  contrer  les  ordres  d’Hortense  et  M.  Nam  continuait  à  lui
mitonner les petits plats qu’elle aimait. Upali lui servait toujours son
champagne préféré. Hortense ne venant que le plus rarement possible
chez sa belle-mère tant elle avait peur de la vieillesse, ce n’était pas
très difficile de tromper sa vigilance.

Sybille déboucha la bouteille de champagne Ruinart brut rosé
mise à rafraîchir et les servit. Elles trinquèrent ;

– Au fiasco du dîner d’Hortense ! s’écria Abigaïl.
– Au fiasco ! dirent les deux autres.
Elles dégustèrent le champagne en silence, puis Slanie proposa

avec des mines gourmandes :
–  Tu  sais,  Abi,  j’ai  eu  recours  dernièrement  à  mon  entière

satisfaction à un petit privé qui ne paie pas de mine, mais accomplit
des merveilles. 

–  Votre entière satisfaction, marmonna Sybille. Il y a tout de
même eu cinq morts…
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Dommages collatéraux, ma chère, ne m’interrompez pas pour
des vétilles. Il s’appelle Émile Hémerac. Tu devrais bien l’envoyer au
Liban inspecter les fameux hôpitaux d’Hortense. Je ne la savais pas si
pieuse…

– Moi non plus ! Mais la situation est plus qu’instable là-bas, en
ce moment. Ça peut devenir dangereux…

–  Raison de plus pour l’y envoyer vite, avant qu’Hortense et
Dimitri ne déplacent ailleurs leurs lucratifs trafics. Émile est capable
de se faufiler n’importe où, nul ne le remarque. Je te l’envoie demain !

Hortense  attendit  qu’Upali  et  les  deux  femmes  de  chambre
eussent  regagné  l’office  ou  la  cuisine  pour  revenir  dans  la  salle  à
manger où tout serait, bien sûr, éclairé aux bougies, ce qui sied à la
peau des femmes plus très sûres de leurs charmes et de leur éternelle
jeunesse… On avait pour l’occasion sorti le service Compagnie des
Indes à la  rose portant  la  couronne fermée des princes de Livucci.
L’argenterie  et  le  cristal  des  verres  étincelaient  dans  une  semi-
pénombre  –  Upali  n’allumerait  les  bougies  que  lorsque  les  invités
seraient  prêts à  passer  à  table.  Les tons fauves et  or  des orchidées
dispensaient  ce qu’il  fallait  de touche exotique. Une nappe blanche
soigneusement  amidonnée,  bien sûr  brodée aux armes des  Livucci,
enveloppait  la  table  de  ses  plis  soyeux.  De  hauts  candélabres
s’ornaient des bougies fauves – Hortense avait eu un mal fou à les
dénicher. Les serviettes étaient pliées comme il fallait, les rince-doigts
bien disposés, des petits cartons adossés aux verres portaient le nom
des  convives,  évidemment  écrits  à  la  main.  Pourvu  qu’aucune
défection de dernière minute ne vînt déparer le bon agencement de la
table !  La  Petite  Musique  de  Nuit  de  Mozart,  mise  en  sourdine,
ajoutait à la magie de l’instant.

Hortense se regarda sans complaisance dans l’immense miroir
Louis XV surplombant la cheminée du salon bleu. Sa robe longue en
voile d’or mettait en valeur sa silhouette mince – il lui semblait qu’il y
avait des années qu’elle ne mangeait plus à sa faim, picorant dans son
assiette, mais elle n’aurait pas supporté de se voir dans la peau d’une
grosse femme molle, comme la vieille princesse qui n’en finissait pas
de mourir, dans sa chambre d’apparat du premier étage transformée en
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pièce d’hôpital,  avec son lit  et  son fauteuil  médicalisés,  son hamac
élévateur servant à la déplacer et les peu ragoûtantes chaises-pots, les
déambulateurs et tout l’arsenal de médicaments qu’on faisait ingérer à
la malade. 

Souvent, il semblait à Hortense que ce personnel ruineux, ces
potions diverses visant à prolonger l’existence d’une potiche presque
débile,  ces  perfusions  pendant  au  bout  de  leurs  perches  n’avaient
aucune raison d’être.  L’esprit  de la vieille princesse vagabondait  le
plus  souvent  en  des  contrées  où  son  entourage  ne  pouvait  la
rejoindre… Bien sûr, l’euthanasie, dans une famille aussi croyante et
aussi conservatrice que l’était celle des Livucci, mieux valait n’y point
songer… Hortense avait un jour tenté d’aborder le sujet avec Dimitri
et, à sa surprise, cet homme souple et d’ordinaire accommodant parce
qu’il n’avait aucune conviction, s’était fermé en lui répondant par un
sec :

– Dans ma famille, on n’aide pas les personne âgées à passer de
vie à trépas, ne vous en déplaise, ma chère…

Elle n’avait plus jamais osé en parler.
Dimitri venait d’entrer dans le salon bleu. Elle lui jeta un rapide

coup d’œil. Grand et mince, il portait bien le smoking et elle le jugea,
comme d’habitude, irréprochable, attendant vainement un compliment
sur sa propre tenue qui ne vint pas. Il y avait longtemps que son mari
ne la voyait plus et l’enrobait d’une indifférence polie. Elle y gagnait
en liberté, mais trouvait souvent pénible de n’être qu’une ombre pour
lui. Enfin, il n’avait jamais été question d’amour dans leur union. Il ne
s’agissait que de conventions à respecter entre personnes bien-élevées,
ce qui valait mieux, la passion restant triviale et dérangeante. Simple
affaire d’hormones, somme toute… Il lui demanda pourtant pour la
forme :

– Tout se présente-t-il comme vous le souhaitez, ma chère ?
– Absolument.
Hortense  jugea  inutile  d’évoquer  l’intempestive  visite  de  la

vieille marquise de Malvoisie. Il avait toujours compté sur elle pour
n’être  jamais  importuné  par  les  détails  domestiques  qu’il  exécrait,
trouvant normal que leurs diverses résidences, un hôtel particulier à
Neuilly, un chalet à Megève, ce château normand et une villa sur la
Côte Basque fussent  des lieux de charme et de luxe. Un personnel
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stylé et discret y rendait l’existence harmonieuse et supportable, ce qui
supposait  bien  sûr  des  frais  considérables,  mais  ce  n’était  pas  son
problème.  Ne l’avait-il  pas  épousée  pour  sa  fortune,  ses  talents  de
maîtresse de maison et son physique agréable ? Le reste lui importait
peu, pourvu qu’elle n’entachât pas un nom prestigieux – son seul bien
tant que sa mère restait en vie. Tant mieux si sa femme contribuât à
son prestige ! 

Hortense pouvait prendre autant d’amants qu’elle le souhaitait,
pourvu que ses liaisons fussent secrètes et de bon ton. Lui-même ne se
gênait  pas  avec  ses  secrétaires,  que  sa  femme  recrutait  dans  une
agence de mannequins en vogue. Elle connaissait ses goûts, sa paresse
naturelle et son besoin de fréquents changements. Tous deux vivaient
ainsi  en  bonne  intelligence,  évitant  scènes  et  sujets  de  discorde.
Dommage  que  ses  enfants,  Julie  et  Fabrice,  n’aient  jamais  fait
semblant d’accepter leur belle-mère. Ils l’exécraient en silence, mais
un  silence  assourdissant…  Julie  ne  cachait  guère  ses  amours
saphiques. Du moins son cabinet d’avocats marchait-il bien. Fabrice
n’était qu’un gigolo fortuné et désoeuvré comme il y en a tant, avec
une  fâcheuse  propension  à  s’afficher  avec  les  maîtresses  les  plus
tapageuses qu’il pût trouver… Enfin, tant que les conflits demeuraient
larvés, comme souvent en famille, sa vie restait sereine.

– Outre le ministre et sa femme, Antony et Éva Bormann, je ne
sais  plus qui  vous avez convié,  Hortense.  Puis-je  avoir  la  liste  des
invités ?

– La voici. Seul importera ce soir Antony Bormann. Vous vous
souvenez sans doute que notre ancien député de l’Eure vient tout juste
d’être  nommé  ministre  de  la  Défense,  même  s’il  n’a  à  mon  avis
aucune  espèce  de  compétence  en  la  matière,  mais  on  n’a  jamais
demandé à un ministre d’être compétent, n’est-ce pas ? Il connaît bien
mieux les chevaux de son haras que les caractéristiques des Rafales,
enfin…

– Absolument, il suffit qu’il ait le bras long et soit de nos amis.
Les autres invités ne seront bien sûr que des figurants, mais rappelez-
moi de qui il s’agit.

Hortense  eut  un  soupir  à  peine  exaspéré.  Elle  lui  avait  déjà
expliqué en long et en large le but de ce dîner et présenté les divers
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invités, mais Dimitri était ainsi, il ne retenait jamais rien de sérieux.
Elle reprit ses précédentes explications :

– N’oubliez pas qu’Éva Bormann a ouvert dans leur manoir ou
haras de Balortie une galerie d’art qui marche, ma foi, fort bien. C’est
la  raison  de  la  présence  des  Pradier.  Lui,  Hervé  Pradier,  exposera
bientôt chez Éva. Elle, Hélène Pradier, est une romancière de renom,
des romans de gare, certes, mais ça fonctionne. Pensez à lui parler de
« son œuvre », elle adore ça et y croit encore. Ils ont deux enfants, je
crois,  mais  ce  n’est  guère  important.  Ensuite  viennent  Maurice  et
Sophie de Lorme…

– Des aristos ?
–  Même  si  vous  ne  la  fréquentez  guère, Sophie  est  votre

lointaine cousine,  elle  y  tient  beaucoup,  ne l’oubliez  pas non plus.
Quant à son mari, ce cher Maurice, il a récemment coupé son nom en
deux. Votre faux cousin est un promoteur immobilier un peu véreux,
comme  tous  ses  confrères,  mais  qui  a  réussi  un  coup  d’éclat  en
aménageant le domaine de Mannevault, non loin d’Ablon. Il doit avoir
des soucis de trésorerie, car il tenait à rencontrer Antony. Ils ont eu sur
le tard un gamin insupportable dont ils sont fous, un petit Noé. On le
dit l’amant d’Éva et il voudrait devenir le meilleur ami du mari. Quant
à Sophie de Lorme, elle couche avec Hervé, qui voudrait bien s’en
débarrasser…

– Nous serons en famille !
–  En effet, quoi de plus sain qu’une belle et grande famille ?

Outre vos deux enfants, que vous avez par bonheur su persuader de
venir  en  célibataires,  il  y  aura  encore  notre  nouveau  notaire  et  sa
femme, Alain et Cécile Ramier. Elle me semble assez sotte et ne se
soucie que de jardinage. Il est habile, onctueux à souhait, il en sait
long sur les uns et les autres et n’est que depuis peu en Normandie, où
il cherche à faire son trou.

–  Avec  qui  mes  enfants  ont-ils  couché,  dans  cet  intéressant
éventail de personnalités ? 

– Julie avec personne à ma connaissance, je ne crois pas qu’il y
ait de lesbienne dans le lot. Fabrice fut un temps l’amant de Sophie de
Lorme, mais il l’a plaquée, assez méchamment je crois. Elle n’était
pas assez riche pour lui, j’imagine. Et trop vieille !
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– J’espère que nous n’aurons droit à aucune intempestive crise
de nerf.

– Nous sommes entre gens du monde, tout de même.
– Le tout est de savoir de quel monde il s’agit. J’aperçois les

phares d’une voiture.
– Pourvu que personne n’aille se perdre, avec ce brouillard et

cette neige.
–  Gageons que vous savez aussi mettre les éléments de votre

côté !
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Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées qu’Upali, très digne et
presque compassé dans sa veste à rayures noires et rouges et à tout-
petits boutons, introduisait dans ce même salon bleu Cécile et Alain
Ramier. Il portait une veste de smoking d’un bleu pétrole criard et un
noeud  papillon  semblant  prêt  à  s’envoler  vers  les  hauteurs  d’un
plafond  peint  où  les  dieux  de  l’Olympe  entouraient  un  empereur
romain étrangement assis sur un petit nuage dodu lui enlevant toute
dignité, tandis que les simples mortels se pressaient à un balcon, un
étage plus bas, pour contempler les nouveaux arrivants. Hortense avait
toujours trouvé ce plafond du plus parfait mauvais goût, mais il avait,
paraît-il,  orné autrefois le salon d’apparat des princes de Livucci, à
Prague, et Dimitri y tenait.

Cécile Ramier, quant à elle, minaudait dans une robe de soie
verte  trop  courte  pour  ses  genoux  gonflés.  Elle  ressemblait  à  une
grosse  laitue,  peut-être  digne  de  figurer  dans  son  potager,  mais
incongrue ici.

« Il faudra que je leur apprenne à s’habiller, songea Hortense
avec désinvolture. Un notaire ami peut m’informer utilement sur les
uns et les autres. Rien de mieux que ce genre de personne pour garder
au  sec  les  inavouables  secrets  de  famille  qui  peuvent  toujours
servir… »

–  Je  suis  si  heureuse  de  contempler  enfin  ce  merveilleux
château  de  Donnerville,  Votre  Altesse,  susurra  en  confidence  la
déplaisante laitue.

–  Hortense suffira, coupa-t-elle un peu sèchement. La maison
est en effet agréable à vivre – elle appuyait exprès sur le mot maison,
le terme de château devant bien sûr être banni de la conversation.

Cécile  parut  interloquée  et  ne  sut  que  répondre,  s’absorbant
dans la contemplation des bulles de sa flûte de champagne – le même
Ruynart rosé aux reflets ambrés.
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Furent  alors  introduits  par  le  même Upali  au  sombre  visage
impénétrable Sophie et Maurice de Lorme. Elle arborait un smoking
bien coupé mais dont la veste découvrait deux seins flétris qui auraient
gagné à mieux se dissimuler.

– Le Cte et la Ctesse de Lorme, annonça Upali d’un ton froid.
–  Ça, c’est du tout nouveau, ne put s’empêcher de murmurer

Hortense à l’oreille du notaire.
–  Oh, le titre a été dûment enregistré, répondit ce dernier. Ils

font les choses dans les normes.
– Alors c’est encore pire que ce que je croyais !
Le champagne pour les dames, le whisky pour les hommes ne

parvenaient  pas  encore  à  réchauffer  une  ambiance  demeurée
ampoulée.  Hortense  allait  de  l’un  à  l’autre  de  ses  invités,  mettant
chacun en valeur par une parole aimable, une anecdote amusante en
parfaite maîtresse de maison qu’elle était. Dimitri, à son habitude, ne
faisait guère d’effort, se contentant de promener dans le salon bleu son
élégante  silhouette  et  son  sourire  un  peu  vague,  mais  il  y  avait
longtemps que son épouse ne comptait plus sur lui pour rien. 

Les suivants furent Hervé et Hélène Pradier. Lui portait un jean
avec sa veste de smoking, sans doute pour cultiver son look d’artiste,
et  elle  une grande  robe de  gitane écarlate  jurant  avec ses  cheveux
roux. Très à son aise, elle passait de groupe en groupe, énumérant les
personnages de son dernier roman que personne de l’assistance n’avait
lu, mais dont on ne pouvait plus ignorer le nom, maintes et maintes
fois répété par son auteur : Le port du salut.

– Est-ce une histoire de fromage ? demanda avec impertinence
Maurice de Lorme, exaspéré par le personnage.

Nullement gênée, Hélène se lança dans la description qu’on ne
lui réclamait pas du dit port et de la vie, si pénible et si méritante, des
ramasseuses de coquillages.

–  Je  mets  en  scène  trois  générations  de  femmes  fortes  et
courageuses…

–  Assurément,  la  coupa  Hortense,  peu  désireuses  de  voir
l’ambiance  gâchée  par  un  auteur  mégalo  dont  nul  ne  se  souciait.
Parlez-nous plutôt de votre prochaine exposition chez Éva Bormann,
demanda-t-elle  au  mari  trop  effacé  en  tournant  le  dos  à  la  petite
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personne si satisfaite d’elle-même en particulier et de son œuvre en
général.

Affolé  d’être  involontairement  devenu  le  centre  de  l’intérêt
général au détriment de son épouse, le malheureux Hervé ne sut que
bredouiller :

–  Le thème en sera  le  jazz.  J’expose  en même temps qu’un
excellent sculpteur et Hélène a eu la gentillesse de composer le texte
du catalogue de l’expo avec son talent habituel…

Il peinait à parler de lui. Upali annonça par bonheur :
– Mme Éva Bormann et monsieur le ministre de la Défense.
Tout le monde se regarda d’un air surpris. La nomination n’était

pas encore officielle, mais Upali avait été briefé par la maîtresse de
maison.  Le  nouveau  ministre,  encore  tout  neuf  et  vierge  de  toute
accusation ou mise en examen, arborait une simplicité trop affectée
pour être honnête et un crachat rouge à la boutonnière qu’on ne lui
connaissait  pas encore.  Sa veste  blanche le  faisait  ressembler  à  un
maître  d’hôtel.  Éva  ondulait  dans  une  robe  noire  outrageusement
décolletée dans le dos, pas autant tout de même que celle portée par
Mireille d’Arc pour séduire cet hurluberlu de Pierre Richard. Hortense
nota qu’ils n’avaient pas abusé du retard requis pour toute personnalité
importante. En revanche, ni Julie ni Fabrice n’avaient encore daigné
paraître. S’ils osaient lui faire faux bond, son plan de table serait à
revoir.  Aussi  adressa-t-elle  un signe discret  au serviteur  sri  lankais
pour le prier d’aller chercher les retardataires.

Ils firent cinq minutes plus tard une arrivée remarquée, se tenant
la main sur le dernier palier du grand escalier à double circonvolution
que l’on pouvait apercevoir par la porte laissée ouverte du salon bleu.
Tous  deux  portaient  un  pantalon  noir  bien  ajusté  et  des  vestes
autrichiennes en flanelle de laine très cintrées, verte pour lui, rouge
pour elle. Ils ne manquaient pas d’allure et se ressemblaient, grands,
minces et blonds. Ils firent un rapide tour du salon, saluant les invités
de leur belle-mère et s’inclinant avec grâce. Hortense, comme toujours
avec eux, avait redouté un incident de dernière minute, mais il n’avait
pas eu lieu ou pas encore…

Les alcools mettaient un peu de rose aux joues et de feu à la
conversation,  encore  languissante.  On  évoquait  des  sujets  d’intérêt
général, sans danger, le dernier festival du film américain à Deauville,
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