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Avertissement 
 

« Tout le monde connaît son sourire, mais personne ne 
l’appelle de la même manière. 

La Joconde est le portrait le plus célèbre au monde. L’identité 
du modèle est régulièrement remise en question, mais on admet 
généralement qu’il s’agit d’une dame florentine, prénommée Lisa, 
épouse de Francesco del Giocondo. Le nom Giocondo a été très tôt 
francisé en Joconde.   

En Angleterre ou aux États-Unis, on préfère l’appeler par son 
prénom : Mona Lisa. En France, si on veut aussi l’appeler de cette 
façon, il faut bien mettre deux N à Monna et non un seul comme le 
font les Anglais : « Mona » avec un seul N est une insulte en dialecte 
vénitien. 

Monna Lisa veut dire en fait « Madame Lisa » ou en version 
abrégée « Dame Lisa » 

Explications extraites d’un article paru sur le site du Grand 
Palais en 2022. 
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« Avec ses nobles moustaches, ses oreilles aristocratiques, 
son nez sensible et son regard indéchiffrable, 

Koko pouvait voir l’invisible, entendre l’inaudible et sentir 
l’inconnu. » 

 
Lilian Jackson Braun 

Le chat qui vivait haut 
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Chapitre 1 – Beau, mais mytho 
 
Tel un vieux sage, Poker était installé, face à la vitrine de 

la brocante, dans un fauteuil victorien usé. En alerte, le chat 
roux tigré épiait la ruelle piétonne de ses yeux qui louchaient. 
Il pressentait toujours quand un visiteur allait arriver. Ses 
oreilles se dressèrent au moment même où la porte de la 
brocante s’ouvrit. 

Un homme d’une quarantaine d’années, à la chevelure 
brune en désordre, entra, portant un grand carton à dessin sous 
le bras. Calypso sursauta en l’apercevant. Attablée derrière 
son Olivetti rouge, à la recherche des premiers mots de son 
roman, elle venait de déposer dans sa bouche un lapin au 
chocolat trop volumineux pour être croqué d’un coup. Alors 
qu’elle s’efforçait de l’avaler, une sauce marron onctueuse 
dégoulina de chaque côté de ses lèvres, manquant de 
l’étouffer. Elle en recracha un bout en toussant. 

Confuse, elle s’essuya et se dirigea vers le visiteur. Cela 
faisait longtemps qu’elle n’avait pas été subjuguée par la 
beauté d’un homme. Il avait un faux air d’Ary, son ex-mari, 
producteur brésilien, mais avec un côté plus européen. Un 
malaise lui serra le ventre comme chaque fois qu’elle 
repensait à l’homme qui l’avait quittée après des années de 
vie commune pour convoler avec une fille à peine sortie de 
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l’adolescence, après lui avoir confié son rôle, celui de la 
détective Zézé Pinta, dans la télénovela qui avait fait sa gloire 
au Brésil. Elle s’était retrouvée, en un éclair, divorcée et au 
chômage. Mais ce n’était pas le moment de ressasser. 

L’imperméable du visiteur, parfaitement ajusté, mettait en 
valeur sa svelte silhouette tandis que son regard doux semblait 
cacher une profonde tristesse. Un Espagnol ?  

– Pourrais-je voir la signora Peggy Lorenzi ? demanda-t-
il. 

Italien ! Cet accent, impossible de ne pas succomber. Elle 
avait vécu son enfance en Italie et fut envahie par la nostalgie. 

Sa tante descendit l’escalier en s’exclamant : 
– Leandro ! Quel plaisir de te voir, carissimo [ très cher ] ! 
– Vous vous connaissez ? interrogea Calypso, en 

déglutissant bruyamment le reste du chocolat. 
– Bien sûr ! Je connais Leandro depuis qu’il est tout petit. 

Il tient le café à côté de mon appartement à Venise, qu’il a 
hérité de son père, Giancarlo.  

Tante Peggy se tourna vers lui et l’embrassa. 
– Calypso est ma nièce, lui dit-elle, la fille de ma sœur 

chérie qui n’est hélas plus de ce monde. Elle vit sur le Rocher 
avec moi depuis son divorce l’année dernière.  

Calypso se mordit la lèvre, comme à chaque fois que sa 
tante évoquait sa vie privée sans son consentement.  

Tante Peggy se tourna vers sa nièce : 
– Tu vas chercher les chocolats, ma chérie ? 
– Je suis navrée, mais il n’y en a plus, expliqua-t-elle, 

confuse. 
Leandro esquissa un sourire. 
– Vous n’allez pas le croire, dit Tante Peggy, mais cette 

nuit au casino, ma coupe de champagne m’a soufflé : « Tu vas 
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recevoir la visite d’un bel homme et tu vas l’aider. » Tu as 
besoin de moi, Leandro ? 

– Oui, mais vous devez d’abord me promettre la plus 
grande discrétion. 

– Motus et bouche cousue, tu peux compter sur nous. 
Leandro s’apprêta à parler quand Arlette entra en criant : 
– Croissants ! Qui veut des bons croissants tout chauds ? 
La femme de ménage, que Tante Peggy considérait 

comme un membre de sa famille, déposa bruyamment sur un 
guéridon un plateau chargé d’une cafetière italienne, de tasses 
et de délicieuses viennoiseries. Elle repartit en claquant la 
porte, comme à son habitude, ce qui les fit sursauter. 

Leandro sembla hésiter un instant. Il se retourna, guettant 
l’éventuelle intrusion d’un autre visiteur. Puis il se pencha 
vers son carton à dessin. Et en sortit, avec une infinie 
précaution, une huile sur un panneau de bois, emballée dans 
plusieurs couches de papier de soie.  

– C’est une très belle copie de La Joconde, dit Calypso. 
Poker poussa un miaulement d’approbation et, 

s’approchant de l’œuvre, la fixa. 
– Ce n’est pas une copie, c’est la vraie, affirma Leandro 

en l’éloignant du chat, redoutant d’éventuels coups de griffes. 
Beau, mais mytho. Dommage, songea Calypso. 
– Je sais que c’est difficile à croire, mais laissez-moi vous 

raconter mon histoire. 
Poker exprima son scepticisme en crachant. Vexé, il reprit 

place à son poste de sentinelle. 
Leandro respira bruyamment, puis se lança dans un récit 

enflammé.  



16 

– Signora Peggy, tu sais que je suis l’arrière-petit-fils de 
l’homme qui a dérobé La Joconde en 19111 ? murmura 
Leandro. 

Tante Peggy ne sembla pas étonnée.  
– Je connais cette rumeur sur ta famille. Et j’ai toujours vu 

cette belle copie au-dessus de votre comptoir. Mais c’est une 
légende publicitaire pour justifier que votre café s’appelle 
« La Gioconda », n’est-ce pas ? 

– C’est ce que je croyais. Mais juste avant de mourir, mon 
père m’a affirmé que le tableau exposé dans le café était la 
vraie Joconde. Et il m’a confié une lettre où mon arrière-
grand-père, Vincenzo, expliquait qu’il n’avait pas restitué le 
tableau original, mais une copie qu’il avait lui-même réalisée. 
Il m’a aussi donné une photo où Vincenzo pose entre les deux 
tableaux, le vrai et le faux. Mon père nous a fait promettre, à 
ma sœur et à moi, de ne jamais dévoiler le secret et de 
conserver l’œuvre dans la famille.  

– Et pourquoi ne pas respecter ce vœu ? 
– J’étais en colère contre lui quand j’ai appris cette 

histoire, car je le trouvais très égoïste de vouloir conserver 
cette œuvre inestimable. Alors j’ai décidé de ne pas respecter 
son souhait. D’autant plus que je n’ai pas d’enfants et ma sœur 
non plus. 

Il est mytho, mais il a du cœur, se dit Calypso. Et surtout, 
il n’a pas d’enfants donc a priori, il n’est pas marié. 
Intéressant…  

– Va au Louvre directement !  

 
1 Le 21 août 1911, Vincenzo Peruggia, chargé de mettre sous verre des tableaux 

au Louvre, pénètre dans la salle où est exposée La Joconde, décroche le tableau, puis 
il se cache dans un escalier de service. Là, il démonte cadre et protection et repart 
par la porte, avec le tableau sous sa blouse de travail. 
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– C’est ce que j’ai fait ! Enfin je veux dire… Je leur ai 
téléphoné. Mais ils m’ont traité d’hurluberlu. Apparemment, 
je ne serais pas le premier à affirmer que le musée expose une 
copie. C’est pour cela que je suis venu vous voir, signora 
Peggy, car je sais que vous avez des contacts dans le monde 
de l’art. 

– Tu as la lettre et la photo avec toi ? demanda Tante 
Peggy. 

Une lueur de méfiance passa dans les yeux du bel Italien. 
– Pourquoi ? 
Les deux femmes comprirent qu’il ne fallait pas trop 

insister sur ce sujet. 
– Et qu’en pense ta sœur ? demanda Tante Peggy. Elle 

approuve ton geste ? 
– Oui, elle m’a dit de faire ce que je pensais être juste.  
Plus Leandro parlait et plus Calypso était captivée, prête à 

croire n’importe quoi tant elle le trouvait séduisant. Elle 
sentait sa bouche s’ouvrir béatement et sa mâchoire inférieure 
commencer à pendouiller. La voix de Zézé Pinta résonna dans 
sa tête : 

– Regarde-toi, ma chère ! se moqua le personnage fictif. 
Dans une seconde tu vas te mettre à baver. 

Calypso avait interprété le rôle de cette célèbre détective 
qui avait fait sa gloire au Brésil et depuis qu’elle avait arrêté 
le tournage, Zézé Pinta s’invitait épisodiquement dans ses 
pensées. 

– Comment votre arrière-grand-père aurait pu faire une 
copie si parfaite et berner les plus grands experts qui ont 
authentifié La Joconde ? 

– Il a gardé le tableau pendant deux ans avec lui. Il a eu le 
temps de l’observer et de peaufiner sa technique. C’était un 
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peintre très doué, bien qu’il n’ait jamais fait carrière. Il 
connaissait parfaitement l’œuvre de Leonardo da Vinci. 

– Mais quand même, personne ne s’est jamais douté de 
rien ? 

– Non. Vous savez, il y a des copies qui surpassent l’œuvre 
originale. Et les musées sont pleins de faux ignorés. 

– C’est hallucinant ! Comment convaincre le Louvre que 
vous dites la vérité ? interrogea Calypso qui avait déjà choisi 
son camp, tout en doutant fortement de la véracité de cette 
histoire. 

– En demandant l’avis d’un expert, s’exclama Tante 
Peggy, émoustillée. Il se trouve qu’un des spécialistes 
mondiaux de Léonard de Vinci est un vieil ami. Martin 
Adams, professeur d’histoire de l’art à l’Université de 
Cambridge. Je le connais bien, car il a une maison de 
vacances sur le Rocher. Il est en Angleterre en ce moment. Je 
l’appelle immédiatement. 
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Chapitre 2 – Expertise expresse 
 
Martin Adams accepta d’organiser une visioconférence 

dans la foulée. 
Calypso alluma l’ordinateur et vérifia la connexion 

internet tandis que Tante Peggy, tout excitée, prenait place 
face à l’écran et que Leandro attendait avec une nervosité 
contenue. 

Poker sauta sur les câbles, leur donnant des coups de patte 
agressifs. Son comportement était à l’image de la tension qui 
régnait dans la pièce. Calypso le poussa gentiment et il la 
mordilla, contrarié. 

– Poker ! gronda-t-elle, culpabilisant immédiatement 
d’avoir haussé la voix. 

Le matou lui tourna le dos et se dirigea vers son poste 
d’observation favori, où il s’installa pour bouder. 

Une fois que tout fut prêt, Calypso lança l’appel vidéo. 
Leurs cœurs battaient plus fort à mesure que la sonnerie 
retentissait. Ils savaient que cette conversation pouvait 
déterminer l’issue de la requête de Leandro. Le professeur 
Adams avait une réputation inégalée dans le monde de l’art et 
était reconnu aussi bien pour son honnêteté que sa rigueur 
académique.  

Lorsqu’il apparut à l’écran, Tante Peggy s’exclama : 
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– Martin ! Quel plaisir de te voir. 
– Peggy darling ! s’exclama le professeur.  
L’homme élégant, d’une soixantaine d’années, avait une 

belle chevelure soigneusement peignée en arrière, des yeux 
bleu vif et une prestance naturelle. 

– Mon cher Martin, je ne vais pas y aller par quatre 
chemins. J’ai besoin de toi pour authentifier un tableau. 

– Par vidéo, cela ne va pas être évident. Mais je peux 
essayer, si tu le souhaites. 

Tante Peggy saisit l’œuvre des mains de Leandro et la 
plaça devant la caméra. La réaction de Martin Adams ne se fit 
pas attendre. Il éclata de rire. 

– Je reconnais là ton sens de l’humour, ma chère amie. 
C’est une blague, n’est-ce pas ? 

Offensée, Tante Peggy se raidit et répondit avec sérieux : 
– Pas du tout !  
Elle demanda à Leandro de raconter son récit, ce qu’il fit 

de la manière la plus convaincante. Il détailla l’histoire de sa 
famille et les preuves qu’il avait recueillies.  

En soupirant, l’expert sortit de sa poche de chemise des 
fines lunettes cerclées d’or. Il voulut qu’on lui rapproche 
certains points du tableau. L’endroit où Vinci avait apposé sa 
signature, le sourire, les yeux, quelques sinuosités dans le 
paysage derrière Monna Lisa. 

Tout en examinant ces détails, penché en avant sur son 
ordinateur, il gardait un sourire suffisant et sceptique. Il pria 
qu’on lui montre l’état de l’arrière du panneau de peuplier sur 
lequel l’œuvre était peinte. Il y avait une légère fente verticale 
entre le bord du haut et le centre du tableau, qui apparaissait 
sur un quart du support environ. L’étiquette aussi subit un 
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examen concentré de la part d’Adams. Et à mesure que 
Leandro parlait, le visage du professeur se pinçait. 

Soudain, il s’éloigna de son écran, rangea ses lunettes, 
secoua la tête et ricana : 

– C’est tout simplement impensable. La vraie Joconde, 
dit-il en accentuant l’adjectif, séquestrée par une famille 
pendant plusieurs générations, vous plaisantez ? 

Leandro fut blessé par la réaction du professeur. Il s’était 
livré à cœur ouvert et ne s’attendait pas à ce dédain. Il ne 
supportait pas son air de supériorité. 

– Je vous assure, signor Adams, c’est la véritable Joconde. 
J’ai des preuves solides. 

– Cher monsieur, aussi bien que je puisse la voir à travers 
l’écran, vous disposez d’une belle copie, peut-être même 
d’époque. Mais en aucun cas, il ne peut s’agir de la vraie 
Monna Lisa qui, comme vous le savez, est au musée du 
Louvre. Je ne vous apprends rien. 

Le ton monta rapidement. Leandro était déterminé à 
défendre sa famille et ses convictions tandis que le professeur 
Adams affichait son agacement. Il était l’un des experts 
mondiaux de La Joconde et n’avait jamais douté de 
l’authenticité du tableau du Louvre et remettre en cause cette 
affirmation était un affront à sa carrière.  

La visioconférence se termina sur une impasse. Le 
professeur les salua de façon cordiale, mais son visage crispé 
masquait difficilement son énervement. 

– Quel mufle ! s’exclama Calypso devant la mine dépitée 
de Leandro. 

– J’ai une idée ! dit Tante Peggy. Pourquoi ne pas 
rencontrer Daniel Fabre ? C’est un faussaire de génie et un 
excellent spécialiste. Il connaît tout le monde dans ce milieu. 
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Il aura sûrement une idée pour nous aider. C’est un très bon 
ami de Willy, je vais l’appeler. 

– Qui est Willy ? interrogea Leandro qui commençait à 
trouver que beaucoup de personnes étaient au courant de son 
affaire qu’il aurait voulu régler dans la plus grande discrétion. 

– Willy, c’est mon grand ami, un chapelier. J’ai en lui une 
totale confiance. Il ne dira mot à personne. 

Calypso fit une moue, car Willy était connu pour être la 
plus grande commère du Rocher. Cet ami de jeunesse de 
Tante Peggy était aussi son partenaire de jeu au casino.  

Leandro réfléchit un moment. Après tout, qui était mieux 
placé qu’un faussaire pour reconnaître l’authenticité d’une 
œuvre ?  

Même s’il trouvait cela un peu tiré par les cheveux, il 
n’avait plus beaucoup d’espoir. Il se résigna à suivre cette 
nouvelle piste. 
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Chapitre 3 – Un faux authentique 
 
Dès qu’il entendit des mots comme vrai, faux, tableaux, 

Joconde, vol, Louvre et le nom de Daniel Fabre, Willy 
s’écria : 

– Don’t move, j’arrive ! Je vous prends en bas, devant le 
garage. 

– Tu viens avec nous, Poker ? demanda Calypso, mais le 
chat ne bougea pas une seule oreille. 

Tante Peggy enfila une veste de velours et une écharpe de 
mohair et Calypso, son imperméable et son chapeau orange et 
elles descendirent l’escalier étroit pour attendre Willy déjà en 
bas vec Leandro. 

Elles croisèrent Arthur qui déposait une fine couche de 
vernis sur le plateau d’une table en bois aux pieds 
chantournés. Il était l’homme à tout faire de la brocante et un 
ami de lycée de Calypso, toujours habillé avec des t-shirts à 
l’effigie du groupe Queen. 

– Arthur, tu pourrais garder la boutique jusqu’à midi ? 
– Dès que j’ai fini ça, répondit Arthur en souriant.  
Il regarda Leandro avec curiosité et nota que l’homme 

serrait jalousement contre lui un carton à dessin tout neuf. 
Mais il ne posa aucune question. 
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– Ce garçon est une perle, dit Tante Peggy quand ils furent 
dans la rue. 

Quelques minutes plus tard, Willy était arrivé et ils 
grimpèrent dans la Rolls. 

– Nous voilà partis, s’écria Willy, ravi.  
Ils garèrent la voiture un peu en hauteur et longèrent la 

voie ferrée avant d’atteindre la large crique où se nichaient 
quelques cabanons et une paillote restaurant. Ils se dirigèrent 
vers une maisonnette en bois. Un homme se prélassait dans 
un hamac devant l’entrée, à l’ombre d’une véranda de canisse.  

– Hou hou ! cria Willy ! Dan ! C’est moi ! 
Et il murmura pour ses amis : 
– Voilà le QG du « maître es bidonnage ». Faites gaffe, ici, 

même les mouettes, on ne sait pas si elles sont vraies ! 
Il éclata de rire, suivi par Tante Peggy. 
– Qu’as-tu encore raconté de mensonger sur moi, 

mauvaise langue ? interrogea Daniel Fabre en venant à leur 
rencontre avec un sourire. 

Il claudiquait légèrement. 
Les présentations faites, il les invita à s’asseoir autour de 

la table en bois usée qui trônait au milieu d’une multitude de 
tableaux posés contre les murs et leur proposa un verre de 
rosé. Tout le monde accepta, sauf Leandro qui ne pipait mot.  

Willy exposa le cas à Daniel en sirotant son verre, tandis 
que celui-ci, assis nonchalamment dans une chaise en rotin, 
hochait la tête d’un air dubitatif. 

– Je te présente Leandro, le descendant de Vincenzo 
Peruggia. Tu as dû en entendre parler ? 

– Oui, oui, le voleur de 1911 ! s’exclama Daniel Fabre 
impressionné. Enfin, ce n’était pas un vrai voleur. Il voulait 
rendre La Joconde à l’Italie. Il s’était fourré dans la tête que 
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Napoléon avait piqué l’œuvre aux Italiens. Bref, il se gourait 
sur toute la ligne. 

– Tu as devant toi un descendant animé par les mêmes 
nobles causes. Enfin presque. Lui, il estime qu’il faut rendre 
La Joconde au Louvre. 

– C’est-à-dire ? Elle y est déjà, non ? 
Leandro, qui s’était retenu jusque-là, explosa : 
– Ma no ! C’est le faux qui est là-bas. La vraie, je l’ai, moi. 

Et je veux la rendre. C’est pourtant simple, non ?  
Fabre l’observait, l’air de dire : « on ne me la fait pas à 

moi ». 
– Selon la version officielle, Vincenzo a caché La Joconde 

sous son matelas pendant deux ans, poursuivit Leandro. En 
réalité, il a peint une copie, destinée à remplacer la vraie, au 
Louvre. Il était tellement doué que personne n’a rien vu. 

D’abord gêné, comme s’il ne savait pas comment se 
comporter devant un fou, Fabre éclata de rire et les autres 
l’imitèrent bêtement, sauf Calypso, qui ne pouvait 
s’empêcher de lancer à Leandro des regards attendris.  

Le bel Italien comprit qu’il n’avait convaincu personne et 
se renfrogna. Le silence qui suivit fut interrompu par une 
question banale pour détendre l’atmosphère. 

– Il fait frais pour la saison, vous ne trouvez pas ? demanda 
Tante Peggy. 

– Indeed [ En effet ], appuya Willy. Pas comme aux 
Canaries. Quand je pense qu’on y est allés en plein mois de 
janvier. Une chaleur à ruisseler en permanence. Tu ne peux 
pas savoir à quel point c’est compliqué de ramener à leur 
habitat naturel une flopée de canaris. 

Daniel Fabre le regarda sans comprendre. À son 
expression, on voyait clairement qu’il s’interrogeait sur la 
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possible sénilité de Willy. À moins que ce ne soit un 
échantillon du célèbre humour anglais ? Soudain, il 
s’exclama : 

– J’ai pigé l’analogie. La Joconde aussi, vous voulez la 
ramener à son habitat naturel ! Très drôle. 

Un silence suivit la déclaration. 
Tante Peggy, pour changer de sujet, posa des questions à 

Fabre sur sa vie de faussaire, et celui-ci, franchement cabotin, 
égrena des souvenirs rocambolesques de sa carrière. 

– J’ai fait des copies qui feraient passer les originaux pour 
des faux. 

– Ecco [ Voilà ] ! ne put s’empêcher d’appuyer Leandro, 
mais personne ne tint compte de sa remarque. 

– César, Dufy, Chagall, Warhol, poursuivit Daniel. En 
prison, j’ai continué, pour égayer les cellules des pauvres 
bougres et ça me valait pas mal de passe-droit. Car même des 
gardiens et jusqu’au directeur m’en ont demandé. 

Comme pour appuyer son propos, il pointa du doigt une 
réplique de La Nuit étoilée de Vincent Van Gogh qui était 
entreposée dans un coin. Les convives s’extasièrent sur la 
qualité de l’exécution. 

– Quelle splendeur, dit Willy. On jurerait l’original ! 
Calypso, émerveillée, renchérit : 
– Si elle était exposée dans un musée, on n’y verrait que 

du feu. 
Fabre, avec un demi-sourire teinté d’ironie, se leva. Il 

saisit un couteau de cuisine qui traînait sur sa table, 
s’approcha de l’œuvre et, d’un geste théâtral, incisa la toile de 
haut en bas, sous le regard médusé de ses invités. 

– Voilà ma véritable œuvre d’art, déclara le faussaire. 
Tante Peggy, amusée, ne put contenir son hilarité : 


