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Avertissement

« Tout le monde connait son sourire, mais personne ne
I"appelle de la méme maniere.

La Joconde est le portrait le plus célebre au monde. L identité
du modele est réguliecrement remise en question, mais on admet
geénéralement qu’il s’agit d’une dame florentine, prénommée Lisa,
épouse de Francesco del Giocondo. Le nom Giocondo a été trés tot
francisé en Joconde.

En Angleterre ou aux Etats-Unis, on préfére ’appeler par son
prénom : Mona Lisa. En France, si on veut aussi [’appeler de cette
fagon, il faut bien mettre deux N a Monna et non un seul comme le
font les Anglais : « Mona » avec un seul N est une insulte en dialecte
vénitien.

Monna Lisa veut dire en fait « Madame Lisa » ou en version
abrégée « Dame Lisa »

Explications extraites d’un article paru sur le site du Grand
Palais en 2022.






« Avec ses nobles moustaches, ses oreilles aristocratiques,
son nez sensible et son regard indéchiffrable,

Koko pouvait voir 'invisible, entendre I'inaudible et sentir
l’inconnu. »

Lilian Jackson Braun
Le chat qui vivait haut
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Chapitre 1 — Beau, mais mytho

Tel un vieux sage, Poker était install¢, face a la vitrine de
la brocante, dans un fauteuil victorien usé. En alerte, le chat
roux tigré épiait la ruelle piétonne de ses yeux qui louchaient.
Il pressentait toujours quand un visiteur allait arriver. Ses
oreilles se dresserent au moment méme ou la porte de la
brocante s’ouvrit.

Un homme d’une quarantaine d’années, a la chevelure
brune en désordre, entra, portant un grand carton a dessin sous
le bras. Calypso sursauta en I’apercevant. Attablée derricre
son Olivetti rouge, a la recherche des premiers mots de son
roman, elle venait de déposer dans sa bouche un lapin au
chocolat trop volumineux pour étre croqué d’un coup. Alors
qu’elle s’efforcait de I’avaler, une sauce marron onctueuse
dégoulina de chaque coté de ses leévres, manquant de
I”¢touffer. Elle en recracha un bout en toussant.

Confuse, elle s’essuya et se dirigea vers le visiteur. Cela
faisait longtemps qu’elle n’avait pas €té subjuguée par la
beauté d’un homme. II avait un faux air d’Ary, son ex-mari,
producteur brésilien, mais avec un c6té plus européen. Un
malaise lui serra le ventre comme chaque fois qu’elle
repensait a I’homme qui 1’avait quittée apres des années de
vie commune pour convoler avec une fille a peine sortie de

13



I’adolescence, apres lui avoir confié son role, celui de la
détective Z¢éz¢ Pinta, dans la télénovela qui avait fait sa gloire
au Brésil. Elle s’était retrouvée, en un éclair, divorcée et au
chomage. Mais ce n’était pas le moment de ressasser.

L’imperméable du visiteur, parfaitement ajusté, mettait en
valeur sa svelte silhouette tandis que son regard doux semblait
cacher une profonde tristesse. Un Espagnol ?

— Pourrais-je voir la signora Peggy Lorenzi ? demanda-t-
il.

Italien ! Cet accent, impossible de ne pas succomber. Elle
avait vécu son enfance en Italie et fut envahie par la nostalgie.

Sa tante descendit I’escalier en s’exclamant :

— Leandro ! Quel plaisir de te voir, carissimo | trés cher | !

—Vous vous connaissez ? interrogea Calypso, en
déglutissant bruyamment le reste du chocolat.

— Bien sir ! Je connais Leandro depuis qu’il est tout petit.
Il tient le café a co6té de mon appartement a Venise, qu’il a
hérité de son pere, Giancarlo.

Tante Peggy se tourna vers lui et I’embrassa.

— Calypso est ma niece, lui dit-elle, la fille de ma sceur
chérie qui n’est hélas plus de ce monde. Elle vit sur le Rocher
avec moi depuis son divorce I’année dernicre.

Calypso se mordit la levre, comme a chaque fois que sa
tante évoquait sa vie privée sans son consentement.

Tante Peggy se tourna vers sa niece :

— Tu vas chercher les chocolats, ma chérie ?

—Je suis navrée, mais il n’y en a plus, expliqua-t-elle,
confuse.

Leandro esquissa un sourire.

— Vous n’allez pas le croire, dit Tante Peggy, mais cette
nuit au casino, ma coupe de champagne m’a soufflé : « Tu vas
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recevoir la visite d’un bel homme et tu vas I’aider. » Tu as
besoin de moi, Leandro ?

—Oui, mais vous devez d’abord me promettre la plus
grande discrétion.

— Motus et bouche cousue, tu peux compter sur nous.

Leandro s’appréta a parler quand Arlette entra en criant :

— Croissants ! Qui veut des bons croissants tout chauds ?

La femme de ménage, que Tante Peggy considérait
comme un membre de sa famille, déposa bruyamment sur un
guéridon un plateau chargé d’une cafeticre italienne, de tasses
et de délicieuses viennoiseries. Elle repartit en claquant la
porte, comme a son habitude, ce qui les fit sursauter.

Leandro sembla hésiter un instant. Il se retourna, guettant
I’éventuelle intrusion d’un autre visiteur. Puis il se pencha
vers son carton a dessin. Et en sortit, avec une infinie
précaution, une huile sur un panneau de bois, emballée dans
plusieurs couches de papier de soie.

— C’est une trés belle copie de La Joconde, dit Calypso.

Poker poussa un miaulement d’approbation et,
s’approchant de I’ceuvre, la fixa.

— Ce n’est pas une copie, c’est la vraie, affirma Leandro
en 1’¢éloignant du chat, redoutant d’éventuels coups de griffes.

Beau, mais mytho. Dommage, songea Calypso.

— Je sais que c’est difficile a croire, mais laissez-moi vous
raconter mon histoire.

Poker exprima son scepticisme en crachant. Vexé, il reprit
place a son poste de sentinelle.

Leandro respira bruyamment, puis se lanca dans un récit
enflammé.



— Signora Peggy, tu sais que je suis 1’arriere-petit-fils de
I’homme qui a dérobé La Joconde en 1911'? murmura
Leandro.

Tante Peggy ne sembla pas étonnée.

— Je connais cette rumeur sur ta famille. Et j’ai toujours vu
cette belle copie au-dessus de votre comptoir. Mais c’est une
légende publicitaire pour justifier que votre café s’appelle
« La Gioconda », n’est-ce pas ?

— C’est ce que je croyais. Mais juste avant de mourir, mon
pere m’a affirmé que le tableau exposé dans le café était la
vraie Joconde. Et il m’a confié¢ une lettre ou mon arricre-
grand-pere, Vincenzo, expliquait qu’il n’avait pas restitué le
tableau original, mais une copie qu’il avait lui-méme réalisée.
Il m’a aussi donné une photo ou Vincenzo pose entre les deux
tableaux, le vrai et le faux. Mon pére nous a fait promettre, a
ma sceur et a moi, de ne jamais dévoiler le secret et de
conserver |’ceuvre dans la famille.

— Et pourquoi ne pas respecter ce veeu ?

—J’¢étais en colére contre lui quand j’ai appris cette
histoire, car je le trouvais trés égoiste de vouloir conserver
cette ceuvre inestimable. Alors j’ai décidé de ne pas respecter
son souhait. D’autant plus que je n’ai pas d’enfants et ma sceur
non plus.

1l est mytho, mais il a du ceeur, se dit Calypso. Et surtout,
il n’a pas d’enfants donc a priori, il n’est pas marie.
Intéressant...

— Va au Louvre directement !

"'Le 21 aofit 1911, Vincenzo Peruggia, chargé de mettre sous verre des tableaux
au Louvre, pénetre dans la salle ou est exposée La Joconde, décroche le tableau, puis
il se cache dans un escalier de service. La, il démonte cadre et protection et repart
par la porte, avec le tableau sous sa blouse de travail.
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—C’est ce que j’ai fait! Enfin je veux dire... Je leur ai
téléphoné. Mais ils m’ont traité d’hurluberlu. Apparemment,
je ne serais pas le premier a affirmer que le musée expose une
copie. C’est pour cela que je suis venu vous voir, signora
Peggy, car je sais que vous avez des contacts dans le monde
de I’art.

—Tu as la lettre et la photo avec toi ? demanda Tante
Peggy.

Une lueur de méfiance passa dans les yeux du bel Italien.

— Pourquoi ?

Les deux femmes comprirent qu’il ne fallait pas trop
insister sur ce sujet.

—Et qu’en pense ta sceur ? demanda Tante Peggy. Elle
approuve ton geste ?

— Oui, elle m’a dit de faire ce que je pensais étre juste.

Plus Leandro parlait et plus Calypso était captivée, préte a
croire n’importe quoi tant elle le trouvait séduisant. Elle
sentait sa bouche s’ouvrir béatement et sa machoire inférieure
commencer a pendouiller. La voix de Zéz¢ Pinta résonna dans
sa téte :

— Regarde-toi, ma chére ! se moqua le personnage fictif.
Dans une seconde tu vas te mettre a baver.

Calypso avait interprété le role de cette célebre détective
qui avait fait sa gloire au Brésil et depuis qu’elle avait arrété
le tournage, Zéz¢ Pinta s’invitait épisodiquement dans ses
pensées.

— Comment votre arriére-grand-pere aurait pu faire une
copie si parfaite et berner les plus grands experts qui ont
authentifié¢ La Joconde ?

— Il a gardé¢ le tableau pendant deux ans avec lui. Il a eu le
temps de [’observer et de peaufiner sa technique. C’était un



peintre trées doué, bien qu’il n’ait jamais fait carricre. Il
connaissait parfaitement I’ceuvre de Leonardo da Vinci.

— Mais quand méme, personne ne s’est jamais douté de
rien ?

— Non. Vous savez, il y a des copies qui surpassent I’ ceuvre
originale. Et les musées sont pleins de faux ignorés.

— C’est hallucinant ! Comment convaincre le Louvre que
vous dites la vérité ? interrogea Calypso qui avait déja choisi
son camp, tout en doutant fortement de la véracité de cette
histoire.

—En demandant I’avis d’un expert, s’exclama Tante
Peggy, émoustillée. Il se trouve qu’un des spécialistes
mondiaux de Léonard de Vinci est un vieil ami. Martin
Adams, professeur d’histoire de D’art a I’Universit¢ de
Cambridge. Je le connais bien, car il a une maison de
vacances sur le Rocher. Il est en Angleterre en ce moment. Je
I’appelle immédiatement.

18



Chapitre 2 — Expertise expresse

Martin Adams accepta d’organiser une visioconférence
dans la foulée.

Calypso alluma 1’ordinateur et vérifia la connexion
internet tandis que Tante Peggy, tout excitée, prenait place
face a I’écran et que Leandro attendait avec une nervosité
contenue.

Poker sauta sur les cables, leur donnant des coups de patte
agressifs. Son comportement était a I’image de la tension qui
régnait dans la piéce. Calypso le poussa gentiment et il la
mordilla, contrarié.

—Poker ! gronda-t-elle, culpabilisant immédiatement
d’avoir haussé la voix.

Le matou lui tourna le dos et se dirigea vers son poste
d’observation favori, ou il s’installa pour bouder.

Une fois que tout fut prét, Calypso langa 1’appel vidéo.
Leurs cceurs battaient plus fort & mesure que la sonnerie
retentissait. Ils savaient que cette conversation pouvait
déterminer ’issue de la requéte de Leandro. Le professeur
Adams avait une réputation inégalée dans le monde de I’art et
¢tait reconnu aussi bien pour son honnéteté que sa rigueur
académique.

Lorsqu’il apparut a I’écran, Tante Peggy s’exclama :



— Martin ! Quel plaisir de te voir.

— Peggy darling ! s’exclama le professeur.

L’homme ¢élégant, d’une soixantaine d’années, avait une
belle chevelure soigneusement peignée en arriére, des yeux
bleu vif et une prestance naturelle.

—Mon cher Martin, je ne vais pas y aller par quatre
chemins. J’ai besoin de toi pour authentifier un tableau.

— Par vidéo, cela ne va pas étre évident. Mais je peux
essayer, si tu le souhaites.

Tante Peggy saisit I’ceuvre des mains de Leandro et la
placa devant la caméra. La réaction de Martin Adams ne se fit
pas attendre. Il éclata de rire.

— Je reconnais la ton sens de I’humour, ma chére amie.
C’est une blague, n’est-ce pas ?

Offensée, Tante Peggy se raidit et répondit avec sérieux :

— Pas du tout !

Elle demanda a Leandro de raconter son récit, ce qu’il fit
de la maniére la plus convaincante. Il détailla I’histoire de sa
famille et les preuves qu’il avait recueillies.

En soupirant, 1’expert sortit de sa poche de chemise des
fines lunettes cerclées d’or. Il voulut qu’on lui rapproche
certains points du tableau. L’endroit ou Vinci avait apposé sa
signature, le sourire, les yeux, quelques sinuosités dans le
paysage derriere Monna Lisa.

Tout en examinant ces détails, penché en avant sur son
ordinateur, il gardait un sourire suffisant et sceptique. Il pria
qu’on lui montre 1’état de 1’arriere du panneau de peuplier sur
lequel I’ceuvre était peinte. Il y avait une légere fente verticale
entre le bord du haut et le centre du tableau, qui apparaissait
sur un quart du support environ. L’étiquette aussi subit un
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examen concentré de la part d’Adams. Et a mesure que
Leandro parlait, le visage du professeur se pingait.

Soudain, il s’¢loigna de son écran, rangea ses lunettes,
secoua la téte et ricana :

—C’est tout simplement impensable. La vraie Joconde,
dit-il en accentuant I’adjectif, séquestrée par une famille
pendant plusieurs générations, vous plaisantez ?

Leandro fut blessé par la réaction du professeur. Il s’était
livré a ceeur ouvert et ne s’attendait pas a ce dédain. Il ne
supportait pas son air de supériorité.

— Je vous assure, signor Adams, ¢’est la véritable Joconde.
J’ai des preuves solides.

— Cher monsieur, aussi bien que je puisse la voir a travers
I’écran, vous disposez d’une belle copie, peut-&tre méme
d’époque. Mais en aucun cas, il ne peut s’agir de la vraie
Monna Lisa qui, comme vous le savez, est au musée du
Louvre. Je ne vous apprends rien.

Le ton monta rapidement. Leandro était déterminé a
défendre sa famille et ses convictions tandis que le professeur
Adams affichait son agacement. Il était I’'un des experts
mondiaux de La Joconde et n’avait jamais douté de
’authenticité du tableau du Louvre et remettre en cause cette
affirmation était un affront a sa carriére.

La visioconférence se termina sur une impasse. Le
professeur les salua de fagon cordiale, mais son visage crispé
masquait difficilement son énervement.

— Quel mufle ! s’exclama Calypso devant la mine dépitée
de Leandro.

—J’ai une idée! dit Tante Peggy. Pourquoi ne pas
rencontrer Daniel Fabre ? C’est un faussaire de génie et un
excellent spécialiste. Il connait tout le monde dans ce milieu.
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Il aura stirement une idée pour nous aider. C’est un tres bon
ami de Willy, je vais I’appeler.

— Qui est Willy ? interrogea Leandro qui commengait a
trouver que beaucoup de personnes €taient au courant de son
affaire qu’il aurait voulu régler dans la plus grande discrétion.

— Willy, ¢’est mon grand ami, un chapelier. J’ai en lui une
totale confiance. Il ne dira mot a personne.

Calypso fit une moue, car Willy était connu pour étre la
plus grande commere du Rocher. Cet ami de jeunesse de
Tante Peggy était aussi son partenaire de jeu au casino.

Leandro réfléchit un moment. Apres tout, qui était mieux
placé qu’un faussaire pour reconnaitre 1’authenticité d’une
ceuvre ?

Méme s’il trouvait cela un peu tiré par les cheveux, il
n’avait plus beaucoup d’espoir. Il se résigna a suivre cette
nouvelle piste.
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Chapitre 3 — Un faux authentique

Dés qu’il entendit des mots comme vrai, faux, tableaux,
Joconde, vol, Louvre et le nom de Daniel Fabre, Willy
s’écria :

— Don’t move, j’arrive | Je vous prends en bas, devant le
garage.

— Tu viens avec nous, Poker ? demanda Calypso, mais le
chat ne bougea pas une seule oreille.

Tante Peggy enfila une veste de velours et une écharpe de
mohair et Calypso, son imperméable et son chapeau orange et
elles descendirent ’escalier étroit pour attendre Willy déja en
bas vec Leandro.

Elles croisérent Arthur qui déposait une fine couche de
vernis sur le plateau d’une table en bois aux pieds
chantournés. Il était I’homme a tout faire de la brocante et un
ami de lycée de Calypso, toujours habillé avec des t-shirts a
I’effigie du groupe Queen.

— Arthur, tu pourrais garder la boutique jusqu’a midi ?

— Deés que j’ai fini ¢a, répondit Arthur en souriant.

Il regarda Leandro avec curiosité et nota que 1’homme
serrait jalousement contre lui un carton a dessin tout neuf.
Mais il ne posa aucune question.
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— Ce garcon est une perle, dit Tante Peggy quand ils furent
dans la rue.

Quelques minutes plus tard, Willy était arrivé et ils
grimperent dans la Rolls.

— Nous voila partis, s’écria Willy, ravi.

Ils garerent la voiture un peu en hauteur et longérent la
voie ferrée avant d’atteindre la large crique ou se nichaient
quelques cabanons et une paillote restaurant. Ils se dirigérent
vers une maisonnette en bois. Un homme se prélassait dans
un hamac devant I’entrée, a I’ombre d’une véranda de canisse.

— Hou hou ! cria Willy ! Dan ! C’est moi !

Et il murmura pour ses amis :

— Voilale QG du « maitre es bidonnage ». Faites gaffe, ici,
méme les mouettes, on ne sait pas si elles sont vraies !

11 éclata de rire, suivi par Tante Peggy.

—Qu’as-tu encore racont¢ de mensonger sur moi,
mauvaise langue ? interrogea Daniel Fabre en venant a leur
rencontre avec un sourire.

1l claudiquait légérement.

Les présentations faites, il les invita a s’asseoir autour de
la table en bois usée qui tronait au milieu d’une multitude de
tableaux posés contre les murs et leur proposa un verre de
rosé. Tout le monde accepta, sauf Leandro qui ne pipait mot.

Willy exposa le cas a Daniel en sirotant son verre, tandis
que celui-ci, assis nonchalamment dans une chaise en rotin,
hochait la téte d’un air dubitatif.

—Je te présente Leandro, le descendant de Vincenzo
Peruggia. Tu as dG en entendre parler ?

— Oui, oui, le voleur de 1911 ! s’exclama Daniel Fabre
impressionné. Enfin, ce n’était pas un vrai voleur. Il voulait
rendre La Joconde a I’ltalie. 1l s’était fourré dans la téte que
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Napoléon avait piqué 1’ceuvre aux Italiens. Bref, il se gourait
sur toute la ligne.

—Tu as devant toi un descendant animé par les mémes
nobles causes. Enfin presque. Lui, il estime qu’il faut rendre
La Joconde au Louvre.

— C’est-a-dire ? Elle y est déja, non ?

Leandro, qui s’était retenu jusque-la, explosa :

— Mano ! C’est le faux qui est 1a-bas. La vraie, je 1’ai, moi.
Et je veux la rendre. C’est pourtant simple, non ?

Fabre I’observait, I’air de dire : « on ne me la fait pas a
moi ».

— Selon la version officielle, Vincenzo a caché La Joconde
sous son matelas pendant deux ans, poursuivit Leandro. En
réalité, il a peint une copie, destinée a remplacer la vraie, au
Louvre. Il était tellement doué¢ que personne n’a rien vu.

D’abord géné, comme s’il ne savait pas comment se
comporter devant un fou, Fabre éclata de rire et les autres
I’imitérent bétement, sauf Calypso, qui ne pouvait
s’empécher de lancer a Leandro des regards attendris.

Le bel Italien comprit qu’il n’avait convaincu personne et
se renfrogna. Le silence qui suivit fut interrompu par une
question banale pour détendre I’atmospheére.

— Il fait frais pour la saison, vous ne trouvez pas ? demanda
Tante Peggy.

—Indeed [ En effet], appuya Willy. Pas comme aux
Canaries. Quand je pense qu’on y est allés en plein mois de
janvier. Une chaleur a ruisseler en permanence. Tu ne peux
pas savoir a quel point c’est compliqué de ramener a leur
habitat naturel une flopée de canaris.

Daniel Fabre le regarda sans comprendre. A son
expression, on voyait clairement qu’il s’interrogeait sur la
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possible sénilité de Willy. A moins que ce ne soit un
¢chantillon du célebre humour anglais ? Soudain, il
s’exclama :

—J’ai pigé I’analogie. La Joconde aussi, vous voulez la
ramener a son habitat naturel ! Tres drole.

Un silence suivit la déclaration.

Tante Peggy, pour changer de sujet, posa des questions a
Fabre sur sa vie de faussaire, et celui-ci, franchement cabotin,
¢grena des souvenirs rocambolesques de sa carriére.

— J’ai fait des copies qui feraient passer les originaux pour
des faux.

— Ecco [ Voila ]! ne put s’empécher d’appuyer Leandro,
mais personne ne tint compte de sa remarque.

— César, Dufy, Chagall, Warhol, poursuivit Daniel. En
prison, j’ai continué, pour égayer les cellules des pauvres
bougres et ¢a me valait pas mal de passe-droit. Car méme des
gardiens et jusqu’au directeur m’en ont demandé.

Comme pour appuyer son propos, il pointa du doigt une
réplique de La Nuit étoilée de Vincent Van Gogh qui était
entreposée dans un coin. Les convives s’extasiérent sur la
qualité de I’exécution.

— Quelle splendeur, dit Willy. On jurerait ’original !

Calypso, émerveillée, renchérit :

— Si elle était exposée dans un musée, on n’y verrait que
du feu.

Fabre, avec un demi-sourire teinté d’ironie, se leva. Il
saisit un couteau de cuisine qui trainait sur sa table,
s’approcha de I’ceuvre et, d’un geste théatral, incisa la toile de
haut en bas, sous le regard médusé de ses invités.

— Voila ma véritable ceuvre d’art, déclara le faussaire.

Tante Peggy, amusée, ne put contenir son hilarité :
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