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PLAYL

Intro - Within Temptation

Cat and Mouse - Jordan Gagne

I’'m Tired - Labrinth, Zendaya

Be A Hero - Euphoria, Bolshiee
Born To Die - Euphoria, Bolshiee

Come Little Children - Erutan

Hexagone Palindrome- Brand X Music
Compressor Surge - Ghostwriter
Landing In The Dark - Aaron Martin
Kronetics - Joel Christian Goffin
Blood Upon The Snow - Hozier, Bear McCreary
Ligero - Christian Reindl, Power-Haus
Save Me - Lacuna Coil
Hello - Evanescence
My Immortal - Evanescence
I’'m So Sick - Flyleaf
Everything Matters - AURORA, Pomme
Geaissvearra - Natalia Tsupryk
Way To Eternity - Martin Czerny
Let It Die - Foo Fighters

Et surtout, parce que cette chanson m’a suivie durant toute 1’écriture de ce
roman :
Lion - Saint Mesa
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Pour celles et ceux qui ont déja ressenti une présence dans leur chambre.






PROLOGUE

Mardi 29 novembre

e chantier, il pue !
Zacharie Boutroux, dit Zach, se répétait cette phrase depuis
son arrivée le matin méme. Jamais il n’avait vu d’ambiance aussi
morose, aucun ouvrier ne souriait ni ne blaguait avec ses collégues. C’était a
peine si on lui avait adressé un regard ! Il aurait pu étre a poil ou transparent,
Zach était persuadé que cela n’aurait pas changé grand-chose. La pause
déjeuner avait été réduite a dix minutes, le temps pour tout le monde
d’avaler un sandwich et d’aller pisser contre les arbres qui bordaient la
maison avant d’y retourner.

Les autres ouvriers travaillaient téte baissée. La remise des clefs avait été
repoussée de plusieurs semaines, ce qui n’avait rien d’alarmant ni méme
d’étonnant.

Surtout sur un chantier comme celui-ci !

Engagé en tant qu’intérimaire, Zach avait sauté de joie en recevant un
appel de I’agence la veille. Ces incompétents lui avaient enfin trouvé un
travail ! Un chantier de maison individuelle, le patron venait de se séparer
d’un de ses plaquistes et avait besoin d’un nouveau en urgence. Parfait pour
Zach qui végétait sur son canapé, persuadé qu’aucune offre ne se présente-
rait jamais.
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— Tu penses toujours ¢a, lui avait reproché sa femme, mais on va t’ap-
peler, tu vas voir !

Par deux fois, il avait refusé des offres d’emploi, la crise économique
touchait tout le monde, les constructeurs aussi. Les salaires proposés étaient
de plus en plus bas. Malgré la situation incertaine, 1’intérim lui permettait de
gagner plus grace a la prime de précarité.

Sa spécialité ? Les cloisons. Zach exercait en tant que plaquiste depuis
quinze ans. Ce jour-1a, il ceuvrait sur la cloison qui allait séparer le garage
d’une des chambres. C’était la premiére fois qu’il travaillait avec une struc-
ture en conteneurs recyclés. Oh, bien str, il avait souvent entendu parler de
ces nouvelles maisons, mais c¢’était la premiere fois qu’il mettait les pieds sur
un chantier comme celui-ci.

Et ¢ca pue !

Pas a cause de la maison en soi, mais bien a cause de l’atmosphére
lourde qui régnait sur place.

— H¢, Zach ! le héla Clément, un autre plaquiste en intérim comme lui.

Zach releva la téte, ses lunettes de protection recouvertes de poussiére
blanche. Son collégue venait de le tirer d’une absence. Depuis combien de
temps se tenait-il devant le mur sans bouger, une main en 1’air ? Il secoua la
téte et baissa son masque.

—Oui ?

— C’est I’heure, t’as besoin d’un taxi ? J’ai vu qu’on t’avait déposé ce
matin. Je passe devant la gare du village, si ¢a t’arrange.

Léa et lui ne possédaient qu’une seule voiture pour deux et sa femme se
rendait a une réunion a I’autre bout de la ville ce matin-1a. Elle avait accepté
de ’emmener alors que le chantier se trouvait en pleine campagne. Le
village le plus proche se situait a trois kilométres.

Zach baissa les yeux sur sa montre apres avoir jeté un regard au ciel par
la fenétre. La nuit allait bient6t tomber, mais il n’était pas encore 17 h 30,
pourquoi partaient-ils si tot ? Le contrat précisait «travail de 9 h 00 a
18 h 00 ».

— C’est que... c’est pas encore I’heure pour moi.

Clément s’approcha.

— Méme le chef est parti, chuchota-t-il comme s’il lui révélait un secret
inavouable. Personne ne reste ici lorsqu’il fait nuit. C’est pour ¢a qu’on
bosse d’arrache-pied la journée.
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Zach comprenait enfin la raison de cette ambiance étrange, en tout cas a
moitié.

— T’as assez avancé, lui garantit Clément en lui tapotant le bras. On
reprendra demain. Allez, viens !

Zach se redressa et observa les autres ouvriers ranger leurs affaires.
Plusieurs atteignaient déja leur voiture, voire démarraient pour rejoindre le
chemin qui menait a la route départementale.

— Vraiment ? s’assura-t-il. Déja ? Je... J’ai vraiment besoin de ce
boulot.

Clément lui enjoignit de le suivre d’un geste de bras.

— Faut pas rester la quand la nuit tombe ! T’auras pas de soucis, je te
jure !

Zach obtempéra et hocha plusieurs fois la téte.

— OK, OK... Mais c’est quoi le probléme avec la nuit ? A 18 heures, il
commence a peine a faire noir.

Tandis qu’il se mettait a ranger ses affaires, Clément lui expliqua, les
yeux rivés sur le soleil qui descendait sur I’horizon :

— On sait pas trop, pour étre honnéte avec toi, mais ceux qui ont bossé
aprés le coucher du soleil racontent qu’il y a des bruits étranges dans la
maison.

— C’est une maison, rationalisa Zach en Otant ses gants, il y a toujours
des bruits.

Clément se forga a rire.

— OQuais, ouais... Ouais, c’est vrai | Mais plusieurs de ces types sont pas
revenus. Du jour au lendemain, ils nous ont plantés sans un mot. C’est
d’ailleurs pour ¢a que t’es la, parce que celui qui a été embauché la semaine
derniére s’est pas pointé hier matin.

Zach se figea. Son conseiller a 1’agence d’intérim lui avait pourtant
assuré que le type en question s’était fait virer. Pourquoi lui aurait-on menti ?

Les deux hommes sortirent de la maison.

— Avec toutes ces conneries, rala Clément, on a un mois de retard ! Pour
I’instant ! Je suis sir qu’on finira pas avant janvier !

— C’est presque terminé, rappela Zach. Dans deux semaines max, c’est
plié.

L’autre plaquiste secoua la téte un bref instant et s’éloigna vers sa
voiture.
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— Pas avec la nuit qui tombe de plus en plus tot, murmura-t-il.

Zach ne parvenait pas a quitter la maison des yeux. La structure métal-
lique des conteneurs était presque entierement recouverte d’isolant et de
bardages de bois.

J'imagine que c’est joli, si on aime le style. Mais qu’est-ce qu’ils ont
contre le crépi, les gens, aujourd’hui ? Va falloir traiter le bois avec de
["anti-champi tous les dix ans. Le crépi, pas besoin. Le crépi, c’est la vie !

La baie vitrée de la piéce principale avait été installée. Il ne manquait
que la porte coulissante du garage.

Composée de sept grands conteneurs, les cloisons permettaient de
moduler les espaces. Au total, I’habitation comprendrait un large séjour, une
cuisine ouverte, trois chambres, un bureau et une salle de douche. 145 m?,
une belle surface pour une petite famille.

Des déchets trainaient tout autour du chantier alors que des sacs a gravats
attendaient d’étre remplis. Zach n’aimait pas travailler dans un tel bazar !

— Alors ? langa Clément sans se retourner. Je te dépose a la gare ?

— Non, cria Zach pour se faire entendre, ma femme va pas tarder. Je vais
en profiter pour ranger un peu dehors. Il n’y a pas de trains qui circulent vers
chez moi de toute fagon.

Clément hésita, s’appréta a insister, ou peut-&tre méme a rester avec
Zach le temps que Léa arrive, mais finit par s’¢éloigner.

— Comme tu veux. En revanche, si tu dors mal cette nuit, tu diras pas
que je t’avais pas prévenu !

11 ouvrit sa porticre, s’engouffra a I’intérieur de sa voiture et démarra.

La voiture disparut dans le petit chemin, et tout a coup, Zach se sentit
terriblement a découvert. Il regarda autour de lui a la recherche d’un autre
ouvrier qui, comme lui, comptait terminer sa journée, mais ne vit personne.
Pas d’animaux en vue non plus, malgré le bois qui bordait la face nord de la
maison.

On n’entend méme pas les oiseaux ici !

Construite a 1’écart du village et entourée de végétation, la maison se
trouvait a plus de 400 métres du plus proche voisin. Un pré ou paissaient
paisiblement des vaches. Le réve pour toute personne aspirant a vivre au
calme et a I’écart du monde.

Pas un bruit de route, aucune lumiere... rien !

Tout ce que Zach détestait.
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Les larges baies vitrées qui prenaient tout un pan de mur de la maison lui
donnaient un air moderne. Zach, lui, n’appréciait pas du tout. Il aimait les
maisons, classiques, indémodables et a étage pour pouvoir séparer les
espaces de journée de ceux de nuit.

Toutefois, si les futurs propriétaires avaient fait ce choix, il le respectait.
Zach avait bien conscience que le premier facteur qui poussait des acheteurs
a partir sur ce type de maison « en kit » était celui du prix. Venaient ensuite
les délais de réalisation, le plus souvent trés courts comparés aux maisons
traditionnelles.

Mais pas ici.

Non, ici, les travaux avaient du retard. Plus d’un mois.

Alors que Zach se perdait dans ses propres réflexions, un grincement
retentit depuis le garage. Un frisson parcourut I’ouvrier et il se demanda un
instant s’il n’aurait pas da suivre Clément, quitte a devoir attendre a la gare.
Au moins, il y aurait été au chaud.

Il se reprit, se traita mentalement de poule mouillée influencable et
envoya un texto a sa femme.

Ai fini plus t6t, tu peux venir me chercher ?

Coincée dans les bouchons, dans une heure
c’est OK ?

Parfait.

Il ponctua son message de smileys sexuellement explicites dans le but de
faire rougir Léa.

Il rangea ensuite son téléphone et contempla le bazar que les autres
avaient laissé derriere eux dans le jardin. Il enfila ses gants de chantier et se
rapprocha des larges sacs a gravats. Il se pencha et saisit les premiers
morceaux a ses pieds avant de les lancer dans un sac.

L’obscurité s’intensifia sans qu’il y prenne garde, trop habitué a travailler
dans des conditions similaires. La maison gringa a plusieurs reprises, mais
au bout de la troisiéme fois, il n’y préta plus attention.

Lorsqu’il s’arréta enfin, il réalisa qu’il n’y voyait plus depuis un petit
moment.

11 avait eu une nouvelle absence.
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Que lui arrivait-il ? Etaient-ce les deux semaines passées & se morfondre
sur lui-méme sur le canapé qui lui avaient 6té toute endurance ? Etait-il donc
désormais incapable de se concentrer plus de dix minutes ?

Agacé, et aussi un peu inquiet — ce qu’il avait du mal a avouer, y
compris a lui-méme —, Zach saisit son téléphone. Sa femme devrait bientot
arriver. Il tenta de I’appeler, mais trois bips rapprochés lui indiquerent qu’il
ne captait plus.

Il rala, activa la lampe torche de son téléphone et s’¢loigna de la maison
en direction du chemin.

La téte baissée sur I’écran lumineux, il fixait le coin droit ou s’affichaient
d’ordinaire les barres de réseau.

— Non, mais sérieux, avant j’avais quatre barres ! Qu’est-ce qui s’est
passé ?

La nuit, lui susurra une petite voix a I'intérieur de lui. La nuit et I'obscu-
rité sont arrivées.

Un nouveau grincement interrompit le silence, plus long, plus grave,
comme si la maison tentait de parler. Une mise en garde, ou bien peut-étre
une menace.

Zach s’arréta, pétrifié. L’ impression qui I’avait étreint lorsque Clément
était parti revint avec force. Il se sentait comme un enfant qui regardait sous
son lit aprés que ses parents avaient éteint les lumiéres, effrayé par le
croque-mitaine.

L’humidité dans I’air s’intensifia, elle le transpercait et lui glagait les os.

Zach se retourna, dirigea le faisceau de lumiére vers la maison et le laissa
glisser vers le garage ouvert.

Une ombre a I’allure humaine se détacha avant de s’éclipser dans la
seconde.

Zach ferma les yeux et les rouvrit.

Il avait révé. Voila tout. Ou bien s’agissait-il de sa propre ombre.

Comment, gros malin ? Tu es derriere la lampe, pas devant !

Oh, allez, Zacharie ! Tu vas pas laisser ['autre idiot t'influencer ! Tu es
fatigué, ¢a fait un moment que tu n’as pas autant bossé, c’est tout.

Zach braqua la lumiére sur les sacs a gravats puis sur I’orée du bois.

— Il n’y a rien, se murmura-t-il pour se rassurer, tu es juste un peu trop
sensible a ce que les autres racontent. Il ne se passe rien ici la nuit. Léa va
finir par arriver, tu vas rejoindre la départementale et 1’attendre 1a.
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Malgré ses tentatives pour se rassurer, une peur primitive prenait posses-
sion de lui et cette peur n’avait qu'une réponse : la fuite.

11 devait foutre le camp de 1a le plus rapidement possible ! Il s’insulterait
en se traitant de sale trouillard une fois au chaud dans la voiture de sa
femme ! Et bien sir, il ne raconterait rien de tout cela a Clément le
lendemain !

Zach fit demi-tour et se dirigea vers le chemin de terre qui menait a la
grande route. Ses pieds avancérent de plus en plus vite, et bientdt il se mit a
courir.

L’air glacial s’infiltra dans ses poumons, et ses cuisses douloureuses lui
rappelérent qu’il n’avait pas fait assez d’exercice les semaines précédentes.

Il arriva a I’orée du bois, chercha le chemin, mais ne le trouva pas. Il
tourna sur lui-méme, désorienté, alors qu’au-dessus des arbres trois chauves-
souris contournaient la maison.

Elles ont peur, réalisa-t-il, elles ont peur de voler au-dessus !

Zach serra ses bras contre lui, puis fouilla dans ses poches a la recherche
de son téléphone. Elles étaient vides.

— Mais...

Non ! Non ! 11 tenait son téléphone quelques minutes auparavant, il s’en
¢tait servi pour éclairer la maison. Ou I’avait-il mis ?

Zach se retourna, effrayé de croiser une paire d’yeux rouges dans le noir.

Toutefois, devant lui, pas d’yeux démoniaques. Pas de créatures.

Rien.

Seulement 1’obscurité.

Une faible lueur sur I’herbe lui indiqua la position de son téléphone.
Devant I’entrée de la maison.

Que devait-il faire ? Aller le chercher ? L’abandonner la avec tous les
dangers que la nature pouvait réserver a un appareil électronique ?

Quand I’avait-il 1aché ? Il n’en avait aucun souvenir !

Zach s’apprétait a se forcer a revenir sur ses pas quand une ombre
apparut dans la lueur de la lampe torche. Petite, elle grandit jusqu’a sortir
complétement du faible faisceau blanchatre, plus sombre que la nuit elle-
méme. Une bouche béante sans visage qui s’entrouvrait a I’image d’un trou
noir.

Zach cligna des yeux et la bouche disparut.

— Faut que je me tire d’ici !
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Il recula d’un pas, puis d’un deuxieme et d’un troisiéme. Il ne pouvait
pas y retourner.

Le plaquiste chercha le chemin des yeux, paniqué, mais ne le trouva pas.

1l devrait étre la ! Je me suis dirigé vers lui !

Son estomac gronda, et soudain la peur de mourir dans la forét, seul et
sans vivres, le domina.

Il oublia le chemin et la grande route. Il oublia Léa qui devait le cher-
cher. Il oublia Clément et ses mises en garde. Rien n’était plus important que
cette peur qui lui murmurait qu’il allait mourir de faim s’il ne trouvait pas la
sortie.

Zacharie recula entre les arbres, tremblant. Les branches nues 1’ac-
cueillirent en leur sein et I’ouvrier de chantier se jura de survivre colite que
colite.
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PARTIE I







Mercredi 15 février
20h 16

lle n’y voyait rien.
Absolument rien.
Plus aucune lumiére ne fonctionnait.

La fillette n’avait jamais eu aussi peur de sa vie. Enfermée dans sa
chambre, elle n’entrevoyait aucune solution. Comment allait-elle faire pour
sauver sa famille ? Elle n’avait que dix ans !

Elle n’était pas forte et grande comme son peére, ni débrouillarde et
courageuse comme sa mere. Elle ne pouvait pas creuser un tunnel pour
s’échapper de la maison afin de rejoindre la route. Méme si ses cris traver-
saient les murs, la maison ¢était bien trop isolée pour que quiconque puisse
I’entendre.

Un coup a la porte la fit sursauter. Elle fit deux pas en arriére et trébucha
sur quelque chose. Elle tomba sur les fesses et recula jusqu’a se réfugier sous
son bureau a I’aveugle, les mains sur les oreilles.

On cognait de plus en plus fort.

Elle devait trouver un moyen de sortir d’ici. Elle n’avait pas le choix.
Mais comment ?
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Ses larmes inondaient ses joues.

Ses parents avaient promis que cette maison serait un nouveau commen-
cement. Une nouvelle vie.

Ils s’étaient trompés. Cette maison n’était pas un commencement, elle
était une fin.
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Un mois et demi plus tot
Samedi 7 janvier

n carton.
Puis un autre.
Et encore un autre.

Mathilde observait les déménageurs transporter leurs derniéres posses-
sions du camion a la maison.

Si les travaux n’avaient pas eu autant de retard, ils auraient pu emmé-
nager avant I’hiver. Pas un rayon de soleil n’avait transpercé les épais nuages
gris de la région depuis plusieurs jours. Le terrain, qui lui avait paru si vivant
et lumineux lorsqu’ils I’avaient visité la premiere fois, lui semblait a présent
lugubre et dangereux.

L’espace d’un instant, un regret s’empara d’elle. Peut-&tre auraient-ils
mieux fait de continuer a louer leur appartement. Certes, ils y étaient a
I’¢étroit et les enfants devaient partager une chambre, mais ils y avaient été si
heureux !

Et si tout changeait a présent ?

Elle balaya cette pensée aussi vite qu’elle s’était présentée a elle.

Le changement déroute, c’est normal ! Il va nous falloir un peu de temps
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pour nous habituer. Je ne peux pas regretter maintenant apres tout ce qu’on
a investi dans la maison !

Une pluie fine tombait sur toute la campagne et la mére de famille eut
soudain I’impression de vivre en Bretagne. Son mari, Simon, arriva derriere
elle, leur fils de six ans, Nathan, sur les épaules.

Mathilde leur sourit. Leur fils avait hérité des traits vietnamiens de son
pere, de ses cheveux sombres et épais, de ses yeux noirs ainsi que de son
sourire doux et généreux.

— Ou est Tiphaine ? s’inquiéta-t-elle.

— Dans sa chambre, indiqua Simon en levant son menton vers la
maison, elle a décidé de commencer a ranger maintenant. Il va bientdt étre
midi, les déménageurs ont presque terminé, on pourrait faire une pause et
aller manger au village ?

Mathilde acquiesga. Cela lui paraissait une superbe idée, ainsi les enfants
pourraient passer devant 1’école primaire qu’ils rejoindraient le lundi
suivant.

— Tu vas chercher Tiphaine et je me charge des déménageurs ? proposa-
t-elle.

Simon secoua la téte.

— Toi, va la chercher. Je suis str qu’elle a hate de te montrer ce qu’elle a
mis en place dans sa chambre !

Si Mathilde aimait de tout ceeur son mari, leurs douze ans de relation lui
avaient appris que Simon détestait le conflit et n’osait jamais reprocher quoi
que ce soit a personne. Si les déménageurs oubliaient un carton dans leur
camion ou avaient abimé un meuble, il ne leur ferait aucune remarque.
Mathilde, elle, ne s’embarrassait pas de tact superflu. Si elle constatait une
¢éraflure sur un meuble, elle la prendrait en photo et I’enverrait au patron de
I’entreprise de déménagement. Elle avait d’ailleurs photographié toutes leurs
possessions de valeur avant I’arrivée des déménageurs. Pour comparaison.

— Tout s’est bien passé, la rassura Simon en posant une main sur
I’épaule de sa femme, tu as déja tout controlé. Il n’y a qu’a vérifier avec eux
que tout est bon de leur coté et ils pourront partir. Ils ont bien travaillé.

Mathilde ne répliqua rien. Elle ne souhaitait pas déclencher de dispute en
ce jour d’emménagement. Elles viendraient bien assez tot, elle le savait. Elle
reprocherait a Simon de laisser trainer le déballage des cartons tandis que lui
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lui reprocherait d’étre trop pressée. Il lui ferait probablement couler un bain,
dans lequel elle se plongerait a contrecceur, mais dont elle sortirait détendue.

— T’es prét, bonhomme ? demanda Simon a Nathan sur ses épaules.

— Oui !

Simon saisit les jambes de son fils pour le maintenir contre lui et
s’¢lanca en direction du camion de déménagement en imitant le trot d’un
cheval. Nathan éclata de rire et Mathilde sentit une boule d’amour exploser
dans sa poitrine alors que le froid de janvier la transpercait. Elle les
contempla quelques instants puis se dirigea vers la maison d’un pas rapide
en espérant échapper au froid.

Leur maison.

Depuis combien d’années en révaient-ils ?

Les parents de Mathilde avaient tenté de la mettre en garde contre la
construction d’une telle demeure, mais elle les avait ignorés. Il s’agissait de
la spécialité de son pére : critiquer les choix de sa fille ainée. « Tu as eu un
enfant trop jeune, tu vas rater ta vie ! », « Tu ne devrais pas t’installer avec
lui », « Un mariage ? Si tot ? Et tes études alors ? », « Encore un bébé ? »...

Cette fois, son pere lui avait jeté au visage qu’elle et son mari allaient se
faire arnaquer, qu’il avait effectué de longues recherches et qu’une maison
construite a partir de conteneurs recyclés n’était a-bso-lu-ment pas écolo-
gique, que D’isolation serait terrible s’ils ne faisaient pas appel aux bons
professionnels et que ces derniers facturaient bien plus que ce que le couple
était en mesure de payer.

Cela avait été la fois de trop, Mathilde avait claqué la porte de la grande
demeure familiale et n’y avait pas remis les pieds. En rentrant chez elle,
meéme la bonne humeur et le soutien indéfectible de Simon n’avaient pas été
suffisants pour la calmer.

Par la suite, le repas de Noél avait été évité grace a la menace Covid.
Simon emmenait leurs enfants rendre visite a leurs grands-parents une fois
par mois, mais Mathilde ne pouvait se persuader de retourner les voir. Pas
encore. Elle avait donc invoqué les préparatifs du déménagement comme
excuse pour rester a la maison.

La meére de famille de vingt-neuf ans poussa la porte de la maison et
laissa le vent glacé s’infiltrer entre les murs. Elle arriva dans la partie qui
servirait de salon. Sur la droite, une ouverture donnait sur la grande cuisine
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ou une table serait installée afin qu’ils puissent se restaurer ensemble. Simon
avait toujours aimé manger dans la cuisine.

Elle avanga a travers les cartons et les meubles recouverts d’épaisses
couvertures en laine destinées a les protéger durant le déménagement et
continua dans le couloir qui menait aux chambres, a la salle de bain ainsi
qu’au bureau de Simon. Son systéme de stickers de couleurs sur les cartons
avait fonctionné. Les déménageurs avaient compris le code simple et avaient
apporté les bons cartons dans les bonnes pieces.

Leur chambre donnait sur la forét. Mathilde n’aurait pas pu réver de plus
belle vue. Elle approcha de la fenétre et apercut le camion des déménageurs
s’¢loigner.

— Tiphaine ? appela-t-elle. Chérie ? On va aller manger au village !

Pas de réponse. Mathilde n’était pas surprise. Sa fille lui ressemblait.
Lorsqu’elle avait 1’esprit fixé sur quelque chose, rien ne pouvait la décon-
centrer.

Mathilde réajusta son écharpe autour de son cou. La température était
bien plus basse ici.

— Tiphaine ?

— QOuais ?

Mathilde se retint de rire et garda un visage sérieux. Tiphaine allait
bientot avoir onze ans et commengait a parler comme une ado.

La jeune fille se trouvait dans sa chambre et avait rangé ses cartons par
théme et par taille. Mathilde sourit en se reconnaissant dans sa fille.

— Je vois que tu as bien avancé, remarqua-t-elle en prenant appui sur le
cadre de la porte. Tu n’as pas froid ?

Tiphaine se tourna vers elle. Ses cheveux noirs flottérent dans les airs
avant de retomber le long de son dos. Elle ressemblait a son pére dont elle
avait pris les yeux, le teint et les cheveux, mais avait le menton et les levres
de sa mere. Sans parler de son opiniatreté.

— Si, mais papa a dit que c’était normal qu’il fasse froid parce qu’il n’a
pas allumé le chauffage.

Mathilde acquiesca et sa fille plissa les yeux.

— Mais il dit ¢a parce que c’est toi qui vas le faire, pas vrai ? Il ne sait
pas comment ¢a marche.

Un éclat de rire se coinga dans la gorge de Mathilde.

— Tiphaine ! Tu ne dois pas parler comme ¢a de ton pére !
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— C’est bon, m’man, on sait tous que c’est toi qui répares tout a la
maison !

Mathilde attrapa une peluche par la patte arriére pour la poser sur un
carton et saisit sa fille sous les aisselles pour la mettre debout. Tiphaine se
dégagea et sa mere réalisa tout a coup que, oui, sa fille était a présent
presque une adolescente.

— Ton pére n’a pas allumé le chauffage a cause des allées et venues des
déménageurs. Ca n’aurait pas été tres utile.

— Hmm...

— Tu veux me montrer ce que tu as fait ?

Tiphaine sourit.

o et sv———— T T o e

La créperie du village n’avait rien a envier a celles des grandes villes. Son
ambiance chaleurcuse frappa la petite famille lorsqu’ils pénétrérent a 1’inté-
rieur. Des discussions s’élevaient des longues tables rectangulaires centrales
ainsi que des plus petites sur les c6tés de la piéce. La cuisine ouverte donnait
I’occasion aux clients de contempler le cuistot préparer leurs plats.

— Avec toute la buée sur les vitres, on aurait dii deviner que c’était
complet, chuchota Simon a I’oreille de sa femme.

— Non, il y a une table libre la-bas, pointa-t-elle.

Simon suivit son regard et apercut la petite table.

— Mais on est quatre, chérie. C’est une table pour deux.

Mathilde haussa les épaules.

— Si les gens de la table d’a c6té se déplacent sur la banquette, on
pourra récupérer un angle de grande table.

Le pére de famille s’ apprétait a répliquer qu’il ne pensait pas opportun de
déranger les serveurs et les clients de 1’établissement lors de leur jour d’ar-
rivée quand Nathan s’élanca vers la table, rapidement imité par sa sceur.

Mathilde leva la téte vers lui et lui fit un clin d’ceil.

— Je me charge de parler a la serveuse.

Simon regarda son épouse s’¢loigner en direction d’une femme souriante
vétue d’un tablier et abdiqua. Au moins, ils n’auraient pas a chercher un
autre restaurant.
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11 faisait vraiment bon ici.

La propriétaire de la créperie, Tatiana, déposa leurs assiettes sur la nappe a
carreaux. Mathilde ne lui donnait pas quarante ans, seuls quelques cheveux
blancs traversaient sa longue natte brune.

— Et la crépe enfant, jambon-champignons, j’imagine que c’est pour le
charmant jeune homme ?

Nathan rougit et colla sa téte contre le bras de son pere.

— J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ? s’inquiéta Tatiana.

— Non, la rassura Mathilde, il est juste facilement impressionné. Tout va
bien. C’est un introverti.

Mathilde tendit une main vers son fils et lui caressa le dos pour 1’apaiser.
Nathan dégagea ses yeux pour observer la serveuse, puis se cacha de
nouveau derriere le bras de son peére.

Tatiana posa une carafe d’eau sur la table, un sourire aux lévres.

— Pardonnez ma curiosité, mais c’est bien vous la nouvelle famille qui
vient d’emménager derriere le bois ?

— Oui, confirma Simon, ¢’est nous. Vous étes perspicace.

— Les nouvelles vont vite par ici, expliqua Tatiana en prenant appui sur
le dossier de la chaise de Tiphaine. Vous étes bien installés ?

Mathilde acquiesga, mais Simon comprit a son regard qu’elle n’appré-
ciait pas la grande familiarité de la serveuse.

— Bien, bien, c’est trés bien, continua Tatiana. On a eu un peu peur au
début, vous savez ?

— Ah bon ? s’étonna Simon.

— Oui, chuchota-t-elle en se penchant au-dessus de la table. Quand on a
vu ces grandes constructions arriver, ces conteneurs... lIs étaient... Eh
bien... Soyons honnétes, on ne comprenait pas qu’on puisse vouloir d’une
maison faite en ¢a ! On trouvait ¢a particulierement laid. Mais vraiment, on a
été surpris ! On est allés voir le résultat, et c’est a s’y méprendre ! Sous les
planches de bois, on ne voit rien du tout. J’ai trouvé ¢a tres joli ! Ca nous
apprendra a parler sans savoir !

Tatiana s’¢loigna enfin et Simon se tourna vers sa femme.
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— Quel accueil, rit-il tout bas.

— Tout le monde nous regarde, lui fit-elle remarquer.

Simon s’apprétait a lui dire qu’elle se faisait des idées quand il releva
que les éclats de voix dans le petit restaurant avaient diminué. Les autres
clients leur jetaient des regards curieux. Lorsqu’il leva la téte, tous firent
semblant d’étre happés par leurs conversations ou leurs plats.

Des bribes de murmures leur parvinrent :

«C’est bien eux qui ont fait construire la maison étrange pres du bois ?
C’est siir que ¢’est eux... lIs ont ’air nouveaux... Et lui, c’est str qu’il est
pas d’ici ! »

Mathilde serra les machoires et fixa sa concentration sur son assiette.

Les regards ne dérangeaient pas Simon, ou en tout cas, ils ne le déran-
geaient plus. Il s’y était fait. Il les attirait depuis toujours en tant qu’enfant
d’immigrés. Ce qui 'incommodait le plus était le fait que les habitants du
village soient entrés sur leur propriété pour observer leur maison. Cette idée
lui donnait des frissons.

— C’est normal, murmura-t-il a8 Mathilde dont les joues commengaient a
rougir d’agacement, c’est un petit village. Ils veulent stirement nous rencon-
trer. On ira se présenter aux voisins tout a I’heure, d’accord les enfants ?

Tiphaine pencha la téte vers son assiette alors que Nathan se battait avec
sa crépe.

Simon se reprit.

— Ou demain, ¢a fait déja pas mal d’émotions pour la journée.

Mathilde se détendit.
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imon aidait les enfants a préparer leur lit tandis que Mathilde tentait
de réorganiser les cartons qu’ils n’avaient pas déballés dans le salon.
Ses pensées dérivaient sans cesse vers ses parents et leur derniere
dispute.

«C’est n’importe quoi ! Une maison comme ¢a, ¢a ne tiendra jamais ! Tu
verras ! L’isolation est terrible ! Tu sais que j’ai regardé ! Et comment tu
comptes étudier avec un emprunt a rembourser sur le dos ? Tu crois peut-étre
qu’un boulot de femme de ménage a 1’école suffira ? Il n’y a pas intérét a ce
que ton fainéant de mari manque ses primes ! Je m’inquicte pour toi, ma
chérie, ¢c’est pour ¢a que je dis tout ¢a. Si seulement tu voulais bien revenir a
la maison avec les petits... »

Mathilde repoussa la voix de son pére et continua son rangement. Depuis
qu’elle était tombée enceinte de Tiphaine et qu’elle avait décidé de garder le
bébé, ses parents profitaient de chaque occasion pour descendre ses projets
et rejeter la faute sur Simon.

Elevée par deux professeurs d’université, Mathilde avait grandi dans
une maison ou rigueur et études étaient les maitres mots. Premiére de sa
classe de I’école primaire au lycée, elle avait fait passer ses études, ses
notes et 1’appréciation de ses professeurs avant toute chose. Jusqu’a sa
rencontre avec le nouveau du lycée en premiére, celui dont on racontait
qu’il serait le premier a pouvoir la destituer de sa place d’honneur.
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Simon Hoang, le matheux aux origines vietnamiennes. Aprés des mois de
rivalité, une rencontre fortuite a la bibliotheque et un effleurement de
mains accidentel, les deux adolescents ne s’étaient plus quittés. La qualité
de leur travail ne s’en était pas ressentie, jusqu’a ce que des nausées para-
lysent Mathilde, quelques jours seulement aprés les épreuves du bac.
Décidée a cacher sa grossesse le temps de prendre une décision, elle garda
pour elle le résultat du test pendant prés de trois semaines. Personne, y
compris Simon, n’avait ét¢ mis au courant. Puis enfin, lorsqu’elle fut
certaine de son choix, elle I’annonga a son petit ami qui fit une syncope.
Mathilde le réveilla a coups de gifles et lui imposa un choix : elle et le
bébé, ou rien du tout. Elle saurait trés bien se passer de lui s’il le fallait.
Deux jours plus tard, il lui promettait son soutien indéfectible. Les parents
de la jeune femme, eux, ne réagirent pas comme elle 1’avait espéré. Le
patriarche décréta que si sa fille gardait cet enfant parce qu’elle s’était enti-
chée du fils des buralistes, elle n’aurait le droit a aucune aide de sa part. Sa
mere n’osa pas contredire son mari. C’est ainsi que Mathilde emménagea
chez ses beaux-parents. Sa grossesse la cloua au lit jusqu’au terme. Elle
manqua les deux premiers trimestres de fac de médecine, tandis que Simon,
lui, validait ses partiels d’école de commerce haut la main. Puis enfin,
Tiphaine vint au monde.

Mathilde déballa le papier bulle qui enveloppait les cadres photo. Au-dessus
d’elle, ’ampoule du plafonnier grésilla. Elle leva la téte, mais déja tout était
revenu a la normale.

Dehors, la nuit était tombée depuis un peu moins d’une heure, mais
Mathilde savait déja qu’ils iraient tous se coucher tot ce soir-la. Les
émotions de la journée et la fatigue du rangement les avaient épuisés.

Elle frissonna, se rapprocha du chauffage et tendit sa main. Il fonction-
nait parfaitement, une douce chaleur s’en dégageait.

Une lueur dans la campagne plongée dans I’obscurité attira son regard.
Elle se dirigea vers la fenétre et entrevit une silhouette tenant une lampe
torche a environ deux cents metres de la maison sur leur terrain. Un chien
avangcait a ses cOtés.

— Qu’est-ce que tu fixes comme ¢a ?

Mathilde sursauta en poussant un cri et se retourna vers son mari.
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— Je ne voulais pas te faire peur, désolé, s’excusa Simon, un sourire aux
levres.

Mathilde regarda de nouveau par la fenétre. La silhouette avait disparu.

— Il y avait quelqu’un dehors, signala-t-elle.

Simon fronga les sourcils et se rapprocha. Il plissa les yeux et avanga
jusqu’a presque coller son front contre la vitre.

— Je ne vois rien.

— Il est parti, expliqua Mathilde, il a dii me voir.

— Un voisin, peut-&tre ? proposa Simon en prenant sa femme dans ses
bras. Tu as entendu la serveuse, les gens sont curieux ici.

Mathilde accueillit I’étreinte avec soulagement et respira a pleins
poumons I’odeur du cou de Simon. Douze ans plus tard, rien n’avait changg,
elle en était toujours accroc.

L’ampoule grésilla, un clic retentit et une partie du salon fut plongé dans
le noir.

Le couple se désenlaga.

— Hmm, fit Simon, ¢a me semblait un peu trop beau que le constructeur
ne nous ait pas facturé les ampoules. J’irai en acheter demain au magasin de
bricolage.

Sa lampe champignon avait été installée sur un carton qui lui servirait de
lampe de chevet pour les jours a venir, ses draps préférés sentaient le propre,
elle avait chaussé ses chaussons-chaussettes et avait méme préparé sa lecture
du soir.

Tiphaine contemplait sa chambre, des étoiles plein les yeux. Il lui
semblait que quelque chose manquait, elle aurait préféré veiller toute la nuit
pour terminer son rangement, mais ses parents insistaient pour qu’elle se
repose.

Mais comment se reposer alors qu’ils commengaient une nouvelle vie ?

Pour la premicre fois depuis des années, la fillette n’était pas obligée de
partager sa chambre avec son frére. Finis les ronflements qui la poussaient a
enfouir sa téte sous son oreiller, terminés les pleurs et les cauchemars, les
jouets pour enfants et le bazar constant ! Tiphaine allait pouvoir décorer I’es-
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pace comme elle I’entendait, ses affaires seraient parfaitement rangées et elle
pourrait lire aussi longtemps qu’elle le voudrait le soir !

Et il y avait I’école ! Tiphaine allait rejoindre une nouvelle classe. I1 lui
tardait déja de se construire une nouvelle popularité. Dans son ancienne
école primaire, payée par son grand-pére maternel, malgré ce que sa meére
prétendait, Tiphaine n’avait jamais réussi a battre le premier de la classe. 1l
lui manquait toujours un demi-point en mathématiques. Ici, dans cette
nouvelle école, une école de village, elle était certaine de prendre la premicre
place avec facilité. Aprés tout, elle était la petite-fille de brillants
professeurs !

Depuis le couloir, sa mére 1’appela :

— Tiphaine ? Tu es couchée ?

Elle sauta sur son lit et rabattit la couette sur elle. Quelques secondes
plus tard, sa mére poussa la porte de sa chambre. Ses yeux clairs se posérent
sur elle.

— Tu as froid, maman ? remarqua Tiphaine.

Mathilde frissonnait alors qu’elle portait un large pull et une écharpe en
laine.

— Oui, mais c¢’est normal, la maison n’a pas encore été chauffée avant
aujourd’hui. Les radiateurs sont a fond, ¢a ira mieux dans quelques heures.

— Moi, j’ai pas froid.

— C’est parce que tu es comme ton pere, rit Mathilde en observant la
piece des yeux. Tu as bien avancé a ce que je vois, tu vas étre la premiére a
terminer de ranger ta chambre.

Tiphaine sourit, satisfaite. Sa meére comprenait son désir d’étre la
meilleure. Son pere, malgré des années a vouloir se démarquer, avait cessé
de chercher a étre le premier en tout. Lorsqu’il remarquait que Tiphaine se
vantait d’étre la plus forte, il la reprenait toujours en rappelant que parfois
il valait mieux étre deuxiéme, troisiéme ou méme dernier si cela nous
permettait d’étre plus heureux. Il ne la comprenait pas, pas comme sa
mere.

— Tu peux étre fiere, ma chérie, la félicita Mathilde en se penchant pour
lui embrasser le front.

Tiphaine eut un mouvement de recul.

— Tu as les lévres gelées, maman !

Mathilde porta ses mains a sa bouche et grimaga.
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— Oui, c’est vrai. C’est pour ¢a que j’ai besoin de te faire plein de
bisous ! Pour te voler ta chaleur !

Tiphaine évita en riant sa meére qui se jetait sur elle et sortit de sa couette
d’un bond avant de foncer dans le couloir. Sa meére la suivit de pres, mais
Tiphaine savait bien qu’elle faisait semblant de ne pas pouvoir la rattraper,
elle n’était pas idiote tout de méme ! La course-poursuite s’arréta devant la
chambre parentale, ou Simon bordait Nathan au milieu du lit deux places.
Tiphaine se retint de lancer un regard moqueur. Nathan se comportait encore
comme un bébé alors qu’il était rentré en primaire six mois auparavant. Ce
n’était pas sérieux !

— On a un invité ce soir ? s’enquit Mathilde.

— Oui, il fait trés froid dans sa chambre encore. Mais c’est juste pour ce
soir. N’est-ce pas, monsieur Nathan Hoang ?

Le garcon sourit a sa mére.

— Trés bien, abdiqua Mathilde. Tiphaine ? Tu t’es brossé les dents ?

— Trois minutes ! confirma-t-elle. J’ai méme retrouvé le fil dentaire
dans le carton !

Ses parents hochérent la téte, impressionnés.

— Alors il est temps d’aller te coucher !

Tiphaine quitta la chambre. A quelques pas de la sienne, elle s’arréta
pour fixer la porte entrouverte de la chambre de Nathan. Il faisait si sombre
dans cette piéce, jamais Tiphaine n’avait vu une telle obscurité dans une
maison.

C’¢tait donc cela, vivre a la campagne ?

La jeune fille entra dans sa chambre et se glissa sous la couette épaisse.
Un frisson la traversa. Elle ne résistait pas autant au froid qu’elle ’aurait
voulu. Elle se leva, récupéra le plaid douillet posé sur sa chaise de bureau et
s’enroula dedans avant de rentrer de nouveau dans son lit.

La, elle se sentait bien mieux.

Elle tendit la main vers le cable de la lampe champignon, mais se figea
alors que ses doigts frolaient ’interrupteur en plastique. Elle ne parvenait
pas a I’actionner, une peur sournoise prenait possession d’elle. Le noir était
si profond ici. Et si quelque chose arrivait... elle ne pourrait pas le voir !

Je ne suis plus un bébé !

Ils venaient d’emménager dans une nouvelle maison, c¢’était normal pour
elle d’avoir un peu peur.
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Tiphaine laissa la lumiére, remonta sa couette jusqu’a son nez et fixa le
plafond. Elle y accrocherait bien des autocollants luminescents pour dessiner
le systéme solaire.

Un grincement retentit depuis le garage et Tiphaine frissonna de
nouveau.

C’est juste un bruit de maison, ¢a fait pareil chez Papi et Mamie !

Une dizaine de minutes plus tard, elle se leva et avanca sur la pointe des
pieds jusqu’a la chambre de ses parents. Elle poussa la porte et découvrit sa
mere en train de réviser ses cours de comptabilité, Nathan lové contre elle et
son pere en train de jouer a un jeu sur son téléphone.

Ils ne dirent rien, Simon se contenta de se décaler sur le coté et la fillette
grimpa sur le lit pour s’installer entre son pére et son frere.

Demain, je dormirai dans ma chambre, c’est juste pour ce soir.
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Dimanche 8 janvier

t voila ! s’exclama Simon apres avoir installé la nouvelle
— ampoule, sous les yeux bien trop peu impressionnés a son gotit
de ses enfants.

Couché tét, les premiers rayons de soleil I’avaient réveillé. Il s’était levé,
avait préparé le petit déjeuner de tout le monde, avait tent¢ d’augmenter la
température du chauffage, en vain — c’était a croire que la maison ne
souhaitait pas se réchauffer —, et était parti pour le magasin de bricolage
afin de faire le plein d’ampoules dés I’ouverture.

A son retour, il avait découvert ses enfants assis sur les tabourets de 1’ilot
de la cuisine, Nathan la téte rivée dans son bol et Tiphaine concentrée sur le
jeu derriére la boite de céréales.

— Ou est votre mere ? leur avait-il demandé.

— Dehors, elle marche dans le jardin, avait répondu Tiphaine avant de
décréter que le jeu de lettres était bien trop simple pour elle.

Simon avait donc installé la nouvelle ampoule, tout en donnant un cours
sur I’électricité a ses enfants.

— 11 faut couper le courant de la zone sur laquelle on veut travailler, leur
avait-il expliqué avant d’évoquer prise de terre et matériaux conducteurs.

Faute d’une audience impressionnée et réactive a son exploit de s’étre
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rappelé seul qu’il avait besoin d’une ampoule a vis et pas a baionnette,
Simon repassa son manteau et sortit retrouver sa femme dans le jardin. Le
soleil jouait toujours a cache-cache derriere les nuages, la brume ne se levait
pas, et lorsqu’il avanca dans 1’herbe, Simon sentit la rosée glacée craqueler
sous ses chaussures. Un sentiment de bien-étre 1’envahit. Pas de bruit de
route, pas de cris, pas de bus qui roulait trop vite.

Uniquement les sons de la campagne : le vent, les oiseaux.

Un plaid enroulé autour d’elle, Mathilde fixait leur morceau de terrain
arboré qui s’étendait vers un pré ou paissaient des vaches. Des volutes de
vapeur tournoyaient devant sa bouche.

Son nez rougi indiquait qu’elle avait froid, mais elle ne tremblait pas.
Probablement plus depuis qu’elle 1’avait entendu arriver. Mathilde était
comme ¢a, toujours a agir comme si tout allait bien, méme pour quelque
chose d’aussi naturel que le froid de I’hiver.

Elle avait noué ses cheveux chatains en un haut chignon d’ou s’échap-
paient plusieurs meches emmélées. 11 I’aimait encore plus comme ¢a, a peine
réveillée, ni coiffée ni maquillée. Un peu vulnérable.

— Tu repenses a ce type que tu as vu hier, c’est ¢a ? la questionna-t-il.

— Je ne I’ai pas révé, assura-t-elle sans quitter 1’extrémité de leur terrain
des yeux.

— On est a la campagne, les gens ont leurs habitudes et le terrain a été en
vente pendant un petit moment. Si ce type revient, on trouvera de qui il
s’agit et on lui demandera de s’abstenir de traverser notre propriété.

Mathilde approuva d’un signe de téte. De la glace commengait a se
former sur le haut de ses cils. Simon sourit et ’emmena a I’intérieur.

o et ey T T i s

La famille nouvellement installée profita d’une légére hausse de la
température en début d’aprés-midi pour sortir se promener et se présenter
aux voisins les plus proches. IIs se rendirent ensuite au village a pied.

Simon eut le droit a plusieurs « Et vous venez d’ou ?», question a
laquelle il répondit par « Toulouse ». Sa réponse ne satisfaisait généralement
pas ses interlocuteurs qui sous-entendaient qu’il venait «d’ailleurs». Il
rajoutait alors qu’il était né a Paris. Mathilde lui enviait sa capacité a main-
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tenir un sourire dénué de toute malice lorsqu’il ne rentrait pas dans le jeu des
personnes face a lui.

«Non, mais vos parents ? »

«De Paris a la base, mais ils ont déménagé a Toulouse quand j’avais
trois ans. »

«Ah... Etils sont... ?»

« Euh... buralistes ? Toujours ensemble ? »

Alors qu’elle repensait a ces rencontres lors de leur traversée du village,
Mathilde s’inquiéta de la réaction des autres enfants en voyant Tiphaine et
Nathan. IIs n’avaient pas croisé une seule personne racisée de la journée.
Elle espéra que les éleves de I’école seraient plus évolués que nombre de
leurs parents. Mais pouvait-elle vraiment les blamer pour leur étroitesse
d’esprit alors qu’ils vivaient de maniére aussi isolée ? Elle-méme lorsqu’elle
avait rencontré Simon pour la premicre fois avait tenu des propos pour
lesquels il lui arrivait encore de vouloir se gifler.

Alors qu’ils approchaient de la créperie, Nathan huma I’air et tira sur le
bras de sa mére.

— Ca sent trop bon ! On peut aller prendre une crépe ?

— Mais on y était hier !

— Juste une !

Deux heures plus tard, ils rentrérent chez eux par les petits chemins. Nathan
ramassa des glands gelés pour les planter dans le jardin tandis que Tiphaine
lui expliquait que ce n’était « absolument pas » la bonne saison pour faire ¢a.
Simon et Mathilde marchaient derriére eux, enlacés.

— Ce n’¢était pas si terrible, sourit Simon.

— Pas si terrible, ronchonna Mathilde en frongant le nez.

— Oh, allez ! Tu savais que j’aurais le droit & ce genre de questions,
c’est partout pareil, méme en ville ! Franchement, je trouve que c’était bien.
Personne n’a insisté et personne ne m’a demandé mon passeport.

— Situle dis !

Simon arréta sa femme et lui caressa la joue. Derriére eux, le soleil avait
presque terminé sa descente sur 1’horizon et transformait le ciel gris en une
toile rougeatre.
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— Cesse donc de t’inquiéter pour moi, je t’assure que ¢a ne me fait rien.
Il vaut mieux apprendre a vivre avec que de s’entéter !

Mathilde sourit et observa le ciel quelques instants.

— Tu as raison. Le coucher de soleil est somptueux.

— On n’aurait jamais pu avoir ¢a en ville !

Ils rejoignirent la maison. Nathan se tourna vers la forét et fronca les
sourcils.

— C’est bizarre, ici, on entend pas les oiseaux comme sur le chemin.

Mathilde tendit I’oreille et dut reconnaitre que son fils avait raison.

— Les arbres sont un peu loin, mon chéri. C’est pour ¢a.

Satisfait de cette réponse, Nathan entra a la suite de son pére dans la
maison tandis que Tiphaine et Mathilde fixaient I’orée de la forét.

— On devrait les entendre, pas vrai, maman ?

Mathilde serra sa fille contre elle.

— Ils ne sont peut-Etre pas la.

— Tu ne dis jamais « peut-&tre », remarqua la fillette en se détachant. Ou
alors, juste quand tu ne sais pas quoi répondre.

Mathilde resta muette de surprise.

A P’intérieur, Simon appuya sur ’interrupteur du salon. Les deux lampes
au plafond 1’éclairérent, mais celle dont il avait changé I’ampoule le matin
méme grilla aussitot.

— Eh bien...

Tiphaine se débarrassa de son manteau et lanca :

— Peut-étre que maman devrait changer I’ampoule !

Mathilde éclata de rire tandis que Simon prenait un air faussement vexé.

— Vous me brisez le cceur, mademoiselle Tiphaine !

Comme Mathilde I’avait prévu, la chambre de Tiphaine fut la premicre a étre
parfaitement rangée, raison pour laquelle elle aidait son fils a trier ses
dernieres affaires.

— Il fait encore froid, maman ! se plaignit Nathan.

Mathilde se leva et pointa du doigt le thermostat de la picce.
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— Tu vois ce qu’il y a écrit 1a ? Vingt et un degrés. C’est largement
suffisant.

— Mais j’ai froid !

Mathilde se pencha et posa une main sur le front de son fils assis sur
son lit.

— Tu n’as pas de fiévre, tu dois juste avoir le froid sur toi depuis qu’on
s’est baladés. Ca va passer. Moi non plus, je ne me suis pas encore
réchauffée.

Nathan bouda quelques secondes avant d’étre distrait par ses figurines de
super-héros dans un carton.

— Oh ! Elles étaient 1a !

Mathilde I’aida a les sortir une par une et a les ranger sur les étageres
prévues a cet effet. Nathan affectionnait particulierement celles de super-
héroines comme Wonder Woman ou Captain Marvel.

— Faut pas mal les ranger, hein, maman ?

— On dit « il ne faut pas mal les ranger ». Tu as oubli¢ la négation.

— Oh...

Mathilde se pencha et aida son fils a atteindre la derniere étagere.

— Sinon, tu peux aussi dire « il faut bien les ranger ».

— Hmm, je préfere ¢a ! déclara Nathan en déposant sa figurine.

— Allez, c’est presque fini.

— On peut déballer la chauffette d’abord ? C’est pas long !

Mathilde rit tout bas.

— La chauffeuse, mon chéri, pas la chauffette. Et oui, on peut. Ca ne
sera pas long. Fais attention a tes négations.

— Oui, maman, répondit Nathan distraitement en se dirigeant vers le
grand carton.

Un cadeau de son grand-pere pour pouvoir accueillir des amis ou des
cousins a la maison. Recouverte d’une housse a I’effigie de ses héros préfé-
rés, elle irait parfaitement sur le mur opposé a son lit. Il lui tardait déja de
pouvoir inviter Mike et Slim !
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Simon préparait la tisane du soir pour lui et sa femme ainsi que les deux
tasses de chocolat chaud pour les enfants. Un rituel qu’ils avaient depuis plus
de deux ans. Mathilde s’occupait de vérifier que tout était en ordre pour bien
commencer la semaine, devoirs, linge et paperasse, tandis que lui s’occupait
de la partie plus calme et plus agréable du dimanche soir : les boissons
chaudes.

Des éclats de rire provenaient de I’autre bout de la maison et il sourit. Il
s’approcha de la baie vitrée du salon, une tasse en céramique au-dessus de
laquelle s’¢élevaient de fins tourbillons de vapeur dans la main.

Enfin ! Ils étaient propriétaires. Propriétaires ! Apres des années a louer
des appartements tous plus petits les uns que les autres, ils vivaient dans une
maison. Leur maison ! A la campagne ! Une maison neuve dans laquelle
personne n’avait encore jamais habité, dotée d’un grand terrain, d’un bout de
forét et a moins de dix minutes en voiture de I’école des enfants. Simon allait
enfin pouvoir travailler dans un bureau qui ne se trouverait pas dans le salon
et pourrait méme fermer la porte lors de ses réunions tardives pour étre tran-
quille ! Pour beaucoup, une piéce séparée ne constituait pas quelque chose
d’étonnant, mais pour lui qui avait dii investir dans plus de cinq casques anti-
bruit depuis qu’il était en télétravail, cette piéce s’apparentait au luxe ultime.

Une bouffée de joie et de satisfaction I’envahit. Il porta sa tasse a ses
levres, se félicita d’avoir fait infuser les herbes a la perfection — sa mere
serait fiere de Iui — et se rapprocha un peu plus de la vitre.

Au loin, quelque chose attira son regard. Une lumiére dans la nuit.

Le faisceau d’une lampe torche.

Un aboiement traversa le silence nocturne et Simon repensa aux paroles
de sa femme. Elle avait vu un homme et un chien sur leur terrain la veille au
SOir.

Inquiet qu’on puisse les espionner, il activa la fermeture des volets
roulants, sans se douter qu’a une centaine de metres ’homme au chien les
observait bel et bien, une paire de jumelles devant les yeux.
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es enfants avaient trouvé leur nouvelle classe et Mathilde suivait a
présent la directrice de 1’école élémentaire dans les couloirs de 1’éta-
blissement.

Malgré ce qu’elle avait craint lorsque Nathan les avait rejoints dans leur
lit la veille au soir au prétexte qu’il faisait encore trop froid et trop sombre
dans sa chambre, le lever s’¢tait bien déroulé. Les enfants s’étaient préparés
de manicre autonome et personne n’avait ét¢ en retard. Une rentrée parfaite.
Mathilde avait quitté la maison le cceur presque léger.

Tiphaine s’était présentée a sa maitresse sans 1’aide de sa mére. Nathan,
lui, avait eu besoin d’un peu plus d’assistance.

La directrice de I’école, Rachel Durant, lui expliquait ses tiches en ponc-
tuant ses paroles de grands gestes de bras qui faisaient tinter les bracelets a
breloques autour de ses poignets.

— Vos taches comprennent donc le nettoyage des couloirs et des salles
de classe, des sanitaires ainsi que de la cuisine. Si besoin est, on risque de
vous demander d’aider au service du déjeuner et a la surveillance des
récréations.

— Cela arrive-t-il souvent ? se renseigna Mathilde qui découvrait cet
aspect de son nouveau travail.
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— Quand un des parents bénévoles est absent. Pas si souvent que ¢a.
Une a deux fois par semaine au maximum.

Mathilde sentit son ventre se serrer. Il lui tardait tant de finir sa formation
a distance pour sortir de ces boulots de nettoyage et de gardiennage. Elle
¢tait capable de plus, de bien plus. Si seulement son pére avait bien voulu la
soutenir lorsque Tiphaine était née comme ceux de Simon 1’avaient fait pour
leur fils.

— Bien sir, on vous fournit tout le matériel, continua madame Durant,
comme nous en avons discuté lors de votre entretien. Je vais vous montrer la
salle de stockage.

Les deux femmes descendirent les vieux escaliers en bois et traversérent
la cour de récréation vide en direction du petit gymnase.

Madame Durant ouvrit un cagibi comprenant plusieurs balais,
serpilliéres, seaux et, en hauteur, des bidons de détergent.

Mathilde se pencha pour analyser ce qui se trouvait en face d’elle.

— Je ne vois pas de gants ni de tenue de protection.

— Pour la cuisine, éluda Durant, vous trouverez tout le matériel a la
cantine.

— La cantine ? Je ne pensais pas que j’aurais a préparer & manger.

Durant dodelina sa téte au brushing trop gonflé.

— Oh, mais cela n’arrivera pas souvent !

— Seulement si quelqu’un est absent ? devina Mathilde.

— C’est ¢ca. En moyenne une fois par semaine. Nous nous estimons déja
heureux de pouvoir avoir une école élémentaire. Nous devons nous serrer les
coudes.

Mathilde se retint de pousser un long soupir. Sa journée allait étre
longue.

o et ey T T i s

Tout le monde la fixait. Aucun des ¢€léves de sa classe ne parvenait a se
concentrer. IIs avaient tous les yeux rivés sur elle.

Tiphaine les ignora. Ce n’était pas la premiere fois qu’elle attirait les
regards. Sa grand-mére lui disait toujours que sa beauté faisait des envieux,
mais Tiphaine savait bien qu’elle mentait pour la protéger. Elle n’était plus
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une enfant, elle allait avoir onze ans ! Heureusement pour elle, elle pouvait
compter sur I’honnéteté de son pere.

«Les gens te dévisageront toujours parce que tu es différente. Cepen-
dant, “différent” ne veut pas dire “moins bien” ou “meilleur”. Tout le monde
est différent. C’est juste que, parfois, certaines personnes pensent qu’ils ne
doivent s’entourer que d’autres personnes qui leur ressemblent. Il ne sert a
rien de tenter de les faire changer d’avis. C’est triste, mais c’est ainsi, il vaut
mieux avancer et les ignorer. Quand tu seras grande, tu verras que les gens
feront tout pour se différencier des autres. »

— Qui peut venir écrire le chiffre romain soixante-dix-neuf au tableau ?
demanda la maitresse.

Tiphaine serra ses mains sous la table pour ne pas lever le bras. Passer
pour une fayote dés son premier jour n’était pas une bonne idée. Elle avait
tout un plan parfaitement congu pour se démarquer des autres de manicre
progressive afin de ne pas se les mettre a dos.

L’institutrice, mademoiselle Cahut — et elle insistait sur 1’appellation
mademoiselle — avanca entre les rangées de tables, les bras croisés devant
elle. Vétue d’une jupe a motif fleuri et d’un large pull en laine beige, elle
rappelait a Tiphaine ces personnages de films historiques.

— Madame ! Peut-étre que la nouvelle peut répondre ?

Tiphaine se tourna vers un des garcons du dernier rang. Plus grand que
les autres, il avait de toute évidence au moins un an de plus. Avait-il redou-
blé ? Il avait Dlattitude insolente de ceux qui se disaient populaires et
Tiphaine hésita a le classer dans la catégorie des €leves avec qui fraterniser
ou dans celle qu’il fallait ignorer.

Mademoiselle Cahut fronga les sourcils.

— Peut-étre que tu pourrais y aller, toi, Gabriel, plutdt que de pointer du
doigt les autres !

— Ca ne me géne pas, s’entendit prononcer Tiphaine.

Mademoiselle Cahut acquiesga en lui indiquant le tableau du bras.

Tiphaine se leva et monta sur ’estrade. Elle saisit la craie blanche — elle
adorait cette sensation sous ses doigts — et traga sans aucune once d’hésita-
tion la réponse demandée. Elle retourna s’asseoir aussitot, attentive aux réac-
tions des autres éléves de sa classe. Ni impressionnés ni agacés. C’était
parfait.
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— C’est trés bien, Tiphaine, la complimenta mademoiselle Cahut, je
constate que notre nouvelle recrue est trés studieuse !

Un sourire éphémeére éclaira le visage de Tiphaine. Derriére elle, une
¢léve aux couettes brunes lacha :

— C’est normal, tous les Chinois sont forts avec les chiffres !

L’institutrice plaqua sa main sur la table de la jeune fille, la faisant
sursauter, elle et sa voisine de gauche.

— Daphné, il me semble que Tiphaine s’est présentée devant toute la
classe. A-t-elle dit qu’elle était chinoise ?

— Non, mademoiselle. ..

— Alors ?

— Alors quoi ? Ca se voit !

Tiphaine redressa la téte comme sa meére le lui avait appris, puis se
retourna en se for¢ant a sourire.

— Je suis francaise, spécifia-t-elle, pas chinoise. Quant a mes origines,
mes grands-parents paternels sont vietnamiens. Ce n’est pas au méme endroit.

Son ceeur battait vite et fort. Elle détestait avoir a s’expliquer ainsi, mais
elle savait qu’elle devrait le faire toute sa vie. Son pére I’avait prévenue.

Mademoiselle Cahut se réinstalla derriére son bureau sans émettre de
commentaire et Tiphaine crut s’en étre parfaitement sortie, jusqu’a ce que
Daphné chuchote a sa voisine de table :

— Sont susceptibles, les Chinois.

Un rayon de soleil traversa la vitre du bureau et éclaira le tapis au sol.

Simon marchait en rond durant son appel téléphonique. Bouger ’avait
toujours aidé a mieux se concentrer. S’il excellait dans son travail, commer-
cial dans une entreprise qui vendait un logiciel d’animation, qui consistait a
passer le plus clair de son temps au téléphone ou en réunion virtuelle derricre
un ordinateur, il avait toujours €té agité et ne supportait pas de rester immo-
bile plus de quelques minutes. C’était d’ailleurs la raison principale pour
laquelle il avait acheté un bureau a hauteur réglable qui lui permettait de
travailler aussi bien assis que debout. Il I’appelait « son petit caprice ».
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Il plaga ses pieds nus dans le rayon de soleil. Immédiatement, la sensa-
tion de chaleur réconfortante remonta dans ses jambes.

Derriére lui, le long du mur, ses cartons attendaient d’étre déballés et ses
étageres d’étre remplies.

— Faisons donc ¢a, conclut-il en fin d’appel, je vous envoie la version
d’essai de la mise a jour. Elle sera valide une semaine. Oui, vous verrez, les
développeurs ont fait des merveilles ! Vous allez la recevoir d’ici la fin de
I’apreés-midi. Je vous souhaite une bonne journée. Oui, vous aussi !

Il leva sa main vers son casque et appuya dessus pour terminer I’appel.
Puis, il s’assit en tailleur sur le sol, en plein dans le rayon de soleil, et
soupira de bien-étre.

Aucun bruit de route ou de circulation ne venait le déconcentrer. Pas un
seul cri de piétons, de voisins ni le moindre éclat de musique.

Le silence.

C’en est presque effrayant, songea-t-il avant de rire tout bas.

Au loin, I’écho d’un coup de feu le ramena a la réalité. Un chasseur.

Une sonnerie dans son casque lui signala un appel entrant.

— Simon Hoang ? décrocha-t-il.

— Bonjour, monsieur Hoang, c’est Fréderic Franpanier !

Le commercial de I’entreprise de construction de la maison. Pourquoi
I’appelait-il ?

— Bonjour, monsieur Franpanier. Comment allez-vous ?

— Eh bien, ma foi, fort bien ! Je n’ai pas a me plaindre ! J appelais pour
savoir comment l’installation s était passée ?

Le rayon de soleil faiblissait. Simon se leva et retourna derriére son ordi-
nateur ou il envoya 1’e-mail promis a son client.

— Trés bien, lui assura-t-il, a moitié concentré. Ma femme avait tout
prévu et les déménageurs n’ont rien abimé.

— Les enfants aiment la maison ?

— Oui, mais ils n’ont pas encore I’habitude de dormir seuls.

— Ah oui, c’est siir que c’est du changement !

Simon devrait-il lui parler des deux ampoules qui avaient grillé ?
Mathilde aurait aimé qu’il le fasse, mais ce genre de détail était commun, et
Simon devait écourter cet appel, il avait une réunion dans quelques minutes.
Une question, cependant, le taraudait.

— Vous appelez tous vos clients apres leur installation ?
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Un ange passa.

— Pour étre honnéte, non, dut admettre le commercial. Mais comme les
travaux ont pris du retard, je... je me sens concerné. Vous m’avez [’air d 'une
belle petite famille, je suis désolé que vous ayez eu a attendre comme ¢a.

— Les problémes de personnel, on connait tous.

Franpanier avait contacté Simon a plusieurs reprises pour leur signaler
les divers retards. A chaque fois, il avait invoqué les abandons de poste et la
«difficulté¢ de recruter des gens sérieux de nos jours ». Une modeste remise
sur le prix de la dernic¢re échéance avait été faite.

— Oui, enfin, ce cas de figure la, je [’avais encore jamais eu quand
méme ! s’exclama Franpanier. Mais je suis content que...

— Comment ¢a ?

— Ah... Vous ne savez pas ?

— Savoir quoi ? s’inquiéta soudain Simon.

— Oh, non, rien, c’est pas une jolie histoire, vous savez. Vous venez
d’emménager, je veux pas vous déprimer. Voila... hum. Je suis vraiment
rassu... euh, heureux, oui, heureux que tout se passe bien pour vous ! Je
vous souhaite une belle journée !

Sa curiosité piquée, Simon tenta d’en savoir plus a propos de ce cas de
figure si spécial, mais Franpanier avait déja raccroché.
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a sonneriec de fin des cours résonna dans tout 1’établissement,

libérant les €léves de toutes les classes. Une nuée d’enfants envahit

la cour, vestes et manteaux a moitié enfilés, cartables pendants sur
une seule épaule, trop heureux de pouvoir enfin rentrer chez eux. Les rires et
les cris emplirent de nouveau ’air alors que, derriére le portail gris, les
parents ponctuels cherchaient leur progéniture des yeux soit en lui faisant
signe de se dépécher, soit en discutant avec leurs voisins.

Parmi ces éléves, deux se retrouverent sous le grand arbre prés de la
cantine et attendirent.

Tiphaine baissa les yeux vers son petit frére.

— Comment c¢’était, ta journée ? se renseigna-t-elle en espérant qu’il ne
lui demande pas la méme chose en retour.

Nathan haussa les épaules.

Leur mere avangait vers eux. Tiphaine ne I’avouerait pas a haute voix au
risque de la blesser, mais elle avait redouté de la croiser dans les couloirs.
Elle attirait déja la curiosité des autres ¢éléves, elle ne pouvait pas se rajouter
I”étiquette « fille de la femme de ménage » en supplément.

Mathilde arriva devant ses enfants au moment méme ou la maitresse de
Nathan, Corinne Delpays, s’approchait d’eux.

— Ah, les Huang !

Tiphaine vit sa mére poser un sourire forcé sur son visage.
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— Hoang, corrigea-t-elle avec douceur, avec un « o ».

L’institutrice trentenaire rougit d’embarras et agita les bras devant elle en
signe d’excuse.

— QOui, bien str, les Hoang ! Pardon ! Je connais déja Nathan, mais je
n’ai pas eu le plaisir de rencontrer sa grande sceur.

La femme aux cheveux courts fixa la préadolescente avec insistance,
cependant Tiphaine ne comprenait pas ce qu’elle lui voulait.

Constatant son trouble, Mathilde formula :

— Tiphaine.

— Ah, quel joli prénom ! Je ne crois pas qu’il y ait une autre Tiphaine a
I’école ! Ta journée s’est bien passée ?

La jeune fille acquiesga.

— Parfait, parfait !

— Et toi, Nathan ? demanda Mathilde.

— C’était OK...

Devant le ton plat de son fils, Mathilde s’inquiéta. L’institutrice lui fit un
signe de téte et elles s’éloignerent de quelques métres.

Tiphaine tendit I’ oreille.

— Il'y aun probléme ? s’enquit sa mere.

— Non, non. Aucun probléme, le rasséréna Corinne. Nathan était juste
trés fatigué aujourd’hui, mais c’est complétement normal avec un déménage-
ment. En plus, nouvelle maison, nouvelle école... C’est du changement ! J’ai
vu votre regard inquiet, je vous rassure, tout va bien se passer. J’ai déja eu
des ¢léves qui sont arrivés en classe en milieu d’année. C’est impressionnant
pour eux, mais ¢a se passe toujours bien. On a une sortie scolaire organisée
le mois prochain dans un refuge pour animaux, une ferme éducative, Nathan
va adorer !

Tiphaine vit la posture de sa mere changer. Ses épaules se détendirent et
elle se redressa.

— Merci, vous me rassurez beaucoup !

Madame Delpays sourit.

— Vu qu’on travaille toutes les deux ici, je vous propose qu’on se tutoie.
Qu’en dites-vous ?

— Oui, bien sir ! Merci ! Je n’ai pas os¢ demander aux autres
professeurs.

— Petit conseil, attends qu’ils t’en parlent, ils sont un peu vieux jeu ici.
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Je ne sais pas si tu as vu, mais nous sommes les deux plus jeunes.

— Je n’avais pas fait attention. Merci.

Tiphaine chercha du regard le reste des enseignants et constata trés vite
que madame Delpays disait vrai.

Mathilde revint vers eux alors que I’institutrice s’¢loignait saluer d’autres
parents.

— On dirait que tu t’es fait une amie, maman, fit remarquer Tiphaine.

Mathilde sourit.

— Il semblerait, oui.
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pres avoir terminé d’aider Nathan avec ses devoirs — Tiphaine ne
requérait son assistance que lorsqu’elle avait besoin de réviser des
dates historiques —, Mathilde hésitait a céder a la requéte de son
fils.
— Tres bien, on va a la créperie, décréta-t-elle aprés un instant de déli-
bération.
— Super ! s’exclama Nathan en s’élangant vers le portemanteau.
— A une condition ! spécifia Mathilde.
Nathan s’arréta, le bras tendu vers son manteau.
— Que tu dormes dans ta chambre ce soir, termina-t-elle.
Nathan hésita. Dormir seul dans sa chambre ’effrayait, mais I’idée de
manger une crépe de chez Tatiana et Ludo le séduisait beaucoup plus !
— Je peux essayer.
— Pas essayer, réussir. Alors ?
Nathan grimaga et pesa le pour et le contre.
Il aimait sa chambre, il adorait y jouer... en journée. Dés que le soleil se
couchait, il emportait avec lui toute la joie et I’excitation du gar¢on. Nathan
s’y sentait alors a 1’étroit, mal, vide... Il avait a la fois faim et envie de
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vomir. Tiphaine racontait qu’il ne s’agissait la que de la peur de dormir seul
pour la premicre fois, mais Nathan n’en était pas aussi str. Il avait déja
dormi seul chez ses grands-parents et n’avait pas eu aussi peur.

Cependant, Nathan connaissait bien sa mere ; s’il ne cédait pas, il ne
mangerait plus a la créperie et c’était la son endroit préféré au village. Ils
avaient méme des jeux de société !

Alors, Nathan abdiqua.

— Tres bien.

Aprés tout, sa mere n’avait rien dit sur le fait de ne pas retourner dans le
lit de ses parents le lendemain soir.

Tiphaine fouillait dans les boites de jeux de société posées sur les étageres,
tandis que Nathan terminait sa crépe en prenant tout son temps.

— C’est trop trop bon ! Faut profiter jusqu’au bout !

Enfin, le garconnet eut fini et s’essuya la bouche avec sa serviette, y lais-
sant de grosses marques chocolatées.

— Tu devrais aller aider ta sceur a choisir un jeu, I’encouragea Mathilde
qui n’avait commandé qu’un thé.

Nathan se leva et rejoignit sa sceur sans se départir de son sourire.

Mathilde porta sa large tasse a ses Iévres et huma le parfum fleuri de son
thé. Elle aussi aimait particuliérement cet endroit. Peut-étre parce qu’il
s’agissait du premier restaurant dans lequel ils s’étaient rendus, ou peut-étre
pour I’ambiance accueillante et sans fioritures qui y régnait. Certains des
clients venaient pour boire un cidre ou une bicre et discuter, d’autres pour
jouer aux jeux gentiment proposés par les patrons. Parmi cette seconde caté-
gorie, un groupe d’adolescents semblait se retrouver la toutes les semaines.
D’autres encore, comme elle, satisfaisaient le coté gourmand de leurs
enfants.

Mathilde repensa a Simon qui avait prévu de les rejoindre a pied apres sa
journée de travail, puis réalisa qu’il devait déja étre en chemin. Il avait
insisté pour qu’elle prenne la voiture avec les enfants.

1l faut vraiment qu’on range ce garage pour pouvoir 1’y garer, si on
continue a procrastiner on va se garer dans [’allée jusqu’a juin !
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Son travail a I’école n’était pas aussi pénible qu’elle I’avait imaginé, bien
qu’elle ait eu a pousser la directrice a acheter du matériel adéquat. Elle
travaillait vite et efficacement, ce qui lui laissait beaucoup de temps libre
pour réviser ses cours.

Dans son sac, elle avait pris un de ses carnets de comptabilité avancée,
mais renonga a le sortir. Elle ferma les yeux et profita du léger brouhaha de
la créperie pour se laisser bercer. Elle visualisa sa maison, le jardin qu’il lui
tardait de travailler et le plan qu’elle avait réalisé d’un massif de fleurs melli-
feres. Puis, venant de nulle part, la vision de ’homme au chien lui revint,
claire comme s’il se trouvait devant elle. Elle 1’avait apercu deux autres fois
depuis la premiére nuit.

Elle rouvrit grand les yeux.

Face a elle, Tatiana, la serveuse et maitresse des lieux, 1’observait le
regard soucieux.

— Est-ce que ¢a va ? Vous avez mal quelque part ?

Mathilde repoussa complétement la vision de I’homme au chien et se
redressa. Elle chercha les enfants du regard. Ils hésitaient encore entre deux
jeux. Tiphaine soutenait que le premier serait trop long a mettre en place et
qu’il valait mieux choisir le second et jouer deux ou trois parties. Nathan
préférait la boite plus colorée du premier.

— (Ca va, ¢a va, assura Mathilde alors que Tatiana s’asseyait a c6té d’elle
en faisant passer son torchon sur son épaule.

— Désolée de dire ¢a, mais ¢a n’avait pas 1’air.

Mathilde vérifia que les enfants étaient bien hors de portée de voix et se
tourna vers ’autre femme.

— Il 'y a un homme qui passe sur notre terrain la nuit. Un homme avec
un chien.

— Ca doit étre Armand. Il se balade pas mal de nuit. Les vieux, ils
dorment mal avec I’age. Il n’y a pas a vous inquiéter !

— Armand ? Je ne le connais pas et je pensais avoir rencontré tous nos
voisins.

— Oh, ce n’est pas un de vos voisins les plus proches, il vit derriére la
ferme des Cassins. Vous voyez ou elle est ?

Mathilde réfléchit et revit le plan du village et de ses environs.

— Ceux qui ont le pré avec les vaches ?

— Ceux-la mémes.
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— Je ne savais pas que quelqu’un habitait derriére chez eux.

— Disons que se rendre a la maison d’Armand, c’est pas super évident si
on ne sait pas ou il faut aller. Il faut prendre la route communale qui s’en-
fonce dans la forét, c’est 1a qu’il y a le petit chemin pour aller chez lui. Sa
maison est cachée par les arbres, mais il a un magnifique pigeonnier sur son
terrain, vraiment trés beau, bordé de... hum... d’hortensias.

Mathilde se moquait bien de savoir quelles plantes il faisait pousser chez
lui !

— Oui, mais tout de méme, il se baladait trés prés de la maison. S’il
s’était présenté, ca ne m’aurait peut-&tre pas inquiétée, mais. ..

Tatiana secoua doucement la téte.

— Je comprends tellement ! La premiére fois qu’on le voit, il peut foutre
la frousse. Grand, large comme un frigo, une grosse barbe et ses yeux bleu
pale enfoncés... Mais c’est un agneau. Enfin... je devrais pas dire ¢a sachant
que ¢’est un chasseur, mais...

— Un chasseur ? la coupa Mathilde.

La mére de famille se tendit. Un chasseur sur son terrain ? De nuit ?
Avec tous les faits divers qu’on pouvait lire dans le journal ?

— Oh, je vois a votre téte que vous n’aimez pas trop ¢a, remarqua
Tatiana.

Elle se rapprocha et reprit en chuchotant :

— Un petit conseil, ici, c’est un petit village, une petite communauté, des
chasseurs, il y en a. C’est comme ¢a a la campagne. Si vous avez des idées
bien arrétées sur la chasse, gardez-les pour vous, ¢’est un conseil sincére !

Mathilde acquiesga. Elle avait mieux a faire que de se mettre les habi-
tants du coin a dos, méme si elle avait effectivement un avis bien arrété sur
la chasse. Quelle barbarie !

— Et il chasse la nuit ? interrogea-t-elle la serveuse.

— Non ! Grands dieux, non ! Ca serait terriblement dangereux ! C’est
juste un monsieur qui vit tout seul et qui dort pas beaucoup. A mon avis, il
savait pas que vous vous ¢€tiez installés, c’est pour ¢a qu’il a traversé votre
terrain. Maintenant qu’il sait que vous é&tes la, il ne le refera pas. Mais si
jamais, vous me le dites et j’irai lui tirer les oreilles.

Mathilde se forca a sourire. Cet Armand savait trés bien qu’ils avaient
emménaggé, il n’avait pas pu manquer les lumicres aux fenétres.
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Le soleil n’allait pas tarder a se coucher, sa luminosité baissait, et Simon
n’était pas encore arrivé au village. Il avait terminé plus tard que prévu, mais
ne voulait pas rater une partie de jeux avec les enfants. Entre 1’organisation
de son bureau et les réunions de derniére minute ponctuées d’appels de
clients inquiets sur la date de sortie du nouveau logiciel, il avait besoin de se
détendre.

Plusieurs coups de Klaxon résonnérent derriére lui et il se serra un peu
plus sur le coté pour laisser passer la voiture qui I’illuminait de ses feux.

Cependant, loin de le dépasser et de filer sur la route, le véhicule ralentit
a son niveau et la vitre c6té passager se baissa.

— Hé ! M’sieur Hoang ! Je peux vous déposer ?

Simon se courba en deux pour identifier son interlocuteur. Henri Meu-
nier, son plus proche voisin. Le quadragénaire vivait avec son compagnon
Denis. A Iarriére de la voiture, un enfant d’environ quatre ans somnolait en
regardant par la fenétre.

— C’est le petit de ma sceur. C’est moi qui I’emmeéne a sa lecon de piano
le mercredi. On a un super prof au village. Un ancien du conservatoire. Je
sais pas ce que ¢a veut dire, mais ma sceur, ¢a la fait réver !

Simon ne refusa pas une telle proposition et s’engouffra dans la voiture
en expliquant qu’il se rendait a la créperie.

— Pas de probléme, assura Henri de sa voix grave, on passe devant !

— C’est tres gentil de votre part, reconnut-il en appréciant le chauffage
dans la voiture. J’ai cru que mes orteils allaient geler !

— Ah oui, elles sont bien jolies vos chaussures, mais elles sont pas faites
pour marcher dans I’herbe en hiver.

Simon baissa les yeux sur ses pieds. Son voisin avait raison, il était sorti
précipitamment sans faire attention a quelle paire il enfilait. Un homme de la
ville et pas de la campagne.

— Je ferai plus attention a I’avenir.

Henri accéléra et Simon sentit son dos se coller au siége de la voiture.
L’homme semblait bien connaitre la route, mais 100 km/h était une vitesse
un peu excessive pour un chemin aussi sinueux.
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