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Une ville trop tranquille

Un air chaud, presque estival, entrait par la fenétre.
C'était encore une de ces journées maussades ou rien ne
se passait. Le ciel bleu du début juin ne parvenait pas a
communiquer sa radieuse exubérance. La routine, rien
que la routine, dans ce triste commissariat de province
qu'il n'avait pas choisi. Pourtant, il fallait faire du chiffre.
C'est ce que stipulait la derniére note de service, discréte,
en sous-main. Controler, interpeller, arréter et, le cas
échéant, mettre en garde a vue. Le grand registre des
infractions, vols a I'é¢talage ou autres, tout comme la
main-courante qui, avec ses menaces, harcélements et
bruits de voisinage, devait elle aussi étre noircie. Allait-il
falloir organiser une nouvelle ronde afin de surprendre -
au facies un pauvre sans-papiers qui serait inévitablement,
via un OQTF lui ordonnant de « quitter le territoire »,
dirigé vers Nimes, centre de rétention le plus proche,
comme cela s'était produit la veille ? Et pourquoi pas un
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gamin en train de chiper du chewing-gum sur les rayons
provoquants d'un hyper ou supermarch¢ ?

Marre! Marre! Il n'avait pas fait 1'école de la Police
pour une existence en col blanc, un rond de cuir sous les
fesses! Il en avait assez de cette vie étriquée et sans
histoire dans Privas-la-trop-paisible qui était, sans doute,
la plus petite ville-préfecture de 1'Hexagone. C'est dans
cette Ardeche profonde qu'il venait d'entamer sa carriere
d'inspecteur. Il aurait préféré, et de loin, étre envoyé a la
Réunion, en Nouvelle-Calédonie ou, pourquoi pas, en
Guyane.

Débarquer au cceur de 1'Ardeéche profonde n'avait
pas ¢été pour lui une mince affaire. Il avait passé son
enfance et son adolescence en Avignon. La cité des Papes
et son Rocher des Doms, qui surplombe le Chateau des
Papes et domine le Rhone, lui avaient servi de terrain de
jeux quand, avec Milou, son frangin, roi de la resquille, il
ne faisait pas I'école buissonniere dans les cinémas de la
ville, Palace, Capitole ou Vox. Son territoire s'étendait
aussi plus loin par-dela le fleuve. Les excursions
traversaient virtuellement le pont de la chanson et le
poussaient sur deux roues jusqu'a Villeneuve-leés-
Avignon, pour parvenir a la fiere Tour Philippe le Bel et
l'austére Fort Saint André que, gamin, transformé en
chevalier téméraire, il pouvait prendre d'assaut avec les
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copains. Dans la ville du festival, toujours en off, il avait
méme fait les quatre cents coups. Rue de la République,
les étalages des grands magasins Monoprix, Nouvelles
Galeries ou Dames de France se souviendraient encore de
ses « visites » indé€licates s'ils n'avaient pas été remplacés
par d'ennuyeux Mac Do ou autres fast-foods. Il avait
ensuite mis cap au sud pour suivre ses ¢tudes a la faculté
de droit d'Aix-en-Provence. S'en était suivi un temps de
formation de dix-huit mois a I'Ecole Nationale Supérieure
de Police du coté de Cannes avec des stages en
alternance, en Normandie d'abord, puis dans la Brie. Ces
deux régions l'avaient impressionné par leur platitude,
verdoyante pour l'une, betteraviere pour l'autre. Il avait
cependant toujours eu la nostalgie du sud, notamment du
Vaucluse et de son Géant de Provence, le Mont Ventoux.

Et voila qu'il se retrouvait en Ardeche ! Pas dans sa
partie méridionale, la plus prisée par les touristes attirés
par le Pont d'Arc et ses canoés-kayaks. Il gardait des
souvenirs de camping encore sauvage pres du pont de
Salavas ou de ses séjours chez l'oncle d'un ami, du co6té de
Ruoms alors capitale ardéchoise de la bicre. C'était le
temps des copains, des vogues et autres bals de village.
Des fantaisies adolescentes aussi. Apres sa réussite au
concours, pour son premier poste d'inspecteur, il aurait
préféré Aubenas, ville altiere autour de son chateau
devenu mairie, et surtout plus « provengale » a son gott.
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Au jeu des nominations, il n'avait pas eu le choix. Le
jeune inspecteur avait été envoyé a Privas, capitale de
I'Ardeche certes, ville modeste mais tétue que les guerres
de religions n'avaient pas épargnée. De la place forte
protestante, il ne subsistait que trés peu de vestige : le
Pont Louis XIII enjambant la petite rivicre Ouveéze, et une
tour dite Diane de Poitiers dans I'escalier en colimacon de
laquelle la belle favorite d'Henri II n'avait sans doute
jamais posé son pied mignon. Par contre, déja écrasée par
Iimposante et dominante chapelle de son hopital
psychiatrique, la ville avait hérité de trois lugubres croix
plantées sur le calvaire haut perch¢ du Montoulon. Sa
mairie était dotée d'un redoutable beffroi datant de la
premiere partiec du 20&éme siecle et dont le golt
architectural se révélait fort contestable.

Arrivé dans la ville ardéchoise un lundi matin, par
une grisaille de fin d'automne, il avait ét¢ frappé par
'austérité, la sévérit¢é méme de Privas. Avec une avenue
de la Gare... sans gare et une zone du Lac ... sans lac, la
ville préfectorale semblait ne vouloir s'animer que les
mercredis et samedis, jours de marché, ou aux heures de
restauration des nombreux cols blancs travaillant dans les
diverses administrations. Comme dans la plupart des
villes petites ou moyennes, les coups de boutoir des
supers ou hypermarchés avaient eu raison des magasins et
boutiques du centre, les forcant a gagner la zone
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