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PREFACE. 

Il y a de cela un bon moment que j’avais envie d’écrire 

sur ce qui m’a fasciné quand j’ai découvert pour la première 

fois le corps d’une femme et la façon de le regarder avec 

passion tout en essayant de comprendre l’attirance qu’il 

suscitait en moi ! 

J’en suis arrivé, quelque temps plus tard, à me demander 

si ce sexe n’aurait pas dû m’échoir à la place du mien, tant 

cette morphologie me plut et m’agaça à la fois, tellement 

cette image féminine de ce corps nu, offert à l’amour, aurait 

dû être mienne. 

Je vais vous avouer un secret ou plutôt un fantasme : 

« Moi, si la nature m’avait fait femme, j’aurais été la plus 

grande pécheresse de la Terre en offrant mon corps à tous 

celles et ceux qui auraient bien voulu m’apporter plaisirs, 

jouissances et luxures tout au long de ma vie ! » 

C’est ainsi, au fur et à mesure que les années s’écoulèrent 

et que je croisais des créatures enclines au « saphisme », que 

je finis par éprouver une grande indulgence au contact et au 

regard de ces femmes dont le dessein me paraissait moins 

violent ou plus suave que celui de l’acte sexuel avec un 

homme. En d’autres termes, je « bande » plus facilement et 

bien plus longtemps devant un tableau de « lesbiennes » que 

devant celui d’un couple hétérosexuel ! 
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Voilà pourquoi je me suis résolu à écrire ce livre, qui fait 

référence au monde des LGBT et dont la société moderne, 

dans son ensemble, n’a pas bien compris ces mœurs dont les 

origines remontent à la création des êtres et bien avant celles 

des poètes et poétesses de l’antiquité (lire du même auteur 

« Sapho, mon amie »). 

 

Ce livre est un condensé des aventures de Julie, une série 

d’étonnantes journées qui ont marqué sa vie et qui traduisent 

l’actualité d’une société au cours de ce début de XXIe siècle 

où, dans le fond plus que sur la forme, l’humain continue de 

rencontrer les mêmes difficultés dans son épanouissement. 

J’ai pour habitude de figer ces instants, passés à voyager 

dans le temps, sous une forme de diaporamas où la réalité de 

l’observation en est toutefois réduite à de simples chapitres 

et paragraphes, où l’on ajoute des contraintes aux facilités, 

où l’on change les mœurs pour en faire des interrogations, 

où l’on aborde les questions fondamentales des premiers 

principes de l’être, du néant, de l’identité, du changement, 

de la causalité et de la possibilité. 

Dès lors, il ne faut surtout pas se prendre pour Aristote, 

Platon, Kant… ou Machiavel parce que : 

« Il faut savoir ce que l’on cherche, sans perdre de vue 

l’essentiel, mais il faut surtout chercher plus que ce que l’on 

trouve sans nuire à autrui ni à son environnement naturel. » 

 

P. R. 

 

 

 



 

7 

SOMMAIRE. 

Préface :      05. 

Une journée de merde :    09. 

Une journée d’enfermement :   35. 

Syndrome de Stockholm :    51. 

Reprise :      61. 

Une journée de repos :    89. 

Une journée de fiançailles :   151. 

Une journée de mariages :    219. 

Une journée de naissance :   297. 

PMA :      301. 

Retour à une journée de naissance :  313. 

Annexe :      371. 

Bibliographie de l’auteur :    377. 

 

 

 





 

9 

UNE JOURNEE DE MERDE. 

Elle se réveilla en sursaut, parce que l’orage grondait 

derrière les voilages de sa fenêtre de chambre, restée ouverte 

après une journée suffocante où le thermomètre avait frisé 

les 32 degrés Celsius au pic du soleil. 

Un rapide coup d’œil au radio-réveil de la table de nuit 

lui indiqua qu’il était 3 h 30. Soudain, un éclair transperça 

de sa lumière le tissu transparent du rideau, éclairant le 

corps d’un homme entièrement nu, celui qu’elle avait invité, 

après quelques verres, à des amours délicieuses, mais pas 

forcément heureuses, d’une nuit de débauche. 

Oh ! Elle était assurément coutumière du fait, se laissant 

cliniquement porter par sa libido naturelle, mais répétitive, 

qui l’amenait fréquemment à des déluges schizophréniques 

depuis qu’elle était trentenaire. Elle avait besoin, pour son 

bien-être personnel, de ne plus être seule, car la solitude et 

le repli sur soi pouvaient entraîner des angoisses, des 

agitations, d’après son amie psychiatre, qui lui avait dit que 

le sentiment de plaisir et l’attrait pour la vie sociale 

diminuent avec cette pénible pathologie. Aussi, Julie n’avait 

de cesse de chercher une âme sœur pour agrémenter ses 

soirées et ses nuits, ne serait-ce que pour atténuer voire 

disparaître ses idées délirantes de type paranoïde qui lui 

foutaient une bonne partie de sa vie en l’air. 
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Ce fut lors du troisième ou bien du quatrième éclair et de 

l’assourdissant bruit du tonnerre, qui escorta la foudre pour 

tomber à quelques encablures de là, que l’homme se réveilla 

enfin. Poussant un grognement digne de l’homme de Cro-

Magnon, le type se dressa dans le lit et, se tournant vers 

Julie, il se blottit dans les bras de la jeune femme comme un 

enfant apeuré. 

Cet étrange comportement du sexe masculin, qui est 

censé représenter la force et le courage face au danger, ne la 

questionna même pas. 

Il la rassura, plutôt. 

Tout comme la pluie, qui se mit à tomber au bout d’une 

énième semonce orageuse où les grosses gouttes martelaient 

maintenant le balcon du 5e étage ainsi que le grand toit fait 

d’ardoises situé juste au-dessus du 6e et dernier étage : une 

imaginative fraîcheur, presque imperceptible, s’infiltra dans 

la pièce, caressant d’une bise légère les deux corps enlacés, 

balayant de son souffle la sueur accumulée lors des ébats 

précédents et avec la chaleur ambiante. 

L’homme, dont Julie ne connaissait que l’anatomie pour 

l’avoir parcouru de long en large une première partie de la 

nuit, se dégagea rapidement de l’étreinte. Il s’appuya sur un 

coude en minaudant quelques mots pour s’excuser de s’être 

ainsi réfugié auprès d’une femme censée représenter un être 

frêle dont la fragilité, pour ceux qui savent, est bien souvent 

aux antipodes de la réalité. 

Mais brusquement, d’un bond, l’homme sauta hors du lit. 

Sa bistouquette en berne, il courut jusqu’à la salle de bain 

pour aller uriner. 

 

Dix minutes après, il revint dans la chambre… 

Sans le moindre mot, il enfila pantalon et chemise. Ses 

vêtements étaient restés sur le dossier du fauteuil en cuir que 
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Julie avait récupéré, entre autres équipements, dans le vieux 

manoir angevin de ses parents lors de son aménagement à 

Paris, dans le 18e arrondissement [1], pour effectuer ses 

études et obtenir une double licence en lettres et philosophie 

à l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne ainsi que celle de 

la Sorbonne Nouvelle. Sans autre forme de procès, l’homme 

sortit de la chambre, quitta l’appartement comme si le diable 

était à ses trousses. Julie, même pas vexée par l’attitude du 

mec, se leva à son tour et se dirigea vers le balcon où, sous 

une pluie battante, elle vit l’homme courir jusqu’à sa voiture 

et foutre le camp en quelques secondes. 

 

[1]. Pour ceux qui ne connaissent pas encore, le 18e arr. 

se concentre autour de la charmante butte Montmartre : un 

ancien village d’artistes autrefois habité par Picasso (1881-

1973) et Dali (1904-1989), avec la majestueuse basilique du 

Sacré-Cœur, dont le dôme s’élève à 83 m, la rendant visible 

de loin. Les rues, sinueuses et assez escarpées, offrent une 

vue panoramique sur l’ensemble, tandis que l’emblématique 

cabaret du Moulin Rouge (fondé en 1889 par le Catalan 

Josep Oller et par Charles Zidler), situé en contrebas, attire 

les touristes et les nightclubbers. Quant au quartier avant-

gardiste de Lamarck, il est apprécié des hipsters1 pour ses 

restaurants et bars branchés au style rétro. Traversé par de 

nombreux escaliers qui montent vers la butte, ce quartier 

comprend aussi la très chic avenue Junot où des artistes 

viennent se réfugier dans de magnifiques maisons de ville 

ou des appartements au style loft. Tout près, l’on notera la 

présence de la villa Léandre, une petite impasse pittoresque, 

 
1 Hipster. Jeune citadin branché, au look caractéristique et aux choix 

culturels originaux, qui est rompu aux nouvelles technologies de la 

communication et adepte des produits bio et équitables. 
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charmante à souhait, aux faux airs britanniques, bordée de 

maisonnettes qui tranchent dans ce paysage haussmannien. 

 

Julie, sur les conseils et surtout la bourse avantageuse de 

son père, avait retenu cet appartement situé à deux pas (cinq 

petites minutes à pied) du quartier Lamarck-Caulaincourt ; 

le choix d’un autre Montmartre, vivant et familial, assez loin 

de l’agitation touristique. 

Sans parvenir à retenir un petit rire nerveux, Julie resta 

quelques minutes les avant-bras appuyés sur la rambarde 

métallique du grand balcon. Elle prit plaisir à chaque goutte 

qui lui courait sur tout son corps dénudé, flashé et offert au 

regard de personne puisque la rue était aussi déserte que son 

appartement, à présent. 

Quittant du regard la silhouette du dôme du Sacré-Cœur, 

Julie finit par s’asseoir et posa ses jolies fesses à même la 

plateforme en béton qui drainait à présent les deux ou trois 

centimètres d’eau de pluie sur toute sa longueur. 

De sa baignoire improvisée, elle se laissa aller au jeu de 

compter le nombre de secondes, après chaque éclair, pour 

déterminer la distance où la foudre tombera. 

En effet, il lui suffisait de diviser le nombre de secondes 

comptées entre l’éclair et le tonnerre, par trois, pour trouver 

où allait se produire l’impact de foudre. 

Résultat : si après avoir vu un éclair le bruit du tonnerre 

parvient à vous douze secondes après, l’on peut estimer que 

l’orage est à quatre kilomètres. 

Mais Julie n’assista pas longtemps au spectacle de ce ciel 

en colère et regagna son lit où elle s’allongea sur le dos, 

mouillant le drap, prenant l’oreiller où l’homme avait posé 

sa tête pour s’essuyer tout le corps, exhalant les restes du 

parfum masculin, avant de l’insérer entre ses cuisses et de 

s’endormir à nouveau. 



Les journées de Julie. 

13 

Sept heures trente… 

C’est l’heure habituelle où le radio-réveil diffuse radio 

Nostalgie, la station que Julie écoute à longueur de temps, 

dans son appartement comme en voiture. 

Elle se dirige vers la salle de bain pour faire son pipi 

matinal et sa toilette. Et, merde ! Ce salopiot de mec n’a pas 

tiré la chasse d’eau, mais, en plus, il a pissé sur le couvercle 

intérieur où Julie pose ses jolies et fermes petites fesses en 

temps normal. Rouleau de papier-cul en main, la voilà qui 

nettoie la cuvette des w.-c. sans faire attention qu’elle a les 

pieds dans les résidus d’urine que le mec a laissés autour et 

sur le carrelage. 

« Merde ! Quel enfoiré, ce type ! », pensa-t-elle. 

Une fois la vessie soulagée, Julie pénètre dans la cabine 

de douche… 

Là, après s’être mouillé les cheveux, elle constate que la 

bouteille de shampoing est presque vide, que la savonnette, 

toujours sur le présentoir, a disparu. Un rapide coup d’œil 

pour s’apercevoir que cette dernière est posée sur la plage 

du lavabo de la salle de bain, là où le mec la laissait après 

s’être lavé les mains. 

« Quel con ! » pensa-t-elle. 

Il lui faut sortir de la douche pour la récupérer… 

Ses pieds humidifiés glissent sur le carrelage de la salle 

de bain, mais Julie se rattrape in extrémis en agrippant le 

bord de la vasque où son nez vient respirer le parfum de 

camomille du petit savon avant qu’elle s’en saisisse. 

Chose faite, Julie se savonne et reprend le pommeau de 

douche pour se rincer… 

Merde ! L’eau est maintenant devenue froide, parce que 

le chauffe-eau ne s’allume plus. Ce dernier, placé dans la 

cuisine, après constatation, a sa veilleuse éteinte et il n’y a 

pas moyen de la rallumer, car le gaz de ville ne semble plus 
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l’alimenter. Julie apprendra, par la concierge, que la foudre 

est tombée à proximité de chez elle et que les services du 

gaz sont intervenus pour couper toute l’alimentation du 

secteur avant et pendant la réparation. 

« Toute la journée ! » lui avait-elle dit. 

Il sera neuf heures lorsque Julie quitte son appartement 

de l’immeuble, situé à l’angle des petites rues Lambert et 

Labat. Dans le hall, son vélo électrique l’attend, prêt à être 

enfourché par Julie, dont la mini-jupe ne cache plus rien de 

ses jolies cuisses, laissant même apparaître la ficelle de son 

string lorsqu’elle posera ses fesses sur la selle du vélo. Mais, 

merde ! Le pneu avant est entièrement dégonflé. 

Encore un coup du sort ? Non ! Une large estafilade sur le 

côté du pneu laisse deviner que quelqu’un a volontairement 

crevé celui-ci. Julie se renseigne auprès de la concierge du 

rez-de-chaussée. Mais, bien sûr, Martha n’a rien entendu et 

vu personne s’approcher de son vélo, pourtant garer dans la 

cour intérieure de l’immeuble et juste en face de la porte 

vitrée de sa loge. 

Julie en est quitte pour aller jusqu’à la station de bus 

Château Rouge par la rue Custine et le boulevard Barbès 

(450 m et 6 min à pied) afin de rejoindre son lieu de travail 

situé à la grande librairie-bibliothèque Gibert Joseph dont 

elle est la directrice depuis plus de deux ans. 

D’habitude, en vélo assisté, Julie en a pour 30 min, mais 

aujourd’hui, avec la RATP et un peu de marche, elle mettra 

cinq petites minutes de plus pour aller au 21 de la rue Marie-

Andrée Lagroua Weill-Hallé dans le 13e arrondissement et 

cela lui coûtera 2,10 euros. 

Dans l’autobus, éducation matriarcale en mémoire, Julie 

laissera volontiers sa place à une vieille dame, nantie de 

deux grands cabas et venue faire ses courses au marché 

Barbès. Elle lui dira avoir acheté des soles, du grondin et de 
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la dorade, car son mari, Breton et ancien marin-pêcheur, ne 

peut pas se passer de manger du poisson moins d’une fois en 

semaine. Sa main gauche enserrant la barre métallique qui 

part du siège où était assise la vieille dame, Julie écoutera 

cette grand-mère lui raconter une petite partie de sa vie en à 

peine onze minutes et jusqu’à l’arrêt de Châtelet où elles 

descendront. Là, Julie montera rapidement dans le prochain 

bus à Olympiades, tandis que la mamie prendra la direction 

de son domicile. 

Encore quatre arrêts… 

Julie descendra à Bibliothèque François Mitterrand où, 

350 m plus loin et après quatre minutes à pied, elle poussera 

la porte d’entrée de la librairie et bibliothèque, pile-poil à 

l’heure d’ouverture ; c’est-à-dire à dix heures. 

Une fois assise à son bureau de directrice, Amandine, une 

employée qui est chargée d’approvisionner la devanture et 

les étagères de la librairie, lui signale que la livraison du 

dernier livre de l’ex-président Nicolas Sarkozy, prévue dans 

la matinée, a été reportée à la semaine prochaine. 

Merde ! Elle qui venait de terminer, l’avant-veille, en 

exclusivité, la lecture de ce livre pour pouvoir en discuter 

avec les prochains lecteurs, dont une bonne partie de ses 

abonnés avait passé commande, se trouva fort dépourvue. 

Sa colère fit le tour du magasin avant que Julie ne se 

calme et prenne les choses en main ; téléphonant à la maison 

d’édition Fayard pour savoir si elle pouvait compter sur eux 

et être livrée le plus rapidement possible. 

Réponse lui fut donnée qu’une centaine d’exemplaires lui 

parviendra dès demain, en cours de journée, et qu’une autre 

centaine lui sera livrée dès la semaine prochaine. 

Bien ! La journée avait enfin l’air de prendre une autre 

tournure et c’est le cœur plus léger et l’esprit libéré que Julie 

s’asseyait enfin dans son fauteuil de directrice et qu’elle but 
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le très bon café que venait de lui apporter une deuxième 

employée, miss Francesca, avec qui elle entretenait d’autres 

amours cachées dont la teneur s’apparentait au saphisme. 

 

Mais bon ! 

Ceci étant une autre facette de la jeune femme, voyons 

comment se poursuit cette journée de « merde » et allons 

déjeuner au Raton Buveur : un bar à cocktails, tapas et repas 

sur place, situé à quelques mètres puisqu’au 31 de la même 

rue. Ouvert pour le déjeuner et le dîner, il est tout aussi 

généreux pour un repas de midi en équipe que pour une 

sortie nocturne avec une bande de potes. 

En peu de temps, Julie s’était prise en amitié avec le chef 

avec qui, sans ambages, ambiguïtés ou réservations, elle 

obtenait à peu près ce qu’elle voulait. 

La déco générale est sympa et l’équipe est au top. Entre 

les bières pression et les cocktails, avec ou sans alcool, aussi 

bons les uns que les autres, Julie et une grande partie de son 

personnel y allaient régulièrement s’y sustenter, surtout avec 

cette putain de canicule du mois d’août qui n’en finissait 

pas. J’allais oublier ! Pour manger, ils ont une superbe carte. 

Que ce soit le tataki de saumon, de canard, ou les gambas 

tempuras, tout le monde y trouve son bonheur : y compris 

les groupes d’amis qui veulent partager de copieux plateaux 

de fromages et de charcuteries. 

Il sera 12 h 30, quand Julie et quatre employées de la 

librairie s’installent sur la terrasse extérieure, couverte et 

bien aérée par de gros ventilateurs sur pied. 

Le barman connaît bien son métier pour proposer des 

cocktails fort sympathiques, goûteux et les bières de qualité. 

Quant à Franck, le serveur, il est beau, aimable, chaleureux 

et même attentionné. « Trop pour un seul homme ! », se 

disait Julie en le regardant papillonner de table en table. 
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Mais, pendant que les filles passaient commande, Julie 

rejoignit le bar pour faire la bise au patron… 

– « Alors, miss Julie ! Comment supportes-tu cette forte 

chaleur ? lui demanda José, occupé à remplir des dizaines de 

bocks de bières bien fraîches aux trois tireuses situées juste 

derrière le comptoir du bar. 

– Heu ! Assez bien, José ! Nous avons heureusement la 

climatisation, comme chez toi, dans notre librairie. Même 

que des clients méconnus, sans être des lecteurs assidus, se 

sont réfugiés dans la boutique en apercevant le logo de la 

clim sur la porte d’entrée. Cependant et exceptionnellement, 

vu les circonstances de cette forte chaleur, pour ne pas 

mettre à contribution le personnel qui reste, entre 12 h et 

14 h, à l’écoute de potentiels clients, j’ai décidé de fermer la 

librairie. Ce qui fait que, lorsque l’heure de midi est arrivée, 

nous avons été dans l’obligation de leur demander de quitter 

les lieux en rajoutant : “revenez à 14 heures, c’est l’heure de 

la réouverture !”. En revanche, pour ne pas avoir un autre 

problème, plutôt administratif, j’ai provisoirement enlevé le 

panneau des heures d’ouverture où il était indiqué 10 h – 

19 h 30. De facto, personne ne pourra contester ou démentir 

cette décision. 

– Ah bon ! C’est assez malin ! Tu comptes ainsi agrandir 

ton nombre d’abonnés. 

– Qui sait ? Peut-être que cette chaleur n’a pas que des 

inconvénients pour conséquences ! Je pense même à faire 

ajouter des autocollants de la clim sur toutes les baies vitrées 

de la devanture de la librairie ! » lui dira Julie avant de se 

rendre aux toilettes pour se laver les mains. 

Tiens ! C’est étrange ! 

Un jeune type, tee-shirt déchiré à l’épaule gauche, autant 

que Julie s’en souvienne, sort précipitamment par la porte 

donnant accès aux toilettes des ladies. 
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Julie entre… 

Tous les lavabos, les quatre, sont disponibles. 

Elle passe sa main gauche sous le distributeur de savon 

tout en appuyant, avec la droite, sur le levier permettant au 

liquide de s’écouler dans la paume de la main. 

Julie frotte ses mains et, au moment où elle appuie sur le 

clapet du robinet pour les rincer, un léger bruit, comme le 

gémissement de quelqu’un qui jouit de plaisir, provient de 

l’une des quatre cabines des chiottes qui se trouvent à deux 

mètres derrière elle. 

Julie se met à sourire, car elle pense qu’une femme est en 

train de se faire baiser dans l’une d’elles, à l’abri des regards 

indiscrets, comme cela se produisait « parfois ». 

Julie attend un peu. Tout en se frottant les mains sous le 

souffleur d’air chaud, elle conjugue le verbe « jouir » à tous 

les temps, du présent et du futur, car la mélodie du bonheur 

se fait plus forte. Étonnement, cela ressemble maintenant à 

un cri, sortant de la gorge d’une femme, qui envahit tout le 

local des toilettes des dames. 

Cependant, Julie ne sait plus quoi penser. 

Elle hésite, fait quelques pas vers la sortie, mais s’arrête 

avant, parce que le bruit s’est à présent mué en une sorte de 

râle dont la nouvelle sonorité ressemble plus à celle qui tend 

vers l’agonie plutôt qu’à celle d’un orgasme sexuel. 

Alors, Julie fait marche arrière et pousse le battant de la 

deuxième porte, d’où provenaient ces gémissements brefs, 

puis de plus en plus forts, depuis qu’elle était entrée dans les 

toilettes des dames. 

Merde ! Horreur ! Une jeune femme, qui a à peu près son 

âge, quasiment nue, le cul posé sur la cuvette des w.-c., les 

yeux révulsés et le visage en sang, lui fait face. 

Julie ne se démonte pas. Elle en a déjà vu d’autres. Dans 

un réflexe de secouriste — elle avait fait un stage à la Croix 
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Rouge lorsqu’elle était étudiante —, Julie prit le pouls de la 

fille au niveau de la carotide. Celle-ci venait de s’écrouler 

sur le côté : les bras ballants, les yeux presque vitreux. 

N’écoutant qu’elle-même, Julie entreprit de tirer le corps 

de la jeune femme à l’extérieur de la cabine et elle le déposa 

sur le dos pour lui prodiguer un massage cardiaque. 

C’est à ce moment-là et seulement à ce moment, qu’une 

autre femme entra dans les toilettes… 

En voyant la scène, celle-ci se mit aussitôt à pousser des 

cris d’orfraie, apercevant le corps inerte, allongé à même le 

carrelage, souillé par le sang de la victime. 

Julie, tout en continuant d’appuyer sur la poitrine de la 

victime, lui demanda de se calmer et de se précipiter au bar 

pour que le patron appelle les secours. Ce qu’elle fit sans 

demander son reste ou poser la moindre question. 

D’après ce que Julie put voir du visage déjà tuméfié — 

celui d’une jolie brune —, il laissait échapper à l’arrière du 

crâne un important filet de sang qui coulait sur son cou et 

jusqu’à sa poitrine, imbibant le reste de tissu du chemisier 

déchiré, visiblement mis à mal par les mains d’un agresseur 

qui, pour Julie, ne pouvait être que le type qu’elle croisa 

juste avant d’entrer dans le local des toilettes. 

Constatant une plaie à la base de la région occipitale de la 

nuque, Julie se servit de la minijupe de la jeune femme pour 

comprimer et retenir le trop-plein de sang qui continuait de 

s’échapper de la blessure du cuir chevelu. Ceci étant fait, 

Julie ôta son propre chemisier pour couvrir les cuisses et la 

taille de la fille, dont la petite culotte en miette, sans doute 

arrachée, gisait au pied de la cuvette des w.-c. d’où notre 

improvisée secouriste l’avait extraite. 

 

Le temps parut long à Julie, mais le SAMU, avec les 

pompiers, fit son entrée dans les toilettes des dames environ 
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dix minutes plus tard. Quoique la notion de temps se perd 

vite dans ce genre de situation ! 

Néanmoins, Julie avait réussi à réanimer la jeune femme 

et les secours prirent rapidement la suite, enveloppant cette 

dernière dans la couverture de survie des pompiers, la face 

argentée tournée vers l’extérieur pour lutter contre la chaleur 

et limiter les risques d’hyperthermie liés à la canicule, avant 

de la transporter jusqu’à l’ambulance. 

Julie eut droit aux remerciements des secouristes et à un 

regard appuyé de la jolie brune quand elle lui prit la main 

pour l’accompagner jusqu’au cul du véhicule de secours du 

SAMU où, déjà, une foule de curieux s’était massée. 

« Putain de journée. Les circonstances continuaient les 

ravages de cette nuit et de cette fin de matinée », pensa Julie 

en regagnant la terrasse et la table où ses collaboratrices 

l’attendaient pour déjeuner. 

Bien évidemment, le repas fut surtout consacré à ce qui 

venait de se produire. Mais ce n’est qu’après avoir raconté 

son intervention, maintes et maintes fois à son auditoire, que 

Julie put enfin se libérer des réponses à donner à toutes les 

questions qu’on lui posa. Même celles du commandant de 

police, qui s’était assis à leur table jusqu’au dessert, pour se 

laisser entendre dire, au final : « d’être interrogée comme 

témoin, à sa sortie du travail, au commissariat central du 

13e arr. avant de rentrer chez elle dans la soirée ». 

– « Le commissariat reste ouvert 24 h sur 24 ! », avait 

ajouté l’officier de police. 

Un peu plus tard, en ce milieu d’après-midi torride, la 

librairie ne désurchauffait pas. Des parents d’élèves, qui 

avaient déjà la liste des fournitures et des livres scolaires de 

la prérentrée, à tous ceux qui cherchaient à se procurer le 

dernier best-seller ou le livre dont ils avaient envie de lire, 

sans compter ceux qui croyaient trouver, avec l’immense 
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promo de ces derniers jours faite par tous les médias à la 

solde du pouvoir ou de l’ex-pouvoir [2], le deuxième tome 

des mémoires « Le temps des combats » de N. S. : nous 

étions toutes et tous débordés. 

 

[2]. À propos du pouvoir et des « partis politiques », Julie 

avait fait une thèse sur le sujet et elle n’avait eu de cesse que 

d’évoquer la suppression de ces derniers dans un réquisitoire 

implacable… dont elle livre, ci-après, un court extrait… 

« Vous allez déchiffrer, en lisant la suite, pourquoi cette 

suppression s’avère désormais nécessaire et combien les 

partis politiques ne sont que des machines à tuer les libertés 

et le bien public ! » 

De la pensée à la cause des causes… 

Nous sommes nombreux à enregistrer, à savoir qu’une 

révision conjoncturelle et appropriée de nos institutions ne 

serait pas le dernier souci des Français. 

Sans nul doute, nous considérons que les problèmes du 

pouvoir d’achat, de la santé, de l’éducation, de l’insécurité, 

avec ceux de la transition écologique, de l’environnement, 

du chômage, de l’immigration, etc. font intégralement partie 

des inquiétudes des Français où le pouvoir politique devrait 

agir et répondre en priorité. 

Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si la toute première de 

ces revendications concrètes a été à l’origine de l’initiative 

des Gilets jaunes. Cela sous-entend, pour ceux qui ont du 

bon sens, que ce sont bien les dysfonctionnements de notre 

« démocratie » qui sont à l’origine de nos difficultés au 

quotidien, comme de celles qui nous attendent. 

En effet, tant que le problème institutionnel ne sera pas 

résolu et que seuls les partis politiques, dont le nombre 

d’adhérents cumulés est inférieur à celui de la Fédération 

française de tennis (soit 922 196, soi-disant à jour de leur 
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cotisation), seront autorisés à présenter des candidats, les 

mêmes mauvaises décisions seront prises par les mêmes élus 

n’agissant que dans leur intérêt ou celui de ceux qui ont 

financé leur campagne. 

Il découle de cette situation un sentiment de colère contre 

des élites accusées de pratiquer une forme d’autoprotection 

et d’entretenir un système dont les citoyennes et les citoyens 

de notre pays, de l’Europe, et au-delà, sont volontairement 

tenus à l’écart. 

Néanmoins, il ne faut pas se tromper de combat ! 

Ce n’est pas le principe de l’élection qui pose problème ; 

c’est l’organisation du scrutin électoral dans son ensemble. 

Un procédé qu’il faut rapidement avoir le courage de 

repenser intégralement. 

Il ne s’agit donc pas de condamner individuellement les 

élus dès lors que leur action s’inscrit dans le respect du droit 

et des exigences du mandat que les citoyens leur ont confié. 

C’est sûrement ailleurs, que se situent les menaces sous-

jacentes pour la démocratie : ce système politique, ce fragile 

édifice dont les citoyens ont été entraînés à devenir à la fois 

les propriétaires et des usagers quasi responsables. 

C’est l’institution démocratique, ses riches arcades et ses 

fatals arcanes qui souffrent de graves dysfonctionnements, 

venant impacter directement le quotidien des Français. 

– Depuis plus de 40 ans, dans une forme d’alternance 

implacable, la droite et la gauche se sont partagé l’exercice 

du pouvoir ; les premiers n’étant élus que pour éliminer les 

seconds, et inversement. 

– Depuis plus de 40 ans, les mêmes candidats débitent les 

mêmes discours, préalablement et essentiellement rédigés 

par les mêmes communicants sortis des mêmes écoles. 

– Depuis plus de 40 ans, finalement et indubitablement, 

les mêmes promesses laissent place aux mêmes désillusions. 
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L’arrivée d’Emmanuel Macron dans le paysage politique 

est venue ou a essayé de changer la donne en organisant une 

nouvelle forme d’alternance qui essaie de sortir du mépris 

des partis traditionnels. 

Dorénavant, les acteurs à prétendre prendre en charge les 

destinées de la France, de son peuple, s’appelleraient LREM 

(aujourd’hui Renaissance) et le RN, tenus sur le devant de la 

scène par les « médiacraties » existantes. 

Or, en appliquant à ces deux formations le principe de 

balancier sur lequel reposent notre histoire politique et notre 

gouvernance, la terrible déception que laisseront le premier 

et le deuxième quinquennat de monsieur Macron conduira 

inévitablement les Français à se tourner vers son unique 

opposant encore en service ; à moins qu’une femme ou un 

homme providentiel ne vienne rebattre les cartes. 

Peu importe que ce soit en 2022 (c’est trop tard) ou en 

2027, peu importe que ce soit par adhésion ou par dépit : 

cette échéance n’est plus qu’une question de ressenti et bien 

évidemment de temps. 

C’est presque cohérent, quasi fatidique : un changement 

important se prépare. 

Pourtant, une autre option n’a jamais été envisagée. Mais 

cette option exige un minimum de lucidité et de libre 

arbitre : elle consiste à ne rien attendre des professionnels du 

mandat politique, dont la parole a définitivement perdu toute 

crédibilité, et à agir par nous-mêmes. 

Comme en témoigne la médiocre qualité des candidatures 

qui émergent à chaque nouveau scrutin, un bon nombre de 

nos concitoyens souhaite en effet prendre part au débat 

démocratique. Cependant, la plus grande partie d’entre eux 

est soigneusement écartée par les médias, où le silence à 

leur égard prend la forme d’un accord tacite en faveur des 

partis traditionnels ; aujourd’hui hors-jeu. 
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Cette alternative citoyenne est pourtant la seule véritable 

alternative que nous n’ayons jamais tentée ; celle d’une 

démocratie rétablie et vivante où les « abeilles » (pour 

esclaves modernes) définiraient, elles-mêmes, le projet de 

société dans lequel elles veulent vivre en donnant leur avis 

sur les lois qui en définissent les règles de fonctionnement. 

Il est temps que la société civile s’affranchisse du carcan 

des partis, qu’elle se mobilise, se rassemble, s’organise et 

construise un projet de bon sens. Un projet coordonné bâti 

autour de propositions pragmatiques et non-dogmatiques. 

Un projet porté par des citoyens libres de penser par eux-

mêmes et ne défendant que l’intérêt du plus grand nombre. 

Un projet centré uniquement sur les idées et non sur celui 

qui les porte. Un tel projet serait de nature à rendre ses 

lettres de noblesse à l’engagement politique. 

En réservant le pouvoir de décision aux seuls partis 

politiques, la Constitution de 1958 a institutionnalisé notre 

impuissance collective à agir. 

Elle est là, la première cause des causes ! 

Cependant, le temps est venu qu’à l’alternance stérile et 

mortifère des partis s’oppose désormais une alternative 

citoyenne de reconquête du pouvoir. 

« C’est le sens logique de l’Histoire de nos vies, car sans 

aucun changement notoire il n’y a plus d’Histoire ! » 

 

20 heures. 

Julie, après avoir demandé à un chauffeur de taxi de venir 

la récupérer à la librairie-bibliothèque Gibert, se présenta au 

brigadier chargé de l’accueil au commissariat central du 

13e arrondissement… 

L’officier de police, le commandant Langlois, l’attendait. 

Il la fit monter jusqu’à son bureau, au 2e étage, où un nouvel 

interrogatoire commença… 
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Lasse de sa journée et de toutes ses péripéties, Julie se 

laissa choir dans le fauteuil que lui présenta l’officier.  

Et il en avait des questions, le type ! 

Pendant près de deux heures, il voulut entendre Julie lui 

donner jusqu’au moindre détail entre le moment où elle 

croisa le potentiel ou présumé agresseur et celui où elle 

intervint pour récupérer le corps ensanglanté mais en vie 

d’une certaine Marie Lagrange, née à Lyon le 24 août 1995, 

de deux ans plus jeune qu’elle. 

Une surprenante et terrible veille d’anniversaire que cette 

fille fêtait, maintenant, à l’hôpital Hôtel-Dieu2 et au service 

des grands traumas de l’AP-HP de Paris. 

De son côté, Julie voulut en savoir davantage sur l’état de 

santé de Marie. 

Mais le commandant resta dans l’expectative ; lui laissant 

comme information que : « la jeune femme avait été mise en 

coma artificiel pour atténuer les conséquences du choc 

traumatique et celles liées à une importante perte de sang ». 

Une heure plus tard, d’après la description qu’en fit Julie, 

le portraitiste qui faisait partie de l’équipe de l’unité centrale 

du commissariat du 13e dessina un premier visage. Une tête 

qui s’approchait le plus, qui ressemblait à celle qu’avait 

entraperçue Julie quelques heures plus tôt au Raton Buveur. 

Cela donna l’image d’un visage caucasien : taillé à la 

serpe ; nanti d’un nez aquilin, d’yeux marron ou noir (?) — 

Julie n’était pas sûre d’elle —, de cheveux châtains courts 

rasés sur les côtés du crâne et d’une barbe naissante qui 

courait des oreilles jusqu’au menton. 

 
2 L’Hôtel-Dieu de Paris est un établissement hospitalier, reconstruit de 

1867 à 1878 sous la conduite des architectes Émile Jacques Gilbert et 

Arthur-Stanislas Diet, sur l’île de la Cité et en bordure nord du parvis 

Notre-Dame dans le 4e arrondissement de Paris. 
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Pour le reste, les sourcils, le contour des yeux et la taille 

des oreilles, le portraitiste essaya plusieurs dispositions, 

jusqu’à ce que Julie l’arrêtât sur une toute dernière ; celle 

qui lui sembla s’approcher le plus de cette furtive vision 

qu’elle avait eue du type en question. 

Mais la description se poursuivit sur les vêtements du 

jeune homme. Et, là, Julie fut plus précise… 

Le tee-shirt « blanc » était déchiré à l’épaule droite et non 

à gauche, comme il lui sembla précédemment parce que 

l’homme l’avait croisé de face, et portait un motif. L’image 

lui revint comme un flash puisqu’elle présentait la mer, un 

soleil et des arbres — palmiers ou cocotiers (?), peu importe 

—, plantés sur une plage sablonneuse, comme celle que l’on 

trouve sur un îlot désert au beau milieu de l’océan Pacifique. 

– « Était-il noir ou avec des couleurs le motif ? lui avait 

demandé le commandant. 

– Couleur ! » répondit Julie, qui se demanda si cela était 

vraiment important. 

La réponse qu’elle n’attendait pas, mais qui sortit de la 

bouche de l’officier de police, presque par télépathie, vint de 

suite après sa pensée intérieure et personnelle… 

– « L’on peut se tromper, miss Delair ! Un motif en 

couleur peut apporter une preuve supplémentaire. Et, dans le 

cas qui nous intéresse, qu’il s’agit bien du vêtement que 

portait la personne soupçonnée de la présumée agression. 

– Ah bon ! Parce que vous appelez ce qui s’est passé au 

Raton Buveur une simple agression, commandant ! 

– Oui, ma petite dame ! Ce n’est pas à moi mais au 

procureur de qualifier ou bien de requalifier, à l’issue de 

l’enquête que nous allons mener, la gravité des faits qui 

seront reprochés au type que vous avez croisé à la sortie des 

toilettes pour dames de l’établissement où vous étiez, pour 

déjeuner, avec vos employées. 
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– Bien ! C’est comme vous le voulez, monsieur le flic ! 

Néanmoins, quant à moi, j’appellerais cela une tentative de 

meurtre, commandant ! 

– D’accord ! D’accord, Julie ! Nous allons maintenant 

passer le portrait-robot au scanneur et voir si nous trouvons 

une ressemblance dans notre base de données. Au fait ! Cela 

ne vous dérange pas si je vous appelle par votre petit nom, 

miss Delair ! 

– Si ! Oui ! Mais comme vous venez de le faire avant ma 

permission, je suis presque obligée de vous accorder cette 

autorisation, commandant ! 

– C’est gentil ! Aussi, pour me faire pardonner, lorsque 

nous en aurons fini, je vous invite à dîner. J’espère que vous 

aimez la cuisine italienne, parce que mon oncle et ma tante 

tiennent l’un des bons restaurants de la capitale : Il Goto. 

– Attendez commandant ! Il me semble connaître ce lieu. 

J’y ai mangé, pas plus tard que la semaine dernière. Ce 

sympathique restaurant de la rue de Charenton, dans le 

12e arrondissement, est tenu par les prénommés Marzia et 

Simone, un couple d’Italiens passionnés et passionnants. Si 

je me souviens bien, il y avait au menu : Mozzarella di 

bufala ; légumes aigres-doux ; tagliatelles au confit de veau 

et aux olives Taggiasche ; torta à la crème de mascarpone et 

au citron… Tout un assortiment de créations goûteuses et 

soignées qui s’accompagne avec un vin rouge transalpin ! 

N’est-ce pas mon commandant ? 

– Ouah ! C’est extra, miss Julie ! Je vois que l’on peut 

vous faire confiance du côté mémoire… » 

L’officier fut coupé par un subalterne, qui entra dans le 

bureau avec la photo d’un type qui venait d’être récupérée à 

l’imprimante branchée, réservée au dossier des personnes 

recensées par la police française et recherchées dans le cadre 

de harcèlements, de viols, de meurtres… 
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Ce dernier lui glissa à l’oreille toutes les infos qu’il avait 

retirées de la base de données. Et, au fur et à mesure, l’on vit 

le visage du commandant sourire, éclairant la pièce d’une 

lumière positive. 

– « C’est bien, ça ! L’on avance vite ! “Tu diffuses cette 

photo, dans un premier temps, à tous les commissariats de la 

capitale et de sa périphérie. Ensuite, nous aviserons !” », dira 

l’officier de police avant d’inviter Julie à le suivre jusqu’au 

vestiaire des hommes où il changea de chemise ; celle-ci 

étant trempée par la sueur accumulée au cours de la torride 

journée qu’ils venaient tous de traverser et à cause du 

manque de clim dans les locaux de la police nationale. 

Assez beau mec, musclé mais pas trop, comme Julie les 

préférait… C’est tout ce qui lui vint à l’esprit en voyant ce 

torse de mâle, qui s’essuyait la poitrine et le dos, avant de 

s’asperger d’un peu du « Phantom », une eau de parfum de 

Paco Rabanne. Une odeur qu’elle appréciait modérément, 

mais qui avait l’avantage de s’évaporer assez vite au cours 

des heures suivantes. 

 

Il sera presque 22 h lorsqu’ils quittèrent le commissariat 

central du 13e arrondissement. 

Quinze minutes dans la queue parisienne… 

C’est le temps qu’il fallut pour parcourir, en voiture, les 

3,4 km qui les séparaient du restaurant Il Goto. 

Sur le pont de Bercy, qui traverse la Seine entre le pont 

Charles de Gaulle et celui de Tolbiac (il y a 37 ponts à Paris, 

répartis sur les 13 km de la Seine parisienne), Julien — c’est 

le prénom du commandant Langlois —, au volant de sa 

BMW, série 4 (un cabriolet flambant neuf tournant autour 

des 62 000 euros l’unité), lui fera profiter des lumières de la 

capitale et de l’air bien moins chaud, qui était désormais 

devenu plus respirable. 
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Et il sera 23 h 30, plus d’une heure après la fermeture 

quotidienne du restaurant (22 h 15), quand — après un repas 

aux mets délicieux et arrosé d’un vin aux parfums de mûre 

et d’épices que l’oncle de Julien, le frère de sa mère, leur 

indiqua provenir de Cosentino3, légèrement pompette — 

Julie accepta que le sympathique policier la raccompagne 

chez elle ; non sans avoir fait une longue virée nocturne par 

les Champs Élysées, l’esplanade du Trocadéro, Pigalle… 

L’air de la nuit était maintenant beaucoup plus respirable. 

Le soleil s’était couché depuis plus de deux heures et 

Paris, la Ville lumière [2], s’illumina de ses mille feux. Une 

autre facette de la capitale qui se révélait aux Night People 

(aux gens de la nuit) et aux autres touristes ; celle d’une ville 

festive, romantique ou secrète. En famille, entre amis ou 

encore en amoureux, vous plongiez vite dans la féerie des 

nuits parisiennes pour une découverte sensorielle, visuelle et 

inédite des plus beaux sites de la capitale, du centre mondial 

de l’art, de la mode, de la gastronomie et de la culture. 

 

[2]. On appelle Paris « la Ville lumière » parce que c’est à 

Paris qu’est né le premier éclairage public sous Louis XIV, 

en 1665, avec la création de l’établissement des lanternes. 

Avant, la ville était un véritable coupe-gorge ! 

 

De ce Paris actuel, Julie en connaissait un rayon… 

Dès qu’elle fut autonome, après ses diplômes, la jeune 

femme plongea naturellement dans cet univers nocturne, 

 
3 C’est une zone viticole de la province de Consenza qui est située au 

nord de la Calabre, à la frontière de la Basilicate. Ses vignobles, qui 

résident à des hauteurs comprises entre 500 et 700 mètres, font de cette 

région ; la plus grande zone de production de vin. Le cépage le plus 

connu de cette région est le Magliocco Canino. 



Patrick Rebierre. 

30 

surtout quand elle lut « Les Nuits parisiennes du XVIIIe au 

XXIe siècle » d’Antoine de Baecque. 

Les nuits parisiennes sont un monde à part… 

Au long des époques, l’on pouvait : jouer aux cartes dans 

des hôtels particuliers avec les lettrés et les aristocrates ; s’y 

afficher en dandy à l’opéra ou dans les fêtes impériales ; 

s’étourdir dans la foule des boulevards ; s’encanailler dans 

les caf’conc’ (les cafés-concerts) ou dans les cabarets de 

Montmartre ; boire avec les peintres et les écrivains dans les 

bars de Montparnasse ou dans les caves de Saint-Germain-

des-Prés ; danser le rock avec les yéyés au Bus Palladium ; 

découvrir le mouvement punk et la new wave — l’un des 

genres musicaux popularisés dans les années 80 (1980) où 

synthétiseurs et boîtes à rythmes se font très présents — au 

Palace (une boîte de nuit parisienne très en vogue)… 

 

À Paris, « la Nuit » est vite devenue un genre littéraire, 

décliné dans des mémoires, des chroniques, des reportages, 

des poèmes, des chansons, des essais. On la retrouve aussi 

dans des documents d’histoire peu exploités, éclairant des 

mentalités noctambules sûrement ancrées dans leur temps. 

Elle a également créé et fait reconnaître ses imagiers, ses 

peintres, ses photographes, ses cinéastes ; tous ces hommes 

d’images, venus d’ici ou d’ailleurs, qui ont été autant les 

témoins que les acteurs des fébriles nuits de la capitale. 

Des illuminations royales sous Louis XV, avec celles du 

château de Fontainebleau, aux discothèques contemporaines 

en passant par la « nuit absolue » du XIXe siècle avec ses 

grands boulevards illuminés au gaz d’éclairage, dès 1816, et 

le succès de ses premières danseuses de cancan (1822) qui 

apparut d’abord sous le nom de « chahut » : c’est l’histoire 

tourbillonnante de cet espace nocturne, qui sera sans cesse 

réinventé. Celui que Baecque, dans une restitution érudite, 
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avait réussi à intéresser et à pousser notre Julie à voyager au 

milieu de ses frasques. 

Seule, la petite histoire des « maisons closes » [3] de 

Paris avait été éludée par l’auteur et faisait désormais partie 

du passé. 

 

[3]. « Lupanar, bordel, maison close… », autant de noms 

utilisés pour évoquer les lieux de plaisir qui ont peuplé 

Paris. Et même s’ils sont interdits aujourd’hui, le sujet 

continue de fasciner et d’interroger. Dans la Rome Antique, 

les prostituées étaient surnommées les « lupas » (les louves) 

en référence à leur activité nocturne et évidemment sexuelle. 

Elles exerçaient dans les lupanaria, que le français gardera 

sous la forme de « lupanars ». Parfois tolérés, mais souvent 

réprimés, ces établissements sexuels seront présents dans 

Paris dès le Moyen Âge et connaîtront une histoire pour le 

moins mouvementée. Certains rois comme Louis IX ont 

même changé d’avis au cours de leur règne : après avoir 

d’abord banni la prostitution, le célèbre Saint-Louis optera 

finalement pour la tolérance en régulant l’activité des 

établissements spécialisés. À cette époque, ils doivent être 

signalés par une lanterne rouge sur le devant et les volets 

doivent impérativement rester clos : d’où le nom de maison 

« close » ! Ces maisons doivent également être situées loin 

des lieux saints (églises et cimetières), souvent en dehors 

des murs de la ville, donc en bordure de Paris, ce qui nous 

laissera le nom de « bordel ». 

Toutefois, envoyées en prison par Louis XIV et puis par 

Louis XVI, les prostituées se voient ensuite imposer une 

visite médicale mensuelle par Napoléon 1er, qui légalisera 

la prostitution au début du XIXe siècle. Les filles non 

déclarées, surnommées les « insoumises », seront cependant 

punies. C’est sous la IIIe République (entre 1870 et 1940) 
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que les maisons closes connaissent vraiment leur âge d’or 

avec presque 200 adresses officielles à Paris ! 

Souvent installés près d’un hôtel et, contrairement aux 

siècles précédents, toujours dans le centre de Paris, certains 

établissements de cette période marqueront pour longtemps 

l’histoire de la capitale. 

C’est le cas : du One Two Two (122 rue de Provence) 

fréquenté par la haute société de l’époque ; du Sphynx (31 

boulevard Edgard Quinet), avec ses décors néo-égyptiens 

ultra-luxueux ; ou encore du Chabanais (12 rue Chabanais), 

le plus connu d’entre tous, qui abrita entre ses murs les ébats 

de célébrités telles que Guy de Maupassant (1850-1893) ou 

du roi Édouard VII (1841-1910). 

Mais toute chose ayant une fin, la débauche s’achève en 

1946 : cette année-là, l’ancienne prostituée Marthe Richard 

fait voter une putain de loi (encore en vigueur de nos jours) 

qui impose la fermeture définitive des maisons closes. Cette 

loi lui vaudra d’ailleurs le sobriquet de « la Veuve qui clôt » 

en référence au célèbre champagne « Veuve Clicquot » ; une 

culture solaire de 250 ans que Julie appréciait à sa juste 

valeur (avec modération). 

 

Il sera presque une heure du matin lorsque, tout compte 

fait, la voiture du commandant de police finit par s’arrêter 

dans la petite rue « la Vieuville » à hauteur du mur des « je 

t’aime »4 du square Jehan Rictus à Montmartre. C’était à 

13 minutes à pied de son domicile de la rue Labat. 

 
4 Le mur des « Je t’aime » est une œuvre murale d’environ 40 m2n qui 

est composée de 612 carreaux de lave, émaillés, reproduisant jusqu’à 

311 « je t’aime » en 250 langues. Des « Je t’aime », dans toutes les 

langues courantes, mais également dans des dialectes rares ou oubliés 

comme le navajo, le yupik, le bambara ou l’esperanto… 
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Il faisait une chaleur beaucoup plus tempérée que celle de 

cette terrible journée du mercredi 23 août 2023, environs 22 

à 25 degrés Celsius. Julie se sentit moins fatiguée ; revivre 

en quelque sorte. Elle s’abandonna, se laissa séduire… 

Ils échangèrent quelques baisers et le flic commença par 

la peloter dans tous les sens, glissant une main baladeuse 

jusqu’à sa grotte secrète. 

Elle le stoppa dans sa progression et lui dit qu’ils feraient 

mieux d’aller dans son appartement du 5e, situé au 69 de la 

rue Labat à Montmartre, pour ne pas être surpris et accusés 

d’exhibitionnistes par ses collègues du 18e. Il rit, retira sa 

main de son entrecuisse et redémarra le coupé-sport. 

– « Où ça ? À quel numéro, déjà, de la rue “Labat” m’as-

tu dit, Julie ? 

– C’est au no 69, mon cher monsieur ! 

– J’aime ce chiffre, miss Julie ! » 

Il rit de nouveau (pourquoi ?) et fit crisser les pneus de 

son bolide sur les pavés de la petite rue où nous nous étions 

arrêtés. Un peu de gomme des pneumatiques laissa une trace 

caoutchouteuse sur les pavés encore chauds de la petite rue 

« la Vieuville ». 

 

Douze minutes plus tard, après avoir réussi à trouver une 

place pas trop éloignée en se garant dans la rue Lambert, ils 

montèrent les cinq étages, sans ascenseur. 

Julie glissa la clé dans la serrure de son 89 m2 qui 

comprenait : un corridor ; une superbe cuisine américaine 

donnant sur un salon et une salle à manger ; deux chambres ; 

une grande salle de bain ; un dressing ; un balcon en angle 

qui courait sur plus de 18 mètres. 

Mais à peine avait-elle posé le trousseau de clés sur le 

meuble de l’entrée, que des bras puissants la soulevèrent. 

Elle s’entendit lui dire, à l’oreille : 
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– « La chambre est au bout du couloir, monsieur le gentil 

flic ! Au bout du couloir ! 

– Très bien, miss ! Allons voir si mon témoin y sera plus 

enclin à se libérer de cette angoisse qui semblait l’envahir 

lorsque nous quittâmes mon commissariat pour aller dîner 

au fabuleux resto italien de mon oncle. 

– Ah bon ! Tu avais remarqué que j’étais stressée ! 

– Un peu, Julie ! » 

Et il lui fit l’amour une bonne partie de la nuit. Enfin, de 

ce qu’il en restait, car le radio-réveil de la table de nuit 

marquait à présent « 2 h 45 ». 

 

Ce fut au petit jour, après un petit déjeuner pris à la va-

vite, que le flic quitta son domicile. Il lui laissa sa carte de 

visite, bien en évidence sur l’îlot central de la cuisine, là où 

étaient posées les deux petites tasses à cafés, à présent vides, 

comme sa propre vie, et où les miettes de pains grillés se 

comptaient par dizaines. 

Julie en grilla une (cigarette). 

Une appréhension commençait vraiment à la gagner et 

elle fonça vers la salle de bain quand… la sonnette de la 

porte d’entrée se fit entendre… 

« Tiens ! Aurait-il oublié quelque chose ? » se dit Julie en 

allant ouvrir. 

Merde ! 

Une autre journée merdique s’annoncerait-elle ? 

 

Fin de cette journée de merde. 
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UNE JOURNEE D’ENFERMEMENT. 

Elle ouvrit la porte, croyant que le commandant de police 

avait oublié quelque chose… 

Julie regarda l’homme qui se trouvait sur le palier du 

cinquième et avant-dernier étage de son immeuble de la rue 

Labat, dans le 18e arrondissement [1], à Paris. 

Malheur ! 

Horreur ! 

Le jeune type qui se trouvait en face d’elle, à quelques 

centimètres, n’était autre que l’homme dont elle avait décrit 

le portrait aux policiers du 13e arrondissement… hier, après 

avoir quitté son travail. 

 

[1]. Pour celles et ceux qui n’ont pas bien mémorisé : le 

18e arrondissement se concentre tout autour de la charmante 

butte Montmartre ; un ancien village d’artistes, autrefois 

habité par Picasso (1881-1973) et Dali (1904-1989), avec la 

majestueuse basilique du Sacré-Cœur : son dôme qui s’élève 

à 83 m la rendant visible de loin. 

Les rues sinueuses et assez escarpées offrent une vue 

panoramique sur l’ensemble, alors que, sur le Bd de Clichy, 

le symbolique cabaret du Moulin Rouge, situé en contrebas, 

attire les touristes et les nightclubbers. Quant au quartier de 

Lamarck-Caulaincourt aux nombreux coins de verdure, il est 
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apprécié des hipsters pour ses nombreux restaurants et ses 

bars branchés au style rétro, ainsi que pour faire ses courses 

chez les épiciers ou les nombreuses boutiques de mode qui 

s’y sont installés. 

Traversé par de nombreux escaliers qui montent vers la 

butte, ce quartier comprend aussi l’avenue Junot ; un endroit 

créé entre 1910 et 1912, en 2 temps, où viennent encore se 

réfugier des célébrités, artistes connus, dans de magnifiques 

maisons de ville ou des appartements au style loft… 

L’on peut citer que : 

Le numéro 2 accueillait l’atelier de l’artiste Eugène Paul ; 

le hameau des artistes se trouve au numéro 11, un lieu secret 

fermé au public (la plupart du temps) ; la maison, construite 

en 1926 pour le poète Tristan Tzara, est au numéro 15 ; 

l’acteur Charles Berling a habité au numéro 16 ; l’animateur 

de télévision, Nagui, y est demeuré un temps ; Édith Piaf a 

résidé au numéro 39, dans un ancien hôtel ; tandis que 

Jacques Prévert avait élu domicile au numéro 47. 

Cependant, cette célèbre avenue de Montmartre n’a pas 

toujours été ce qu’elle est aujourd’hui… 

Autrefois, c’était le repère des clochards, des chiffonniers 

et des bohémiens ! 

Il n’existait pas de somptueuses demeures, mais des 

chalets en bois et des cabanes en matériaux de récupération. 

De son nom « Maquis de Montmartre », elle s’appelait à ses 

débuts « Avenue de la tempête ». 

Tout près, l’on notera la présence de la villa Léandre, un 

havre de paix dans une impasse pittoresque, charmante à 

souhait mais aux airs britanniques, bordée de maisonnettes 

qui tranchent dans ce paysage haussmannien, dessinant un 

village au cœur de la ville où vous déambulez comme dans 

un conte de fées. Voilà, avec cette répétition, l’on connaît 

mieux Montmartre ! 
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Sauf que, de conte de fées, Julie va vivre une terrible 

journée et plonger dans une horreur absolue… 

C’est l’instant où Julie ne réalise pas encore que le jeune 

mec qui est là, presque à la toucher, est bien celui qu’elle a 

croisé à l’entrée des toilettes des ladies au bar-restaurant à 

cocktails le « Raton Buveur » en milieu de journée d’hier, 

où elle a l’habitude de déjeuner avec une bonne partie de 

son équipe de bouquinistes. 

Tétanisée, Julie ne bouge pas… 

Mais le type, dont le portrait a été diffusé dans tous les 

commissariats de la capitale et de sa proche périphérie, la 

pousse violemment à l’intérieur de l’appartement, refermant 

la porte avec la pointe de sa chaussure droite en l’espace de 

quelques secondes, maintenant Julie par le cou de sa main 

gauche, sa main droite l’appuyant contre la paroi de l’entrée. 

– « Alors ! C’est bien toi, la pétasse, qui m’a dénoncé à 

la police du 13e, hier au soir, en donnant des infos sur mon 

physique ! Et comment est-ce que j’étais fringué ? 

– Hum ! » 

C’est tout ce qui sortit de la bouche de Julie qui, le cou 

enserré, continuait d’être poussée vers la cuisine et le salon-

salle à manger attenant de son appartement de 89 m2. Là, le 

type la fit s’asseoir sur l’un des tabourets placés devant le 

plan de travail de la cuisine, qui servait éventuellement de 

comptoir de bar pour le petit déjeuner et l’apéro. 

Relâchant lentement son cou, il lui posa la main droite 

sur la bouche et lui fit signe de se taire en plaçant son index 

de l’autre main en travers de sa propre bouche… 

Toujours tétanisée, à la limite de la syncope, Julie se 

laissa faire… 

– « Espèce de petite salope ! Je vais t’apprendre à fermer 

ta jolie petite gueule quand tu es interrogée, comme témoin, 

par les poulets ! 
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– Heu ! Lâchez-moi ! Mais qui êtes-vous, monsieur ? Je 

ne vous connais pas, moi !, réussit à dire Julie après qu’il eût 

enlevé la main de sa bouche. 

– C’est ça ! Prends-moi pour un con ! Tu crois que je 

suis ici, dans ton appartement de bourge, par hasard ! 

– Je n’en sais rien, monsieur ! En revanche, vous êtes en 

train de commettre une bêtise et… 

– Ferme ta gueule et écoute-moi ! » répondit le mec en 

sortant de sa poche de pantalon un rouleau de ficelle servant 

à retenir la barde des rôtis de bœuf ou de porc, et un autre 

rouleau de scotch large bande, dont il colla une longueur de 

10 cm sur les lèvres de Julie. 

De nouveau réduite au silence, avec force mais sans 

fracas, Julie fut entraînée vers le canapé du salon où, d’un 

geste brusque, il la projeta violemment ; ce qui eut pour 

effet de laisser le peignoir de bain s’entrouvrir et divulguer 

ses cuisses, puisque Julie était dans la salle de bain lorsque 

la sonnette de la porte d’entrée avait retenti. 

Cependant, avec la découverte de sa pathologie, due à 

une schizophrénie, Julie n’arrivait pas à deviner le vrai du 

faux. Puisque, lors de l’intrusion du quidam, cela venait de 

déclencher en elle une crise (appelée épisode aigu) où la 

personne atteinte devient souvent anxieuse, agitée, en proie 

à des idées délirantes qui amènent à éprouver un sentiment 

de déréalisation ou même des hallucinations. 

Des symptômes invisibles pour un non-spécialiste et que 

ce type, bien évidemment, ne pouvait pas deviner, encore 

moins déceler. 

Aussi, la jeune femme ayant oublié de prendre son cachet 

de Rispéridone (un antipsychotique que lui avait prescrit son 

amie psy), hier soir, avant de se coucher et à cause de la 

présence d’un homme qui lui fit l’amour une grande partie 

de la nuit, se crut pour un temps dans un film. 


