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C’était une journée d’hiver pendant la
période de Noél, le vent froid soufflait et
mon peére avait allumé la cheminée. Cela
rendait la piéce chaleureuse. Ma meére
voulait étre seule dans sa cuisine pour
préparer un bon repas hivernal.

Avec mon pére, on se demandait comment
passer I'aprés midi et c’est la que lui vient
alors I'idée de regarder ses diapositives de
sa période du service militaire.

Il me dit :

— Tu te rapelles le film comique « les dieux
sont tombés sur la téte » (réalisateur
Jamie Uys), he bien tu vas voir, je vais
te  raconter en regardant les
diapositives, mon histoire pendant mon
service militaire qui me fait penser un
peu a ce film.

Aprés linstallation du matériel, le
projecteur, I'écran blanc déroulé, les
diapositives commencaient a passer.

Ma mere venait nous voir de temps a
autres pour partager nos rires et I'aventure
commenga.



O] .

Chapitre 1
Bremgarten

J'aurais dd normalement faire mon service
dans la marine. Sorti de I'école de la DCAN
a Toulon, mon destin militaire était tout
tracé : embarqué sur un navire ou bien
comme ceux de ma promotion, fusillé
marin et I'Algérie.

Tout a commencé au centre de sélection
"des trois jours" a Tarascon.

Le formulaire contenait deux questions :

— Dans quelle arme voulez-vous servir :
terre, air, mer ?

— Ou voulez-vous servir ?

Persuadé que quelle que soit ma réponse,
jlirai dans la marine, je cochais I'armée de
I'air et 'Allemagne. Je ne saurai jamais par
quel miracle, je fus exaucé et affecté dans
I'armée de l'air et a la base aérienne de
Bremgarten en Allemagne de I'Ouest.



Je recu ma feuille de route fin Juillet. Ordre
de me présenter a la gare de Colmar le
06/08/1958.

05 Aolt 1958 Gare du Sud de la France

— Tu m'écriras ?

Elle acquiesca de la téte. Elle m'embrassa
une derniére fois, puis descendit sur le
quai. Le train se mit en mouvement et je vis
peu a peu Dany, ma petite toulonnaise
diminuer puis disparaitre, j'espérais la
retrouver a mon retour.

Les deux années qui suivirent furent sans
doute trop longues et ce n'était pas
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Pénélope. Contrairement a Ulysse, je fus
remplacé.

Je ne me doutais pas alors, que je venais
de la voir pour la derniére fois.

06 Aolt 1958 Gare de Colmar

Je suis attendu, je devrais dire nous
sommes attendus car je ne suis pas seul,
une bonne trentaine de jeunes de mon age
sont déja regroupés derriere ce qui doit
étre un sergent.

Il @ un sourire amusé assez désagréable. I
doit avoir une grande habitude car |l
interpelle les gars, sans savoir s'ils lui sont
destinés, il ne se trompe pas. Ce type ne
me plait pas. Je devais pourtant découvrir
plus tard que c'était un mec bien.

Je lui tends ma feuille de route et rejoins
les autres derriére lui. Quand il eut atteint
son quota et vérifié sa liste, il nous fit
embarquer dans des bus et en route pour
la frontiére. Nous arrivames a Bremgarten
dans la soirée.

Le lendemain fut employé chez le coiffeur,
boule presque a zéro, a I'habillement et a
la distribution de tout I'équipement



nécessaire a notre instruction. On nous mit
dans les mains un pistolet mitrailleur MAT
49 heureusement sans les munitions.

Nos journées se passaient essentiellement
en marches, au pas cadencé que nos
sous-officiers appelaient "bagotage". Nous
avions aussi au programme le parcours du
combattant, assez pénible mais tout ca
nous permettait de tenir une forme
extraordinaire. Les jours passaient sans
une minute de tranquillité. On attend la fin
de la journée pour se doucher et dormir.
Heureusement le soir ou I'on n'est pas de
garde, on peut espérer profiter d'un peu de
calme. Pas toujours, car souvent a I'heure
de l'appel, la porte de la "piaule" s'ouvre.
Un officier inconnu demande :

— J'ai besoin de deux volontaires, toi et
toi,

Vous prenez le nécessaire dans le local au
bout du couloir et vous allez me nettoyer
de fond en comble le bureau du
commandant. Quelquefois il s'agit des
"chiottes".

Un soir, aprés la fameuse question :
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— Qui a le permis de conduire ?

Connaissant presque tous la réponse a ne
pas faire, un seul dressa le bras.

— Bon, toi tu viens avec moi et ceux qui
n'ont pas le permis vous venez aussi.

Pendant les trois soirs qui suivirent de 20 a
23 heures, dépolissage du plancher du
gymnase, dans le sens des dessins du bois
a l'aide de papier de verre en vue d'une
nouvelle vitrification.

Le lendemain pas de pitié, "bagotage"
trente  kilométres de marche avec
I'équipement sur le dos. Les séances au
champ de tir et linstruction théorique
étaient de vraies vacances.

Le temps passant, linstruction militaire
céda la place a des choses plus
intéressantes : maintenances et
réparations des moteurs, apprentissage de
la conduite des voitures, des poids-lourds
avec remorques, des transports en
commun, des vehicules spéciaux etc...

Ce qui n'excluait pas les corvées diverses
et variées du genre : nettoyage des

11



ateliers, corvées de cuisine, le ramassage
des ordures.

Les matinées se passaient aux différentes
écoles de conduite.

J'avais en arrivant mon permis de
conduire, mais il fallut pour ainsi dire tout
oublier.

A "Brem", si nous étions pratiquement sar
a part quelques exceptions, d'obtenir tous
les permis, c'était nettement plus dur que
dans le civil. J'en appris beaucoup plus.

Lorsque nous elmes tous nos permis, on
nous confia des missions en tant que
chauffeur. On adorait conduire, méme
lorsqu'il s'agissait de la benne a ordures. Il
suffisait simplement de monter les vitres
pour éviter les odeurs, ce qui, finalement,
n'était pas génant car en Allemagne, Il
commencait a faire frais.

Quelquefois, c'était le bonheur, quand on
nous désignait comme chauffeur pour un
transport en ville.

Notre piaule est constituée d’'un groupe de
bons copains. Nous nous entendons
vraiment bien. Des gars du nord, un
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parisien, deux varois : Vidal de Sollies et
moi. Nous fétons ce soir les vingt ans d'un
copain. J'avais fété les miens le 27 Ao(t.

Sur la table, les victuailles issues de nos
colis respectifs que nos parents nous
envoyaient.

Ce devait étre la derniere fois que tout ce
groupe de "potes" faisait ensemble une
féte dans cette "carrée". Le Cl 58/3 (Centre
d'Instruction, le 3eme de 1958) touchait a
sa fin.

Nous n'allions pas tarder a savoir a quelle
sauce nous allions étre manges.

Début Novembre.

— Alors ? interroge un collégue,
s'adressant au gars d'un autre batiment
qui sortait du bureau du colonel.

— Afrique noire.

Nous étions tous la , tout le CI 58/3, en file

indienne par ordre alphabétique, attendant

notre tour pour connaitre notre affectation.

— Suivant ! appelle le planton de service.

J'ajustais mon calot et jentrais dans le
bureau que mon prédécesseur venait de
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quitter. J'annongais en saluant, mon grade
et mon nom.

— A vous, vous n'étes pas du nord ? me
dit-il.

Je m'apercu que lui aussi avait un accent
du sud assez prononce, il demanda :

— De quelle région étes-vous ?

Surpris, je cherchais une réponse. Je
n'allais pas lui dire la Londe (a cette
époque la Londe n'était pas connue, en
tout cas j'en étais persuadé). Je répondis :

— Vers Toulon. Il insista :

— Oh !'vers Toulon ?

— Je rajoutai :

— Plutét Hyéres.

— Ah oui ! je connais Hyéres.

— Je me fis plus précis :

— Entre Hyéres et St Tropez.

— Je continuai :

— En fait j'habite a la Londe les Maures.

— Mais je connais, j'ai eu de la famille
dans le coin. Malheureusement je ne
peux pas faire grand chose pour vous,
je n'ai que deux propositions a vous
faire : I'Algérie, mais c'est la guerre, je

14



ne vous le conseille pas ou bien
I'Afrique équatoriale frangaise, I'AEF, il
rajouta le regard vague, plus pour
longtemps.

Je choisis donc I'Afrique noire.

Je me demande s'il avait le réel pouvoir de
changer quoi que ce soit en ce qui
concerne nos affectations car presque tout
le Cl 58/3 fut affecté en AEF. Je crois que
tout était déja décidé d'avance. Je pense
qu'il a voulu étre sympa avec un petit gars
qui était du midi comme lui. A partir de ce
jour tout est allé trés vite.

Distribution de I'équipement vestimentaire
tropical.

Retour en France a Strasbourg a l'institut
Pasteur pour nous vacciner contre le
maximum de maladies que l'on peut
attraper la-bas. Un collégue, passa pas mal
de temps a faire des corvées le jour et
dormir en salle de police la nuit. Il n'a
jamais compris que dans I'armée, moins on
en dit et mieux on se porte et que de
chercher a comprendre c'est commencer a
désobéir. Toujours plus fort que tout le
monde traitant de "gonzesses" tous ceux
qui venaient de passer avant lui au vaccin
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