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PPRREEFFAACCEE  
 

Les exploits Romanesques d’un Appelé 
pendant son service militaire. 

 
Par respect, les noms ont été changés. 
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C’était une journée d’hiver pendant la 
période de Noël, le vent froid soufflait et 
mon père avait allumé la cheminée. Cela 
rendait la pièce chaleureuse. Ma mère 
voulait être seule dans sa cuisine pour 
préparer un bon repas hivernal. 
 
Avec mon père, on se demandait comment 
passer l’après midi et c’est là que lui vient 
alors l’idée de regarder ses diapositives de 
sa période du service militaire. 
 
Il me dit : 
 

— Tu te rapelles le film comique « les dieux 
sont tombés sur la tête » (réalisateur 
Jamie Uys), he bien tu vas voir, je vais 
te raconter en regardant les 
diapositives, mon histoire pendant mon 
service militaire qui me fait penser un 
peu à ce film. 

 
Après l’installation du matériel, le 
projecteur, l’écran blanc déroulé, les 
diapositives commençaient à passer.  
 
Ma mère venait nous voir de temps à 
autres pour partager nos rires et l’aventure 
commença. 
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Chapitre  1   
 
Bremgarten 
 
J'aurais dû normalement faire mon service 
dans la marine. Sorti de l'école de la DCAN 
à Toulon, mon destin militaire était tout 
tracé : embarqué sur un navire ou bien 
comme ceux de ma promotion, fusillé 
marin et l'Algérie. 
 
Tout a commencé au centre de sélection 
"des trois jours" à Tarascon. 
 
Le formulaire contenait deux questions : 
 

— Dans quelle arme voulez-vous servir : 
terre, air, mer ?  

 
— Où voulez-vous servir ? 
 
Persuadé que quelle que soit  ma réponse, 
j'irai dans la marine, je cochais l'armée de 
l'air et l'Allemagne. Je ne saurai jamais par 
quel miracle, je fus exaucé et affecté dans 
l'armée de l'air et à  la base aérienne de 
Bremgarten en Allemagne de l'Ouest. 
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Je reçu ma feuille de route fin Juillet. Ordre 
de me présenter à  la gare de Colmar le 
06/08/1958. 
 
05 Août 1958  Gare du Sud de la France 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
— Tu m'écriras ?   

 
Elle acquiesça de la tête. Elle m'embrassa 
une dernière fois, puis descendit sur le 
quai. Le train se mit en mouvement et je vis 
peu à  peu Dany, ma petite toulonnaise 
diminuer puis disparaître, j'espérais la 
retrouver à  mon retour.  
 
Les deux années qui suivirent furent sans 
doute trop longues et ce n'était pas 
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Pénélope. Contrairement à  Ulysse, je fus 
remplacé. 
 
Je ne me doutais pas alors, que je venais 
de la voir pour la dernière fois. 
 
06 Août 1958  Gare de Colmar 
 
Je suis attendu, je devrais dire nous 
sommes attendus car je ne suis pas seul, 
une bonne trentaine de jeunes de mon âge 
sont déjà  regroupés derrière ce qui doit 
être un sergent.  
Il a un sourire amusé assez désagréable. Il 
doit avoir une grande habitude car il 
interpelle les gars, sans savoir s'ils lui sont 
destinés, il ne se trompe pas. Ce type ne 
me plait pas. Je devais pourtant découvrir 
plus tard que c'était un mec bien.  
 
Je lui tends ma feuille de route et rejoins 
les autres derrière lui. Quand il eut atteint 
son quota et vérifié sa liste, il nous fit 
embarquer dans des bus et en route pour 
la frontière. Nous arrivâmes à Bremgarten 
dans la soirée.  
 
Le lendemain fut employé chez le coiffeur, 
boule presque à  zéro, à  l'habillement et à  
la distribution de tout l'équipement 
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nécessaire à  notre instruction. On nous mit 
dans les mains un pistolet mitrailleur MAT 
49 heureusement sans les munitions.  
 
Nos journées se passaient essentiellement 
en marches, au pas cadencé que nos 
sous-officiers appelaient "bagotage". Nous 
avions aussi au programme le parcours du 
combattant, assez pénible mais tout ça 
nous permettait de tenir une forme 
extraordinaire. Les jours passaient sans 
une minute de tranquillité. On attend la fin 
de la journée pour se doucher et dormir. 
Heureusement le soir où l'on n'est pas de 
garde, on peut espérer profiter d'un peu de 
calme. Pas toujours, car souvent à  l'heure 
de l'appel, la porte de la "piaule" s'ouvre. 
Un officier inconnu demande : 
 
— J'ai besoin de deux volontaires, toi et 

toi, 
 
Vous prenez le nécessaire dans le local au 
bout du couloir et vous allez me nettoyer 
de fond en comble le bureau du 
commandant. Quelquefois il s'agit des 
"chiottes". 
 
Un soir, après la fameuse question :  
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— Qui a le permis de conduire ?  
 
Connaissant presque tous la réponse à  ne 
pas faire, un seul dressa le bras. 
 
— Bon, toi tu viens avec moi et ceux qui 

n'ont pas le permis vous venez aussi.  
 
Pendant les trois soirs qui suivirent de 20 à  
23 heures, dépolissage du plancher du 
gymnase, dans le sens des dessins du bois 
à  l'aide de papier de verre en vue d'une 
nouvelle vitrification.  
 
Le lendemain pas de pitié, "bagotage" 
trente kilomètres de marche avec 
l'équipement sur le dos. Les séances au 
champ de tir et l'instruction théorique 
étaient de vraies vacances. 
 
Le temps passant, l'instruction militaire 
céda la place à  des choses plus 
intéressantes : maintenances et 
réparations des moteurs, apprentissage de 
la conduite des voitures, des poids-lourds 
avec remorques, des transports en 
commun, des véhicules spéciaux etc...  
 
Ce qui n'excluait pas les corvées diverses 
et variées du genre : nettoyage des 
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ateliers, corvées de cuisine, le ramassage 
des ordures.  
 
Les matinées se passaient aux différentes 
écoles de conduite. 
 
J'avais en arrivant mon permis de 
conduire, mais il fallut pour ainsi dire tout 
oublier.  
A "Brem", si nous  étions pratiquement sûr 
à part quelques exceptions, d'obtenir tous 
les permis, c'était nettement plus dur que 
dans le civil. J'en appris beaucoup plus. 
 
Lorsque nous eûmes tous nos permis, on 
nous confia des missions en tant que 
chauffeur. On adorait conduire, même 
lorsqu'il s'agissait de la benne à  ordures. Il 
suffisait simplement de monter les vitres 
pour éviter les odeurs, ce qui, finalement, 
n'était pas gênant car en Allemagne, il 
commençait à  faire frais. 
 
Quelquefois, c'était le bonheur, quand on 
nous désignait comme chauffeur pour un 
transport en ville. 
 
Notre piaule est constituée d’un groupe de 
bons copains. Nous nous entendons 
vraiment bien. Des gars du nord, un 
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parisien, deux varois : Vidal de Sollies et 
moi. Nous fêtons ce soir les vingt ans d'un 
copain. J'avais fêté les miens le 27 Août. 
 
Sur la table, les victuailles issues de nos 
colis respectifs que nos parents nous 
envoyaient. 
 
Ce devait être la dernière fois que tout ce 
groupe de "potes" faisait ensemble une 
fête dans cette "carrée". Le CI 58/3 (Centre 
d'Instruction, le 3eme de 1958) touchait à 
sa fin. 
Nous n'allions pas tarder à  savoir à  quelle 
sauce nous allions être mangés. 
 
Début Novembre. 
 
— Alors ? interroge un collègue, 

s'adressant au gars d'un autre bâtiment 
qui sortait du bureau du colonel. 

— Afrique noire. 
Nous étions tous là , tout le CI 58/3, en file 
indienne par ordre alphabétique, attendant 
notre tour pour connaître notre affectation. 
— Suivant ! appelle le planton de service. 
 
J'ajustais mon calot et j’entrais dans le 
bureau que mon prédécesseur venait de 
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quitter. J'annonçais en saluant, mon grade 
et mon nom. 
 
— A vous, vous n'êtes pas du nord ? me 

dit-il. 
 
Je m'aperçu que lui aussi avait un accent 
du sud assez prononcé, il demanda : 
 
— De quelle région êtes-vous ? 
 
Surpris, je cherchais une réponse. Je 
n'allais pas lui dire la Londe (à  cette 
époque la Londe n'était pas connue, en 
tout cas j'en étais persuadé). Je répondis : 
 
— Vers Toulon. Il insista : 
— Oh ! vers Toulon ? 
— Je rajoutai : 
— Plutôt Hyéres. 
— Ah oui ! je connais Hyéres. 
— Je me fis plus précis : 
— Entre Hyéres et St Tropez. 
— Je continuai : 
— En fait j'habite à  la Londe les Maures. 
— Mais je connais, j'ai eu de la famille 

dans le coin. Malheureusement je ne 
peux pas faire grand chose pour vous, 
je n'ai que deux propositions à  vous 
faire : l'Algérie, mais c'est la guerre, je 
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ne vous le conseille pas ou bien 
l'Afrique équatoriale française, l'AEF, il 
rajouta le regard vague, plus pour 
longtemps. 

 
Je choisis donc l'Afrique noire. 
Je me demande s'il avait le réel pouvoir de 
changer quoi que ce soit en ce qui 
concerne nos affectations car presque tout 
le CI 58/3 fût affecté en AEF. Je crois que 
tout était déjà  décidé d'avance. Je pense 
qu'il a voulu être sympa avec un petit gars 
qui était du midi comme lui. A partir de ce 
jour tout est allé très vite.  
 
Distribution de l'équipement vestimentaire 
tropical. 
Retour en France à  Strasbourg à  l'institut 
Pasteur pour nous vacciner contre le 
maximum de maladies que l'on peut 
attraper là-bas. Un collègue, passa pas mal 
de temps à  faire des corvées le jour et 
dormir en salle de police la nuit. Il n'a 
jamais compris que dans l'armée, moins on 
en dit et mieux on se porte et que de 
chercher à comprendre c'est commencer à 
désobéir. Toujours plus fort que tout le 
monde traitant de "gonzesses" tous ceux 
qui venaient de passer avant lui au vaccin 


