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Ce texte est dédié a la femme anonyme dont le vécu a
déclenché [’écriture de ce texte. J'espere que celle-ci me
pardonnera d’avoir rédigé cette histoire imaginaire, en
écho a la sienne, si jamais elle apprend son existence.



Avant propos.

Ce texte est une picce de théatre, une fiction a
vocation documentaire et pédagogique. A 1’origine, il y a
cette affaire épineuse de viol présumé, exposée dans une
revue juridique. Deux proces, I’'un en premiere instance,
I’autre en appel, avaient été conclus par deux verdicts
diamétralement opposés. Pourtant, les faits matériels
¢taient clairement établis. L’accusé avait lui-méme
réalisé un enregistrement vidéo de la soirée chez son ex.
Cette preuve n’avait pas suffi a mettre tout le monde
d’accord. Cette affaire, c’était un concentré de toutes les
difficultés, et de tous les débats autour de la législation
sur le viol.

La lecture de I’article m’a inspiré une idée. Présenter
les délibérations d’un jury fictif, sur le modele du film
« Douze hommes en colere », de Sidney Lumet. Avec
une précaution : jeter sur les faits authentiques un voile
d’imagination suffisamment grand pour que les véritables
protagonistes puissent se dire : clairement, malgré les
ressemblances, il ne s’agit pas de nous. J’ai conservé une
trame générale. La vidéo filmée par 1’accusé, le fait que
la plaignante est son ex, et qu’un témoin a charge a livré
des confidences recueillis aupreés du mis en cause. Ainsi
que la violente crise de jalousie qui a précédé les faits.
Pour le reste, je m’éloigne, j’invente, j’innove, par
respect. Le coeur de mon sujet, ce sont les désaccords
entre les jurés. Intentionnalit¢ du crime, bénéfice du
doute, séduction, manipulation, consentement... Les
arguments s’opposent. La tension monte. Le doute flotte
entre les mots. Certains, certaines voudraient bien ne pas
avoir a choisir un camp. Pourtant, a la fin, il faudra bien.



C’est politique, la tendresse.

Blandine Lenoir, réalisatrice, dans le film Annie
Colere, 2022.

La liberté, c'est de ne jamais avoir a dire
qu'on est désolé.

Sidney Lumet, réalisateur, dans le film L’avocat du
diable, 1993.



Les membres du jury de la cour d’assises d’appel

Les trois juges professionnels
MARUC, 63 ans, président de la cour d’assises d’appel
FABRICE, 46 ans, conseiller a la cour d’appel

ZOE, 35 ans, conseillére a la cour d’appel

Les 9 jurés titulaires (tirés au sort parmi 35 jurés
convoqués)

THEA, 28 ans, opératrice a mi temps dans un fast-food,
doctorante en psychologie de 1’environnement, 7°™ jurée,
premiére tirée au sort (role de premicre jurée).

MYRIAM, 40 ans, infirmiére scolaire, 22°™ jurée.

ANNE-SOPHIE, 41 ans, directrice du service qualité¢ d’une
entreprise agroalimentaire, 30°™ jurée.

THIERRY, 45 ans, artisan chauffeur de taxi, 2°™ juré.

KARIM, 43 ans, professeur de Frangais dans un college
public, 19°™ juré.
SABINE, 64 ans, retraitée, ancienne journaliste, 12°™ jurée.

JEAN-PIERRE, 69 ans, retrait¢, ancien gérant d’agence

funéraire, 29°™ juré.
JESSICA, 53 ans, conductrice de car scolaire, 10°™ jurée.

BERTRAND, 58 ans, charge de clientele pour une grande
chaine d’ameublement, 15°™ juré



La salle de délibération, ancienne chapelle du palais de
Justice. Au centre se trouve une grande table, entourée de
douze chaises. A droite, une urne, un code pénal, des
enveloppes et des stylos, posés sur une commode. 1l y a aussi
un frigo et un distributeur de boissons chaudes. Une porte
donne acces a des toilettes. De [’autre coté, une ouverture
donne sur une autre piece. Une horloge murale bon marché
indique 17 heures 45 minutes.

1ls sont onze qui patientent debout. Au centre, Marc porte
une robe rouge avec un large col d’hermine : son costume
protocolaire de président de la cour d’assises d’appel. Les
deux autres juges professionnels, Zoé et Fabrice, sont en robe
noire. Huit jurés en costumes sobres attendent les instructions.
Jean-Pierre les rejoint, sortant des toilettes. Marc attendait
son retour pour retirer son manteau de président. Il apparait
désormais en pantalon noir et en chemise blanche, avec une
cravate. Fabrice et Zoé retirent également leur robe noire.

MARC

Voila, nous, les juges professionnels, nous venons d’oter
nos robes. Cela vous rappelle que nous sommes ici de simples
citoyens, comme vous. Pour vous adresser a nous, n’hésitez
pas a utiliser nos prénoms : c’est plus égalitaire. Allons-y,
maintenant. Théa, vous &tes la premicére jurée, vous
m’assisterez lors du dépouillement de 1’urne. Prenez place a
ma droite, je vous prie. Pour les autres, il n’y a pas de regle.

Marc s assoit au centre. Immédiatement a sa droite, Théa
s’installe. A coté d’elle, il y a, Zoé, Fabrice, Anne-Sophie, et le
plus éloigné, Bertrand. A gauche de Marc, c’est Myriam qui
s assoit, suivie par Thierry, Sabine, Karim, Jean-Pierre et
Jessica.

JESSICA

Pardon, monsieur le président, vous savez combien de
temps ¢a va prendre, les délibérations ?
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MARC

Moi, c’est Marc, Jessica. N’oubliez pas. Concernant votre
question, pas d’inquiétude. On n’est pas dans une série
américaine, ici. Apres la discussion, pas besoin de I’unanimité,
nous voterons. Donc il n’y a pas de raison que cela s’éternise.
Il faut réunir au moins deux tiers des voix, soit huit, pour
prononcer une condamnation. Autrement, c’est I’acquittement.

THEA

Un acquittement, ce ne sera pas supportable pour Ia
victime.

KARIM
C’est clair, elle aura trop le seum, comme diraient mes
éléves.
FABRICE

Attention, soyons précis sur les mots, Théa. Pour I’instant,
Daphné est une plaignante. On ne pourra parler de victime
qu’apres avoir rendu notre verdict, et seulement si I’accusé est
déclar¢ coupable.

MARC

Fabrice, Théa a le droit de s’emméler les pinceaux. Le
serment des jurés lui-méme contient le mot « victime », de
fagon parfaitement illogique. Bien, pas d’autre question ?

THIERRY

Euh, si, moi, j’en ai une, monsieur le président. Euh, si
quelqu’un n’arrive pas a se décider, au moment du vote...
Est-ce qu’il pourra s’abstenir ?

MARC

Je le dis tout net, c’est non. S’abstenir, c’est botter en
touche. C’est lache. Ici, ce soir, je vous demande d’assumer



