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Il peut tout arriver dans une vie. Les
mauvais comme les bons moments. Des
moments de bonheur succedent aux peines. Si
fugaces qu’il faut savoir les reconnaitre. Et
les souffrances. Elles gangrénent une
existence dont on ne sort pas indemne.

Jaimerais dire qu’on peut sortir de Ila
douleur, du cauchemar, de I’enfer. J’aimerais
témoigner qu’il est possible de construire une
vie loin de ses souvenirs. J’aimerais que ce
soit possible, dire et témoigner de moments
appartenant au passé. Mais 1’existence est une
litanie sans fin. Elle nous secoue, du malheur
au drame, du réconfort a I’abandon.

J’ai souvent eu envie que ma vie s’arréte. Je
voulais de D’amour et des moments de
bonheur. Mais j’ai toujours avancé. Je gardais
la téte baissée, mais j’avancais. Rapidement.



Sans m’arréter. J’avais les deux pieds dans
ma téte, pour vivre cette vie qui a été la
mienne. Je me suis raccrochée a ceux que
j’aime. Quand j’ai pu. Et j’ai espéré, comme
j’espére toujours.



Je suis née en 1951 dans une petite
commune du Loir-et-Cher d’une centaine
d’habitants. Je suis la plus jeune de ma
famille et jusqu’a I’age de dix ans, je vis chez
mon grand-pére avec ma mere, mes quatre
fréres et ma sceur. Nous habitons tous chez le
pere de ma mére. Mon pére ne vit pas avec
nous. Je ne 1’ai pas connu. Il est parti quand
ma mere était enceinte de moi. De la famille
de mon pere, je ne sais presque rien. Je sais
juste que mon pere s’appelait Victor, et que sa
mere était rebouteuse, elle soignait les gens.

Nous vivons dans la maison de mes
grands-parents. Je garde peu de souvenirs de
ma grand-mere, j’avais deux ou trois ans
quand elle est décédée. Mon grand-pere, lui,
est un homme gentil, juste un peu ronchon.



C’est lui qui nous nourrit. Il fait son jardin qui
nous donne beaucoup de légumes et il est
employé dans un chateau ou il s’occupe de
tout, je le revois encore trés bien partir
travailler sur sa vieille mobylette. Si mon
grand-pere n’était pas 1a, je ne sais pas ou on
vivrait. Nous allons parfois voir sa mere, mon
arriere-grand-mere, mais nous ne restons
jamais bien longtemps, elle n’aime pas trop le
chahut et I’agitation des enfants.

Au village, i1 y a deux épiceries et une
graineterie. La maison de mes grands-parents
est une petite maison avec trois piéces au
centre du village, en face de la mairie et de
I’école.

J’adore aller a 1’école. Je me souviens tres
bien des moments que je passe en classe.
C’est un bonheur pour moi de me rendre a
I’école. Notre instituteur est le maire du
village et sa femme aussi est institutrice. Ce
sont des personnes gentilles. Parfois, le
mercredi, nous pouvons aller chez eux



regarder la télévision avec leur fille. On n’en
a pas chez nous, on n’a qu’un poste de radio
pour écouter les informations.

Notre famille se fait bien remarquer au
village, parce que ma mere a six enfants et
que nous vivons dans la maison de mon
grand-pere. Nous n’avons pas beaucoup de
moyens, nous vivons sans superflu. Nous
sommes dans les années 1953-1961. On ne
nage pas dans le bonheur, mais on ne s’en
rend pas compte. On ne connait pas d’autre
vie.

Nous recevons parfois des dons des gens. Par
pitié ou par gentillesse. Ma meére ne travaille
pas. Nous sommes dans un petit village ou il
n’y a pas de travail. Quelques fois, elle lave
du linge au lavoir pour d’autres personnes. Il
lui arrive aussi de s’absenter de la maison,
elle va voir des hommes. Ma meére est une
femme a hommes. Je le comprends a 1’age de



dix ou douze ans, j’en parle parfois avec ma
soeur.

Nous n’avons pas de vétements neufs.
Pendant mon enfance, j’ai re¢u une seule robe
neuve, la seule au cours de mes jeunes
années. Nous n’avons pas non plus beaucoup
de jouets. Avec mes fréres, nous jouons
dehors, nous sommes beaucoup dans les bois.
On s’amuse a y construire des maisons. Dans
la riviere qui passe en contrebas on péche les
grenouilles. Il n’y a pas de gateaux a la
maison. Pour le golter, nous prenons du pain
avec un morceau de sucre, parfois on peut y
mettre de la confiture. Le dimanche, quand il
faut aller au pain, c’est chacun notre tour. La
boulangére est gentille, elle me donne parfois
un croissant a partager entre nous.

Comme nous sommes nombreux a la maison,
nous occupons comme nous pouvons les trois
lits. Ma mére, ma sceur et moi nous dormons
ensemble. Dans le renfoncement de la cuisine
se trouve le lit de mon grand-pére. Mes freres
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