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Préface de Y.B.

Ce livre autobiographique raconte le traumatisme causé par

un deuil périnatal.

Les douleurs physiques et émotionnelles qui accompagnent toute

cette triste période sont décrites avec précision.

Le passage d’une enfance heureuse a une adolescence compliquée,
le désir profond d’étre mére, puis enfin cet heureux événement qui
démarre bien pour finir tragiquement et provoquer une prostration.

L’analyse approfondie a chacune des étapes vous conduira a un
questionnement sur tous les problémes associés a cette tragédie :

+ Endométriose.
o Erreur médicale ou simplement négligence ?
+ Comportement des proches et des intervenants.

L’auteur livre tous les détails, parfois sordides, qui vont peser
bien plus que « 420 grammes » sur le reste de sa vie, ainsi que son
analyse point par point de ces enchainements destructeurs.

Une synthése vous permettra de vous positionner sur ce probléme
sociétal encore trop souvent traité avec méconnaissance par rapport
aux conséquences irréversibles qu’il génére.






A ma fille, Anna, mi ninia querida.

A tous les parents, a tous les paranges,
Et a ceux qui le deviendront.

Etymologiquement, le terme « parange » se construit a partir des mots « parent » et
« ange », et désigne un parent qui a perdu son enfant pendant la grossesse, apres la
maternité ou longtemps apreés. On parlera plus précisément de « mamange » et de
« papange » pour désigner la mere ou le pére endeuillé.






Hello darkness, my old friend,
I've come to talk with you again

Simon and Garfunkel, The Sound of Silence, 1964

J’ai toujours aimé cette chanson. Sans vraiment comprendre
ses paroles ni leur sens. Certaines analyses expliquent qu’elle parle
du manque de communication entre les humains, qu’elle dénonce
I'individualisme, I'apathie. On entend sans écouter, on regarde
sans voir. Puis un jour, jai cherché sa traduction. Etrangement,
je me suis rendu compte que cette « simple » chanson exprimait
parfaitement ce que je ressentais, alors que la vie m’accablait.
L’'incompréhension. L’indifférence. La solitude.

Dans certaines épreuves, quoique 'on en dise, et méme si
I'on est entouré de mille bras, on est résolument seul. Face a sa
souffrance, sa colere, son envie de hurler, de mourir. Le sentiment
d’injustice est d’autant plus fort quand il n’y a pas d’explications,
pas de raisons. La vie nous a montrés du doigt et a abattu sa hache
sur notre nuque. C’est ainsi. Personne ne peut comprendre sans
I'avoir vécu. J’en ai fait la triste expérience, a I'été 2014.

Alors j’ai écouté en boucle la version de 1966, la meilleure de
toutes, celle qui prend au ventre, I'’écorche, 'entaille, le déchire,
quand on saisit le sens du message fort dont elle est vectrice. Je
ne 'écouterai plus jamais comme avant, sans avoir le coeur ni
I'ame, brisés. Désormais, je ne penserai ni n’agirai plus de la méme
maniere. Je suis devenue une autre. Vous aussi, peut-étre, apres
avoir feuilleté les pages de mon histoire.

Le son du silence. Comment le définir dans un tel cas ? Un
assassin... Mon assassin...

Le silence... ce silence... pesant... si pesant...






Chapitre 1

Personne ne parlait. Je pouvais entendre le fracas de leurs larmes
sur le sol poussiéreux. C’était pourtant une belle journée de fin
‘été, ce samedi 6 septembre 2014. 1l faisait chaud, mais pas trop.
Un temps comme on les aime, pour se balader, manger au jardin

ou en terrasse, en famille ou entre amis. Mais pas pour vivre cela...

Le rendez-vous avait été donné sur le parking d’une église. Celle
de mon si cher village d’enfance. Autrefois, je gambadais dans les
prés alentour, vivante, insouciante. Il n’y avait alors pas de goudron,
pas d’adieux, pas de sanglots. Le temps qui passe a ce pouvoir de
changer les choses, et parfois de les détruire. Il en est de méme

avec les étres humains.

Il n’y avait pas beaucoup de monde, et d’ailleurs, il n’y en avait
pas besoin de plus. Seulement ceux que je considérais encore
comme ma famille : des étres humains avec un cceur, de 'empathie
et de vraies valeurs. A ce sujet, la quantité n’est pas toujours un
gage de qualité. Ils s’étaient tous bien vétus, mais le noir dominant
de leurs tenues et leurs visages fermés annongaient une funeste
cérémonie. IIs tentaient de cacher leur chagrin derriére des lunettes
noires, de retenir leurs soupirs pour ne pas me blesser davantage,
mais moi, perdue et inerte au milieu de cette sombre foule, je sentais
la tristesse, la froideur, la mort, me fouetter I’échine.

On m’embrassait, on m’étreignait, comme pour essayer de me
faire oublier que c’était la fin, la déchirante et inéluctable séparation
des corps. Apres cela, il ne resterait plus rien, a part des fleurs fanées
et des souvenirs. Et j’en avais si peu...
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Le temps paraissait figé, presque illusoire. Comme dans
ces films ol une goutte d’eau reste en suspens dans l'air avant
d’aller faire corps avec la faience de la baignoire. Comme dans
un réve dont on ne voudrait jamais se réveiller. Mais je vivais un
cauchemar sans nom.

Quelques jours plus tot, mon cceur s’était liquéfié en un flot
acide se déversant a vive allure dans ma poitrine, brtilant tout sur
son passage, serrant ma gorge, entravant mes poumons. Telle une
coulée de lave monstrueuse qui détruit la moindre étincelle de vie
avec une violence colossale.

Je me disais que je traversais peut-étre une faille temporelle,
mais elle n’était pas nimbée de lumiere. Elle s’apparentait plutot
a un trou noir gigantesque, effrayant, glacial et sans fin. Si c’était
le cas, elle ne me menait pas dans un monde paralléle o1 tout cela
n’aurait jamais existé. Un monde dans lequel mon ventre serait
encore rond, et la douleur liée aux lames acérées que la mort plantait
profondément dans ma chair, inexistante.

Non, elle me dirigeait droit vers un tas de pierres gravées aux
noms de nos chers disparus, sous lequel je m’apprétais a déposer
les cendres encore fumantes de mon cceur.

— C’est bon va, ton cceur, il repoussera avec le temps !
m’avait-on dit.

Le temps nécessaire, comment le quantifier ? Cette phrase fait
de loin partie du top trois des commentaires les plus ahurissants
que j'ai pu entendre. En deuxieme position, on trouve :

— Unjour, tu auras un nouveau bébé que tu aimeras encore plus.

Comme s'il était possible d’aimer davantage ! Pire : de remplacer !
Ex eequo avec:
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— Heureusement que tu I'as perdu a six mois et pas a neuf'!

Comme si la durée d’'une grossesse définissait sa 1égitimité
ou le degré de gravité de la perte subie. Pire : le poids du chagrin
auquel on peut prétendre avoir droit ! Mais la palme d’or revient
sans aucun doute a :

— Bon bah voila... c’était pas viable... c’était pas viable !

Merci, vraiment ! Les gens pensent que leurs paroles consolent,
mais elles sont maladroites, parfois blessantes, et méme stupides.
Je ne leur en veux pas, au fond ils ne savent pas. Mais surtout, ils ne
mesurent pas la chance qu'’ils ont d’ignorer. Je donnerais n'importe
quoi pour pouvoir ignorer encore, moi aussi. Maintenant, je suis
passée de l'autre coté, du coté de ceux qui savent. Etil n’y a pas de
retour en arriere possible.

Le pire, dans I'histoire, c’est qu’il faut les plaindre, les autres...
les ménager, en se taisant et en continuant a sourire comme si de
rien n’était, car notre souffrance les met mal a l'aise. Alors on en
vient a avoir honte de ce que I'on ressent, montre ou exprime. Et
on se sent coupable, ne faisant qu'ajouter du poids a une enclume
déja bien trop lourde.

En descendant l'allée du cimetiére, mon regard s’est arrété
sur une tombe dont la dalle qui servait de scellé était fracturée. Je
me suis demandé comment un esprit sain pouvait avoir I'idée de
vandaliser une tombe. Il faut étre fou, ou n’avoir aucun respect
pour qui ni quoi que ce soit ! Et de nos jours, ce genre de personne
court les rues, malheureusement.

Mais celle-ci avait probablement été laissée a 'abandon, sans
fleurs ni plaque. Sa pierre, parsemée de lichen et assombrie, était
le seul vestige restant a s’éroder au fil du temps.
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Parfois, passé un certain délai, la commune se réapproprie
les concessions qui ne sont plus entretenues pour les réattribuer.
C’est navrant. Quand il ne reste plus de famille pour prendre soin
des caveaux, on s’évapore dans le néant... C’est désolant, aussi,
de constater qu’il y a tant de disparités dans la mort. Certaines
tombes sont couvertes de gerbes, d’autres de moisissure. Certains
reposent sous un splendide granit, quand d’autres sont juste

enfouis sous terre.

Quoi qu'il en soit, je n"accepterai jamais d’avoir acheté un
cercueil a la place d’'un berceau. D’avoir da étreindre la mort, et
pas mon enfant.

Mes yeux se releverent. Devant moi, il n’y avait qu’'un seul
porteur. Cela suffisait, aprés tout. J’avais 'impression qu'’il tenait
mon ame brisée entre ses mains, et que c’était elle qui nous quittait
a jamais. Je comptais les marches qui me menaient au caveau, et
quand je I'ai apercu, mes jambes ont bien failli me faire défaut. Ils
étaient tous 3, ils attendaient.

Deux petits tréteaux attendaient, eux aussi, prés du monticule
de terre que 'ouverture du caveau avait formé. J’ai regardé mes
parents, dans I'espoir de trouver le courage de faire face a cette
atrocité que la vie avait choisi de nous faire endurer. En cet instant,
leur présence était tout ce dont j’avais besoin. S’ils n’avaient pas
été 13, je me serais sirement effondrée.

Le vent, chaud, mais léger, allait et venait, tournoyait, dansait
entre les steles de pierres vieillies. Il disparaissait momentanément
pour revenir de plus belle, parfois mélé d’'une fine poussiére. Puis il
s’est arrété pres de moi, planant au-dessus de mes épaules comme
un vautour sur sa proie. Alors que mon regard se perdait dans les
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abimes grands ouverts devant mes pieds, il m’a saisi la gorge avec
ses doigts crochus et m’a chuchoté :
— Cest fini...

Jaurais simplement voulu mourir, comme beaucoup d’autres
fois depuis.

Je ne pleurais pas, mes yeux trop secs ne le pouvaient plus. Au
fond de moi, je ne ressentais plus rien. Plus de mouvements. Plus
de coups. Plus de vie. J'étais vide, apres tout. J’étais 13, a essayer
de réaliser, a me demander comment faire pour vivre apres cela.
Pour survivre... Dans le son du silence... Sans ces cris d’enfants
qui assourdissent ou rendent fous, mais tellement synonymes de
bonheur. Sans son petit corps serré contre le mien, sans son odeur.
Sans elle... Jétais la, mais de temps a autre en tant que spectatrice,
observant la scéne de loin, perdue dans le déni. Car, non, cela ne
pouvait pas m’arriver a moi ! On croit toujours, a tort, que le pire
n’arrive qu'aux autres. Mais notre abri n’est en fait quillusion.

Le déni a cela de magique qu'il nous protege de la souffrance.
Pour un temps seulement. Les pensées sombres s’évaporent, le mal
s’atténue, mais d’'un coup un claquement de doigts nous rameéne a
cette réalité abominable que notre esprit a essayé de fuir I'espace
d’un instant. Le déni est comme une drogue : il soulage, apaise,
réconforte, mais plus 'on s’y enferme, plus l'issue est douloureuse.
Parfois, je m’y noyais de tout mon étre, et j’y étais bien.

Puis, en refaisant surface, j’avais I'impression de crier :

— Par pitié, aidez-moi !

Mais j’avais beau y employer toute ma force et toute ma rage,
C’était comme si personne ne m’entendait. J'étais seule, dans le
noir absolu, perdue au milieu d’'un océan de détresse, brutalisée
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par des vagues monstrueuses, tirée vers le fond d'un maelstrom
en ébullition.

Mes proches essayaient pourtant de me sortir de cet enfer. Mais
c’était impossible, et autant eux que moi ne le comprenions pas. Le
seul baume efficace serait le temps qui passerait... Malheureusement,
dans un tel cas, il semble interminable. Il prend son temps, méme.

Jendurais chaque seconde de lucidité qui s’écoulait comme un
supplice. J'étais la proie de démons qui prenaient plaisir a venir
me torturer. Mon esprit était parasité par des souvenirs qui me
hantaient, mais I'instant d’apreés, il se déconnectait pour me faire
replonger dans un état second, mélé de confusion et d’'amnésie.
Chaque retour a la réalité était aussi violent qu'une fracture ouverte.
Et je ne supportais plus ces montagnes russes émotionnelles.
Le gott aérien du déni versus la profondeur du spleen... Tout
un programme !

Aucun parent ne devrait avoir a enterrer son enfant. Cela ne
va pas dans l'ordre normal des choses de la vie. Il n’y a rien de
pire que la mort inversée, celle qui double et qui arrive avant celle
qui devrait, celle qui fait demi-tour subitement pour prendre un
raccourci. C’est le tourment le plus complexe de la vie.

Ce caveau, je le connaissais déja. Il y a vingt-sept ans, je me
tenais la, derriere ma grand-meére, aux cotés de mon pere et de
ma soeur, entourée de personnes dont je connaissais a peine le
visage et le nom. Mon grand-pére paternel venait de nous quitter
brutalement. Il avait soixante-huit ans. Un triple pontage qui avait
mal tourné en salle de réveil. L’opération s’était bien passée, mais
ensuite... Erreur médicale ou pas, nous ne le saurons jamais. Cétait
son heure, c’est tout, mais mon coeur n’était pas prét.
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La différence cette fois, C’est que la foule se tenait derriere nous
deux, lui et moi. Dans ma main, la sienne, celle de M., mon Amour,
mon partenaire, le pére de mon enfant. Lui, qui ne m’a jamais
abandonnée face a I'adversité. Lui, qui est toujours resté fort pour
moi, quand je sombrais, quand la réalité happait mon esprit dans
les profondeurs de I'Enfer. J’étais 13, et je me demandais pourquoi
la vie nous faisait endurer cela. S’il y avait un message, je ne le
comprenais pas. S'il y avait une raison, elle était cruelle.

Le caveau était couvert de gerbes. Il était magnifique. Parmi
les plaques, j’ai apercu la notre. Voila 'unique cadeau que nous
pouvions lui faire, de toute notre vie. Deux cceurs enlacés et deux
colombes. Et trois mots qu'encore aujourd’hui je peine a lire...

Je ne pensais pas qu'un cercueil pouvait étre aussi petit. Il était
la, posé devant nous. Une plaque clouée sur le dessus avec, pour
inscriptions, un nom, un prénom et une seule date. Pas deux. Signe
que la vie et la mort, amies plus qu'ennemies cette fois, s’étaient
donné rendez-vous le méme jour. Ce cercueil, si petit, trop petit
pour étre vrai, m’arrachait mon enfant et une partie de mon dme

a tout jamais.

Et tandis que résonnait la douce mélodie que nous avions choisie
pour elle, comme une plume balayée par le vent, je la regardais,
impuissante, s’envoler loin de nous. A jamais. Anna, notre fille.

A notre retour a la maison, je suis restée un moment devant la
porte d’entrée. Je savais qu'en 'ouvrant, je 'entendrais. Le son du
silence. Il était la, juste derriere, prét a me bondir dessus et a me
taillader férocement le coeur. Alors je suis restée dehors jusqu’au
soir. Tout le monde nous avait suivis, nous avions organisé un
repas pour ne pas rester seuls. Seuls avec notre chagrin. Seuls avec
le son du silence.
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Comme le soleil jouait les prolongations et que nous avons
mangé dehors, la journée fut plutot douce et agréable. J'ai méme
cru parfois que tout cela n’était qu'un mauvais réve. Mais la réalité
revenait vite quand je touchais mon ventre. J’avais encore ce genre
de réflexe qu'ont les femmes enceintes. Je me caressais le ventre
avec la main droite, en faisant des demi-cercles de gauche a droite.

Je sais bien qu’ils le remarquaient, mais ils ne disaient rien.

Je n’osais pas boire : dans mon état, il ne fallait pas... I'instant
d’apres, je vidais un verre de vin. Une cigarette ? Surtout pas !
Euh... si, en fait ! Je n’ai rien mangg. Je n’avais pas envie de parler,
ni rire, ni pleurer. J'étais 13, assise, jobservais, j’écoutais. Le bruit
de leur présence était réconfortant. J’aurais voulu que ce moment
de répit perdure.

Quand ils sont tous partis et qu’il a fallu fermer la porte, j’ai cru
mourir. Je n’arrivais pas a lacher la poignée. Il était 1, agrippé sur
mes épaules, plantant ses ongles acérés dans ma chair meurtrie.
Le son du silence. Je ne pouvais pas me battre contre lui, je devais
apprendre a survivre avec.

J'ai traversé le long couloir et je suis montée pour aller me
changer. Je ne pouvais pas dormir. M., lui, dormait déja. Je préférais
cela, plutot que de le voir malheureux. Plutot que de le voir essayer
de me parler ou de m’approcher. C’est difficile a avouer, mais sa
présence a lui me dérangeait. Je ne savais pas pourquoi. Je sentais
qu'un fossé gigantesque se creusait entre nous. Il n’avait rien fait
de mal, pourtant.

Et je suis passée devant sa chambre a elle. Autant que moi, elle
était vide. Il ny avait qu'un fauteuil a bascule en bois que ma meére
nous avait prété. Je m'y étais imaginée pendant des mois, la bercant
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dans le creux de mes bras, mon pouce caressant son petit front
pour 'endormir. Alors je m'’y suis assise. Puis j’ai basculé, d’avant
en arriere, les bras résolument vides. Et 13, j’ai pleuré pendant des
heures, a m’en dessécher I'ame.

Le lendemain matin, en me réveillant, encore une fois, je me
suis mise a croire que ce n’était qu'un mauvais réve. Comme un
geste instinctif de survie, j’ai touché mon ventre. Vide. Pour étre
bien stire, je me suis levée a la hate et je suis allée vérifier dans sa
chambre. Vide. Cette routine fut mienne pendant des mois durant.

Mes nuits étaient courtes. Je ne dormais presque plus. Quand j'y
arrivais, grace a une médication lourde, mes réves étaient une véritable
torture. Je revivais sans cesse la méme situation. J’étais enceinte, et
quelqu’un - ou quelque chose - me poursuivait pour m’arracher mon
enfant. Mais je n’arrivais pas a fuir, mes jambes étaient comme prises
dans du béton. Je faisais du sur place et mon bourreau se rapprochait
de plus en plus. Quand son ombre s’abattait sur moi, un hurlement
long et étouffé m’arrachait violemment de mon sommeil. Il disait :

— Maman.

C'était si réel qu'un frisson me glagait le sang. Je remontais alors
la couverture sur mes oreilles et 'appuyais fortement pour ne plus
I'entendre. Mais le son du silence prenait le relais.

Mes journées étaient d’'une longueur insupportable. Je partageais
mon temps entre la chambre vide pour pleurer, la cuisine pour
regarder par la fenétre et le jardin pour fumer. Je ne quittais plus la
maison, et personne ne venait. Je ne supportais plus de voir du monde,
et surtout que le monde me voit comme cela. J’avais I'impression
que I'on m’avait marqué la chair au fer rouge. Le moindre contact
physique m’était affreusement douloureux.
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J'étais devenue un zombi, errant sans but, et je voulais me cacher
dans le trou le plus profond qui soit. Je ne travaillais plus, et méme
je n’en avais plus aucune envie. Pourtant, j’avais des tas de projets
avant cela. Des envies. Des réves, aussi. Mais ils avaient tous disparu
de mon esprit, laissant place a des abysses titanesques.

Mon avenir se résumait a répéter inlassablement ces journées
rituelles, jusqu’a ce que la mort vienne me frapper a mon tour. Ou
plutot me délivrer. Oh oui, j’y ai pensé, bien str, a quitter ce monde'!
Souvent ! Méme tres souvent. Mon enclume était devenue trop
lourde. Mais comment aurais-je pu faire endurer ce que je vivais a
mes parents ? La mort inversée... Je ressentais une infinie et pesante
solitude, associée a un incommensurable chagrin.

Et méme si cela relevait de mon choix, je ne I'étais pas, seule...
Et heureusement !
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Chapitre 2

Pres de moi, suivant chacun de mes pas, il y avait une petite
boule de poils agée de huit mois. La premiére fois que je 'avais vu,
il sautait sur un autre chiot deux fois plus gros que lui, fierement et
sans peur. Je métais agenouillée pour le regarder, amusée. Il s%était
alors approché de la vitre qui nous séparait et 'avait 1échée entre
ses deux petites pattes avant, comme s'il s’agissait de mon visage.
Le coup de coeur avait été immédiat. Aussitot réservé, je repartais
avec lui trois jours plus tard. Mon plus fidele et tendre ami. Mon
petit shih-tzu. Mon Piwite.

Je I'avais attendu des années, par manque de budget je 'avoue,
mais surtout par manque d’altruisme de la part de mes conjoints
précédents, qui ne mesuraient pas mon besoin vital de chérir et de
m’occuper d’'un petit étre. Me sentir utile, importante, et surtout
aimée. Ce soir-1a, non pas par le miracle du hasard, mais tout
simplement parce que c’était écrit ainsi, la vie I'avait mis sur mon

chemin. Je ne l'ai jamais regretté. Jamais.

Les premiers mois, je le faisais me suivre partout. Il dormait
avec moi, dans le creux de mon cou. Je lui ai donné tellement de
mauvaises habitudes, qu’en mon absence les bétises n’ont pas
tardé a arriver. Il machouillait tout ce qu’il trouvait, il grattait la
terre des pots de plante, il renversait sa gamelle d’eau et se roulait
dedans avant de monter sur le canapé... Parfois, il pleurait derriére
la porte quand je partais. Comme une andouille, je lui expliquais
que je revenais vite, que j’allais faire des courses, qu’il ne fallait
pas qu’il s'inquiéte. Si quelqu'un m’avait vue parler a ma porte...!
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Je n’ai jamais pu le gronder, il était bien trop mignon. Mais maitresse
a changé. Elle est devenue triste et sans vie.

Je pouvais rester assise ou couchée par terre pendant des
heures dans la chambre vide, il se blottissait contre moi et ne me
quittait plus. Quand je pleurais, il se redressait et me regardait
en hochant la téte, assis maladroitement de coté. Ses petits yeux
ronds brillants, rivés sur les miens, m’apportaient du réconfort. Il
était 13, la pour moi, et il me le montrait. J’avais juste a bouger un
peu, et il se relevait en sautillant et en agitant énergiquement sa
petite queue pour m’appeler au jeu. Il se manifestait comme il le
pouvait pour attirer mon attention. C’'est amusant de se rappeler
les stratagémes qu'il élaborait pour arriver a ses fins. Il commencait
par aboyer, avec sa petite voix de chiot, puis il faisait couiner un de
ses jouets en plastique et le jetait en I'air avant de le prendre sur la
téte. Ensuite, il allait tirer un de mes foulards et se faisait tomber
dessus le petit portant, contre lequel il ralait pendant dix minutes,
la croupe dressée en I'air. Il se mettait alors a courir comme un fou
et finissait par glisser sur le ventre, tout pataud qu’il était. Pour
terminer, il se roulait sur le dos en grognant et se frottait la truffe
avec ses deux petites pattes avant. Le tout en s’assurant bien que
je le voyais faire, jusqu’a ce que je sorte de mon immobilité et que
jaille jouer avec lui.

Au début, je me contentais de 'observer. Méme si mon
amour pour lui n’a jamais changé depuis le premier jour, j’ai
peut-étre été quelque peu distante avec lui par moments. Voire
ignorante. Et je m’en veux tellement... Mais cela n’a pas duré.
Petit a petit, sa présence et la gaieté qu’il dégageait me ramenérent
doucement a la vie.
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J’avais besoin de lui. Lui aussi avait besoin de moi. Il était
dépendant de moi. Il m’avait choisie, moi, et j'étais désormais tout
son monde. Il me fallait simplement ouvrir les yeux et me rendre
compte de la chance que j’avais de I'avoir pres de moi. Alors, un
jour, je me suis relevée pour de bon. Je I'ai pris dans mes bras, et
je lui ai juré que jamais je ne I'abandonnerais. Il est devenu ma
bouée de sauvetage.

Bien entendu, certains ignorants - pour ne pas dire ignares -,
se sont moqués de moi et n’ont pas compris le lien fort qui s’était
tissé entre lui et moi. Peu importe. Qu'ils le restent, stupides ! A
ce moment de ma vie, ce n’étaient pas des humains dont j’avais
besoin, mais d’un étre qui me voyait, vraiment, qui était la pour
moi, pleinement, et, par-dessus tout, qui ne me jugeait pas. C’est
la grande différence avec les humains. Ils peuvent bien dire ce
qu’ils veulent, ils sont dans le jugement permanent. Moi, ils me
regardaient avec pitié.

Piwite, lui, ne me jugera jamais et m’aimera toujours, quelle
que soit mon humeur et quoi que je fasse. Cet amour est pur et
inégalable, tant par sa sincérité que sa gratuité. Et je remercie le
Ciel pour ce merveilleux cadeau qu’il m’a fait, a ce moment précis
de ma vie. Quand finalement, j’en avais le plus besoin.

Aujourd’hui, pour mon plus grand bonheur, mon pépére est
toujours pres de moi. Il a presque dix ans maintenant, et encore plus
de surnoms ridicules a son actif. Il m’a offert des années de bonheur
incommensurable. Tous les soirs, je 'embrasse tendrement et prie

le Ciel pour qu'’il y en ait encore d’autres, beaucoup d’autres.

Les bétises de chiot sont devenues des dégats matériels
hallucinants pour un chien de sa taille. Oui, j'en suis encore, comme
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une andouille, a lui parler derriere la porte quand je m’en vais.
Il s’est déja enfui une ou deux fois, pas tres loin, heureusement.
Il m’a fait quelques frayeurs en mangeant ses croquettes. Il a eu
une dizaine d’ulceres aux yeux qui m’ont cotité un bras chez le
vétérinaire. Peu importe, je veux encore des tas de moments, des
moments ou il dort paisiblement dans son panier a coté de moi
quand je regarde la télévision, lis ou travaille, des moments ou
il est assis sur le siege passager et me regarde d'un air perplexe
quand je conduis. Des bagarres sur le canapé, des cache-cache et
des courses poursuites dans la maison, des séchages festifs apres
le bain, des trous dans les massifs et des grognements indiquant
I'heure de la friandise ou de la gamelle.

Il a aussi fait du skate, de la carriole tractée derriere un vélo, il
a détesté la mer, mais adoré le sable, il a assisté a un meeting de
motards, a une course landaise, a des ferias, il a eu des coiffures
toutes plus ratées les unes que les autres, on I'a déguisé en tout
et n'importe quoi. Bref, des moments de pur bonheur avec un
étre unique, doté d’'une gentillesse exceptionnelle. Je n’ai jamais
rencontré son égal chez un humain.

Parfois, je pense au jour out il me quittera. J’en pleure aussitot.
Je le redoute. J’en suis terrifiée. Je sais que je dois m'’y préparer,
méme s’il a encore de belles années devant lui a partager avec moi.
Comment vais-je pouvoir vivre sans lui ? Je serai inconsolable,
perdue, a nouveau seule. Il est, lui aussi, une partie de mon ame.
Qu’il emportera avec lui.

Mais dans mon tourment, un humain était la lui aussi. M., mon
Amour, mon partenaire, le pere de mon enfant. Et finalement, c’est
la combinaison de ces deux étres aupres de moi qui m’a délivrée
du néant dans lequel je me perdais.
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