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Alors, ce soir du 24 décembre, d’une tranchée 

jaillit, au lieu d’un coup de canon, une fusée 

lumineuse dirigée vers la tranchée adverse. Puis 

une autre, et une autre encore. Les ennemis ne 

comprirent pas aussitôt, quelques-uns voulurent 

répondre par les armes. Mais l’un d’eux les arrêta, 

le visage d’abord tendu dans l’attente, encore 

incertain. Il semblait comprendre, mais il peinait à 

y croire au milieu de cet enfer.  

Un silence suivit le sifflement des fusées, 

comme un temps de suspens entre guerre et paix, 

hésitation pour les uns, crainte pour les autres ; 

puis… puis le son d’une flûte émana de la tranchée 

qui avait lancé les fusées colorées. Un son qui 

semblait tomber du ciel, ce ciel auquel on ne 

croyait plus; un son presque plus effrayant qu’une 

bombe par sa soudaineté; comme un tour de magie 

s’apprêtant à l’ensorcellement.  

Puis l’homme qui jouait de la flûte quitta lui-

même son trou d’angoisse et de boue. Il se montra 

là où ne s'exhibaient d’habitude que les canons et 

les fusils. Il sortit de la tranchée comme ne l'avaient 

fait depuis trois ans que des boules de feu 

meurtrières. Le vacarme des explosions s’était tu 

sous une mélodie de Noël au doux son de la flûte. 

L’homme marcha sur la piste de guerre. Sur le 

terrain de meurtres et de sang il marcha sans cesser 
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de jouer sa musique, s’approchant du camp des 

ennemis. 

- C’est une feinte ! s’écria l’un de ceux-ci d’une 

voix alarmée en saisissant son fusil, prêt à tirer. 

- Non ! Arrête ! ordonna le premier qui avait 

compris la signification des fusées, parce qu’il était 

peut-être encore assez neuf dans son cœur. 

Et un autre intervint avec lui pour retirer l’arme 

au soldat incrédule. 

- Ils nous préparent un coup ! insistait celui-ci. 

Vous pouvez en être sûrs ! Vous allez le regretter ! 

Mais la flûte continuait d’approcher et d’adoucir 

l’atmosphère. Les ennemis étaient partagés entre 

ceux qui y croyaient, ceux qui l’auraient bien voulu 

mais qui craignaient une entourloupe, et ceux qui 

demeuraient fermés à cette invitation de paix, trop 

haineux sans savoir pourquoi. Pourtant, ces 

derniers eux-mêmes attendaient sans attaquer, 

gagnés malgré eux par la douceur du son qui 

nourrissait soudain une grande soif en eux, qui 

apaisait soudain leurs sens et leurs âmes violentés. 

Le son opérait en eux comme un soin sur une 

blessure, comme un rayon de soleil se déposant 

enfin sur une terre plongée dans l'ombre et le froid 

depuis un temps immémorial. Certains se le 

refusaient, mais leur âme, leur cœur avaient 

tellement faim de cette paisible douceur ! Ils 

appelaient tellement l’ennemi à venir à eux comme 

un ami, comme un homme tout simplement! 

 

Soudain, un tintement se fit entendre : le son 

d’un couvert sonnant un rythme sur une casserole. 
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Les ennemis, perplexes face à la flûte qui 

s’approchait d’eux, se retournèrent : le son était né 

de leur propre tranchée silencieuse et tendue. Il  

répéta sa phrase rythmique, accordée à la mélodie 

de la flûte. Un second tintement l’accompagna, 

plus aigu, plus fin : un deuxième ennemi avait 

compris et entrait dans la fête avec une petite 

cuillère sur sa timbale. L’effet de surprise suffisait 

à laisser muets les plus méfiants du camp, tandis 

que le joueur de flûte, comme en accord tacite avec 

les percussionnistes improvisés, guidé par l’âme de 

la musique, continuait sa mélodie et lui insuffla 

même quelques notes de gaîté supplémentaire, en 

retour à ceux qui lui répondaient. Il jouait mais 

s’arrêta toutefois de marcher, comme pour marquer 

son respect à l’égard du camp adverse. Il se tenait 

là, à une dizaine de mètres de la tranchée qui la 

veille ou encore le matin-même lui eût garanti une 

mort certaine à une distance bien plus éloignée. 

Mais ce soir du 24 décembre, tout était permis là 

où les autres jours la terre tremblait et mêlait ses 

éclats de boue aux éclats de sang. Alors, depuis le 

camp du flûtiste résonnèrent à leur tour des 

percussions de couverts et de gamelles, qui 

s'harmonisèrent allègrement à celles des ennemis. 

La méfiance de part et d’autre s’estompait peu à 

peu, pour laisser place à ce qui  agonisait depuis si 

longtemps dans les âmes noircies, dans les cœurs 

endurcis : une énergie mise de côté, refoulée, 

oubliée, et qui se libéra : l’énergie de vie, de joie. 

L’énergie fondamentale de l’homme normal. 


