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A mes enfants
Mes petits enfants



Ce qui prédomine chez

les Pieds-mnoirs, c'est cette joie de

VEVKE, cette fagom conviviale quils ont
Ad’aborder les choses de la vie »

Alexandre ARCAD Y



PREFACE

C’était un paradis, parce que I’ Algérie était d’abord un
beau pays avec sa végétation luxuriante, ses cotes
maritimes  parsemées de  vestiges  romains,
I’architecture grandiose des quartiers modernes des
grandes villes, qui alternait avec celle plus pittoresque
des quartiers historiques. Avec son ambiance aussi,
faites d’une blancheur aveuglante. Des bruits des cris
d’enfants jouant dans les rues et ceux des hirondelles
avant 1’orage. Paradis, parce que les pieds-noirs y ont
vécu de si belles années dans la simplicité, la
convivialité¢ et le rire, malgré la guerre, la peur, la
douleur.

POP ! POP ! POP ! Laissez-moi donc vous dire tout
d’abord que, je suis pied-noir. Comme on disait chez
nous, j’annonce la couleur et je suis fiere de I’€tre. Avec
mon accent, je ne peux rien cacher et on sait tout de
suite que je suis née a Alger, au quartier de Belcourt
(Le Hamma), surtout lorsque j’ai la rabia* (la colere),
alors mon accent est plus fort.

C’est peut-étre a cause de la blessure, de cette plaie non
refermée, que j’ai du mal a raconter mon histoire et
pourtant, j’ai été si heureuse! Tous, comme moi,
regrettent leur Algérie natale, malgré la douleur, la
guerre et I’exil. Mais, cette terre francaise en retour,



nous a offert, une vie si douce, avec cette lumiére si
blanche et cette ambiance si conviviale. Un cadre de vie
idéale pour bien grandir au moins jusqu’en 1954.

Aprées, j’ai appris a grandir avec le couvre-feu, les
manifestations, les barricades, les peurs, et cette
violence aveugle qui pouvait frapper n’importe ou. J’ai
pourtant gardé malgré tout, cette envie de vivre et de
passer du bon temps en toute simplicité... Jusqu’en
1962, ou il a fallu tout quitter pour rejoindre cette
métropole en pleine euphorie des trente glorieuses, qui
ne voulait pas de ces rapatriés frangais indésirables. Ils
sont plusieurs centaines de milliers a avoir vécu ce
déchirement du rapatriement, que certains nomment
« exil » ou méme « exode », opéré dans I'urgence et la
peur. Ensuite, il a fallu s’installer, se reconstruire.
Parfois en vain, parfois au contraire pour le meilleur.
C’est tout ce parcours que je vous présente, avec ses
heurs et ses malheurs, jusqu’a la transmission de la
mémoire aux nouvelles générations. Ils rentrérent en
France et la vie continua avec ses joies et ses peines.

Mais, a I’aube de mes quatre-vingts ans, il reste dans
mes souvenirs, une jeunesse paradoxalement heureuse,
qu’il est temps de transmettre a mes générations
suivantes.



Mais gu'en est-il des pieds—m,o[rs
exactement ?



11 s'agit en effet d'une population aux contours flous :
quel point commun existe-t-il , entre une famille arrivée
des les premiers temps de la colonisation, voire avant,
pour certains Espagnols, et quelqu'un qui s'est installé
en Algérie apres la Seconde Guerre mondiale ? Aux
pieds-noirs ont de plus été assimilés, les juifs d'Algérie,
dont certains étaient des autochtones présents depuis
'Antiquité... Et que dire des autres « pieds-noirs », du
Maroc et de Tunisie en particulier ? Différences
d'ancienneté sur le territoire algérien, différences
d'origine, de sensibilité, de devenir ... Parmi les trés
nombreux témoignages de pieds-noirs, trés peu relatent
leur arrivée en France, leur installation et leur nouvelle
vie. J’ai voulu éclairer ce pan moins connu de notre
histoire, en redonnant la parole a ceux qui ont vécu la
douleur de l'arrachement, pour s’ installer sur la terre
de « I'amere patrie », ou éventuellement ailleurs.

Etle “ pataouete “ ?
Ah'! je vais vous expliquer !

Colonie de peuplement a [’origine, 1’Algérie a vu
affluer des émigrés de toute la France, mais aussi de
toute I’Europe du Sud. Ses villes devinrent rapidement
un creuset ou le mélange des cultures donna naissance
a une identit¢ nouvelle. Dans cette communication
interculturelle, la premiére chose que 1’on échangeait,
c’était la parole, chacun dans sa langue ou en essayant
d’utiliser approximativement la langue de 1’autre, et le
geste a 1’appui, car les mots ne suffisaient pas toujours
a se faire comprendre. C’est donc dans la rue, au
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marché, dans les champs, sur le port, a 1’atelier ou a
I’école que prenait naissance ce qui aurait pu devenir,
si I’histoire, nous avait laissé un peu plus de temps une
véritable nouvelle langue a forte dominante
francophone tout comme la langue américaine est née
de I’anglais. C’est ce parler des faubourgs et du bled,
fait de patchwork de langues méditerranéennes,
quantités de mots arabes, Espagnols, Italiens, Kabyles,
Occitans, Corses, et autres, déformés par 1’'usage local,
que P’on appelle le Pataouéte (dialecte local), une
espece de charabia particuliérement savoureux parce
que, comme chacun le sait, les pieds-noirs ont la
tchache !
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Vous trouverez a la fin de L'ouvrage
un lexique des mots Pieds-notrs

« le Pataouete »
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Alors voici Les protagonistes de
mown histoire

1l y a les grands-parents

Francois et Marcelle

Les parents
Jacques et moi « Martine »
Les enfants
Jean et sa femme Patricia

Laura et son mari Pierre
Nick et sa femme Véronique

Les petits enfants
Luce, Claire, Luc (de Jean)

Livia, Mimi (de Laura)
Ethan (de Nick)
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PREMIERE PARTIE
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LA RENCONTRE
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Les ¢éveénements d’Algérie battent leur plein.
Cependant, c’est dimanche et comme chaque
dimanche, accompagnée de Marcelle ma meére, qui ne
me quitte pas, nous allons passer I’aprés-midi dans une
grande salle des fé€tes de Kouba, arrondissement
d’Alger. C’est mon pere qui nous conduit. Il reviendra
nous chercher plus tard. La salle est trés grande et un
orchestre joue tous les derniers morceaux a la mode. La
valse, le rock, la samba, le Paso doble, le Tango, etc. En
méme temps arrivent ma cousine Josette et sa mere.
Elles prennent place sur les chaises mises a leur
disposition, les deux meéres qui sont sceurs sont si
contentes de se retrouver chaque dimanche et aussitot
elles se mettent a papoter. Peu a peu, la salle se remplit
et I’ambiance devient résonnante et vibrante lorsque
I’orchestre se met a jouer. Juste derriére elles, de jeunes
soldats se sont installés. A qui cette fille ! A qui celle-
la! vous dansez mademoiselle ? Et les jeunes gens
virevoltent sur la piste. Un ne danse pas et il se
prénomme Jacques, il a I’air bien ennuyé, il me regarde
et attend une danse plus calme pour m’inviter et voila
que 1’ orchestre démarre une série de slows.

Le jeune homme se précipite vers moi et m’invite a
danser, je n’hésite pas et nous voila sur la piste.
L’orchestre joue « Only You » nous nous tenons
sagement, le slow dure, tant mieux, car on se rapproche
un peu, bientot la fin de la chanson et nous arrivons au
point de départ. Lorsqu’une nouvelle danse commence,
c’est encore un slow et on ne se sépare pas et
continuons de danser. Cette fois « J’entends siffler le
train » nous emporte dans un embrasement et « Tu es
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romantica » dans une bulle de plaisir. On se promet de
se revoir et chaque dimanche, nous sommes 1a. Quand
I’orchestre joue du «rock » ou du « tango » ou du
«tcha tcha tcha», etc... alors, on ne danse pas
ensemble, car Jacques ne sait pas danser autres choses
que le slow, mais il a de la suite dans ses idées et envoie
son copain qui gardera bien son gibier. Plus tard, on se
reverra et notre histoire d’amour évoluera.

A la fin de la guerre en 1962, chacun de son c6té rentre.
Je suis mes parents a Strasbourg, je trouve un travail
dans une banque « Crédit industriel de I’Alsace et la
Lorraine », on a vécu une année, car Francois, mon
pere, prenant sa retraite anticipée de I’armée, I’école de
cavalerie, d’ou il travaillait, en tant que civil,
redescendra a Lodeve, un village du Midi. Jacques me
rejoindra et 1’on s’unira pour la vie, trois enfants
viendront renforcer notre bonheur.
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QUELQUES ANNEES PLUS TARD
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NOUVELLE VIE
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Jacques et moi étions logés dans une HLM, un deux-
picces, a Montpellier, au début de notre mariage c’était
trés dur, car nous n’avions pas les moyens d’acheter des
meubles. D’abord, Jacques m’a trouvé des cageots et
des cagettes ou j’ai pu mettre quelques ustensiles de
cuisine, et pour les vétements. C’était du « Louis
Caisse ». Mais, petit a petit, on s’est meublés. Pour
aider mon mari, j’ai travaillé dans une banque. Quand
les enfants sont nés, on changea d’appartement pour
une petite maison avec un jardin dans une résidence,
afin que les enfants aient une bonne éducation, qu’ils
puissent aller dans de bons lycées, dans les meilleures
facultés. De plus, on a rencontré quelques pieds-noirs
qui sont devenus de trés bons amis. Puis un jour, nous
avons eu I’opportunité d’acheter un petit cabanon avec
jardin pour notre retraite, suivant nos moyens, a
rénover, au bord de I’eau a Frontignan plage, Jacques
I’a agrandi de trois picces, on a transformé cette cabane
pour qu’elle ressemble aux bungalows de bord de mer
que I’on voyait en Algérie avec un pin parasol, deux
oliviers, un néflier et surtout deux figuiers de barbarie.
On a planté des rosiers, des lauriers roses, des parterres
de fleurs odorantes et médicinales. On avait
I’impression d’étre encore «la-bas». Pour notre
retraite, notre cabanon est devenu un havre de paix.
Tous les ans, pendant 1’été, Jacques et moi, venons
passer trois mois en bord de mer.

Aujourd’hui, il fait une superbe journée, trés chaude.
Comme chaque été, au cabanon, la famille va arriver
pour passer quelques jours avec nous. Dans la cuisine,
je m’affaire aux préparatifs du déjeuner. Un coup d’ceil
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