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A ma fille Anna

« Personne ne prétend que la résilience

est une recette du bonheur.

C’est une stratégie de lutte contre le malheur
qui permet d’arracher du plaisir a vivre,
malgré le murmure des fantomes

au fond de sa mémoire. »

Boris Cyrulnik

Le murmure des fantomes, Paris, Odile Jacob, 2003






« Je prie souvent pour que rien ni personne ne vienne
faire obstacle a ces bonheurs simples de se retrouver en
famille, de prendre soin les uns des autres, de se donner

mutuellement confiance et force pour avancer dans la vie.

Je prie pour que le bonheur de mes enfants et de Melek
soit sans égal pour qu’ils surmontent toutes les difficultés et
batissent leur vie par la force de leur volonteé.

Je prie pour que le ciel me donne encore longtemps la
joie de les savoir réunis et heureux, le courage de les
accompagner dans la vie, la force de les aider a tracer leur
chemin dans ce monde si brutal et si complexe, la flamme et
["audace d’étre pour eux non pas un exemple mais un socle,
pas une réference mais une présence, pas seulement un pere
protecteur mais un allié siir, pas un phare mais la petite
lumieére qui, dans leur cceur, leur dira encore d’avancer
quand les inévitables tempétes de la vie feront tanguer le
navire.

Fasse le ciel que cette petite lumiere qui m’habite depuis
toujours brille encore longtemps en moi, éclairant mes
engagements, renforg¢ant mes convictions, armant ma
volonté pour que, chaque jour, je puisse sourire a la vie et
au bonheur des miens. »

Bernard, Aouit 2018

Bernard s’est éteint le 28 janvier 2023,

apres trois années de lutte contre un cancer du poumon.






Préface

Les écrits qui suivent sont des fragments. Sur le modele tout
a fait assumé et revisité des indémodables « Fragments d’un
discours amoureux » de Roland Barthes, ils ne sont pas
toujours liés les uns aux autres.

Les épisodes sont globalement chronologiquement écrits et
ordonnés, et ils sont authentiques, fideles au moment ou ils ont
été rédigés, vrais, dans toute la véracité de leur vécu. Jai
commenceé a écrire quelques jours apres le déces de mon
époux, Bernard, sous I’impulsion de la colére et d’un profond
sentiment d’injustice. J’ai commencé a écrire tant la douleur
était vive, tant elle nécessitait d’étre expulsée de mon corps et
de mon esprit. J’ai écrit régulierement pendant un an, cette
année-la ayant été probablement la plus difficile, car ponctuée
de douloureuses premicres fois, et m’ayant jetée dans les
méandres d’un deuil naissant dont j’ai découvert 1’extréme
dureté, flirtant par moments avec des sentiments
contradictoires et déroutants.

« Meluska » est mon surnom, il se prononce « Melouchka »,
c’est ainsi que me nommait mon époux ; un héritage de mon
séjour en Bohéme du nord. Mon prénom est Melek.

Ces fragments n’ont pas nécessairement de fin, non par
fainéantise, mais par une volonté délibérée de laisser la suite en
suspension et de passer le relais a votre imagination. « Le
fragment a son idéal : une haute condensation, non de pensée,



ou de sagesse, ou de vérité (comme dans la Maxime) mais de
musique », écrivait Roland Barthes.

Enfin, et c’est probablement toute la particularité de cet
ouvrage, ces fragments sont ponctués d’écrits de Bernard, en
lien avec les themes que j’aborde. Il a écrit a peu pres tout au
long de sa vie, et assez régulicrement aprés 2006. C’est une
chance pour ses proches, car cela nous laisse un héritage
extrémement précieux. C’est une maniere également de créer
un doux dialogue, certes rafistolé et post mortem, mais un
dialogue quand méme, entre le présent et le passé, entre lui et
moi, entre lui et vous, entre ce qui est et ce qui fut.

Jai retranscrit ces écrits tels qu’il les a consignés, en y
apportant quelques pures corrections de forme, et en
anonymisant parfois certains passages. Ils sont extraits de ses
feuillets les plus récents, rédigés certes pendant les quinze
années que nous avons passées ensemble, mais plus
particuliérement pendant ses trois années de lutte contre la
maladie. J’ai choisi chaque passage avec une grande
précaution, veillant a respecter son intimité. Je me dis qu’un
journal traduit une volonté de s’octroyer une certaine forme de
postérité. C’est pourquoi je vous fais partager une infime partie
de ces notes. C’est une maniere pour moi de rendre hommage a
I’homme merveilleux, bon, humble, et remarquable qu’il était.
J’espére que vous saurez mesurer sa bonté a travers ces lignes,
I’amour profond qui nous unissait, et ’extréme dignité avec
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laquelle il a essayé de combattre la maladie, tout en cultivant
son sens aigu des plaisirs de la vie.

La seule chronologie de cet ouvrage réside dans mes écrits,
car ce qui a guidé le choix des extraits du journal de Bernard
est le théme abordé, et non nécessairement leur concordance
temporelle avec mes lignes. Vous ferez donc quelques voyages
dans le temps, au risque que cela vous semble parfois décousu,
bien que tout cela soit tout a fait volontaire.

Au-dela de ce que cet ouvrage m’a apporté trés
personnellement dans mon cheminement, c’est aussi une
maniére de partager quelque chose : un vécu, une expérience
de début de deuil lorsqu’on perd un étre cher et que 1’on perd
pied, lorsque plus rien ne ressemble a ce que 1’on a toujours
connu. Ce livre sera donc une porte ouverte vers mes €mois
intérieurs, avec toujours cet espoir de jours meilleurs.

C’est aussi une maniére pour moi de laisser un souvenir a
ma fille, celui d’une année que nous avons partagée ensemble,
avec ses grands fréres aussi (issus d’une premiere union de
mon époux), contre vents et marées, avec des hauts et des bas,
mais toujours avec cette volonté de continuer a marcher. Quoi
qu’il arrive, ne jamais abandonner, ne jamais perdre de vue que
le bonheur, méme s’il sera toujours différent, peut encore étre a
venir.

koksk
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« (...) car c’est par [’écriture toujours
qu’on pénétre le mieux les gens.
La parole éblouit et trompe,
parce qu’elle est mimée par le visage,
parce qu’on la voit sortir des levres,
et que les lévres plaisent et que les yeux séduisent.
Mais les mots noirs sur le papier blanc,

c’est l'ame toute nue »

Guy de Maupassant
Notre Ceeur, Paris, Paul Ollendorff, 1890
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