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Biographie Anna Wendell

Amoureuse de l’amour, infatigable romantique, dévoreuse 
d’espoir…

Anna aime l’art sous toutes ses formes, et s’est essayée à 
bien des passions : musicienne, danseuse, chanteuse, metteur en 
scène, auteure.

Après 27 romans publiés en maison d’édition ou sous son 
propre label, elle vit de sa plume et continue de rêver au quo-
tidien.

Entourée par ses animaux, elle savoure le calme de la cam-
pagne pour écrire, imaginer, apprendre, profiter.

Retrouvez toute son actualité sur www.anna-wendell.com.
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Avertissement et infos
Chère lectrice, cher lecteur,

Tu t’apprêtes à embarquer aux côtés de Soline pour une ren-
contre forte en émotion.

Avant de te lancer, sache que cette romance sombre contient 
des scènes pouvant heurter la sensibilité. 

– Manipulation mentale.

– Violence.

– Évocation d’inceste, de viol et de meurtres.

Cette histoire possède une dimension psychologique qui 
peut mettre mal à l’aise. L’ambiance ainsi que les mythes nor-
diques s’y prêtent à la perfection. 

À présent que tu es averti(e), prends ton billet et envole-toi 
pour les îles Féroé à la rencontre des frères Petersen.

Amicalement,

Anna Wendell ♥    





« D’abord – un frisson – puis la torpeur – puis l’abandon. » 

Emily Dickinson
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1
Soline

Lunettes de soleil sur le nez, capuche rabattue sur le crâne, 
j’avance en direction de l’avion qui va m’emporter loin 
de ma patrie de naissance. Circuler ainsi dissimulée est 

devenu une habitude confortable qui m’évite les regards dé-
sobligeants ou inquisiteurs.

Mon bagage cabine émet un couinement régulier qui m’irrite 
un peu plus à chaque pas. C’est une première pour moi de quit-
ter le plancher des vaches et j’avoue ne pas me sentir fière.

Imaginer des tonnes d’acier se déplacer à vingt mille mètres 
d’altitude m’a toujours semblé difficile. Les imaginer avec moi 
à l’intérieur se rapproche d’une phobie. Cette peur m’en fait 
oublier les craintes que je nourris quant à ma destination : les 
îles Féroé, archipel autonome appartenant au Danemark, situé 
entre l’Écosse et l’Islande. Terre sauvage emplie de mythes et 
d’histoire où se planque le dernier membre de ma famille : mon 
oncle Théophile, artiste peintre de son état, mais surtout spéci-
men humain foncièrement perché.



16

Anna Wendell

Mon cœur frappe si fort qu’il me donne la sensation d’un rou-
lement de tambour incessant dans ma tête. Mes tempes pulsent 
de douleur en raison de ma mâchoire crispée et mes nerfs sont 
aussi tendus que les élastiques du string de Kim Kardashian. J’ai 
pourtant pris deux cachets pour soi-disant me détendre, hélas, 
pour le moment, le résultat n’est pas probant.

Avec fébrilité, je cale une mèche de mes cheveux dans ma 
bouche pour la grignoter, un tic dont je ne parviens pas à me 
débarrasser. Geste qui me rassure tout autant que ma manie de 
mastiquer des chewing-gums.

Je jette un regard derrière moi, là où je peux encore aperce-
voir au loin les gens se dire au revoir dans des concerts éplorés. 
Personne ne pleurera mon départ, personne n’observera d’un 
œil triste le décollage, personne n’aura de regrets à mon égard.

Et ça ne m’atteint pas. Plus.

Enfant et ado, j’ai cherché avec désespoir à m’entourer 
d’amis à défaut de vrais parents, mais j’ai vite réalisé qu’on ne 
me réduisait qu’à mes particularités physiques sans creuser plus 
loin. Les mêmes éternelles questions revenaient toujours à un 
moment ou à un autre : « Tu vas mourir ? Tu souffres ? Tu vois 
de travers ? C’est dû à quoi ? »

Ou en plus glauque : « T’es comme les vampires ? T’es une 
créature sortie d’un monde parallèle ? Un extraterrestre ? »

Si, juré, on m’a déjà balancé ça à la tronche, et à 5 ans, ça pique 
un peu. À savoir que non, je ne suis pas une buveuse de sang, 
et oui, comme tous mes homologues albinos, ma vue est défi-
ciente, mais s’est néanmoins améliorée grâce à une opération. Je 
ne suis plus obligée de porter des hublots en permanence, une 
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paire de lentilles me suffit, et c’est un véritable soulagement.

Après les premières curiosités, ces relations amicales ou 
amoureuses s’achevaient dans l’indifférence au mieux, par un 
rejet au pire. Probablement que je ne m’avérais pas à la hauteur 
des attentes d’autrui. Avec les années, j’ai appris à me forger 
une carapace, à accepter ma réalité en éloignant cette colère qui 
m’empoisonne. Colère due au sentiment d’injustice qui m’a ac-
compagnée dès lors que j’ai compris ma marginalité.

Au lieu de sombrer dans les déviances de l’adolescence, je me 
suis transformée en vraie ménagère avant l’heure, remplaçant 
ma mère absente avec hargne et précision. Alors que les jeunes 
de ma classe découvraient les joies des sorties, des premières 
clopes illicites et les prémices d’émois amoureux, je cuisinais, 
nettoyais, gérais les papiers de mon foyer. Je suppose que c’est 
en partie la raison qui a fait de moi une personne protectrice 
envers ceux qu’elle affectionne.

Surprotectrice même, il paraît.

Je donne ce dont j’ai manqué durant mon enfance, ma mère 
ne s’en est jamais plainte. Cette enfant qu’elle ne parvenait pas à 
aimer la soulageait du poids de ses tâches quotidiennes, et moi, 
je m’échinais afin d’obtenir un tant soit peu de reconnaissance, 
de tendresse. Mais rien n’y a fait, Pia Johansen n’a jamais été ca-
pable d’un geste doux envers moi. Une mauvaise chute due à un 
AVC l’a fauchée ou, plutôt, l’entreprise familiale d’import-ex-
port qu’elle s’efforçait de maintenir à flot a eu raison d’elle. Ses 
journées et ses nuits ne comptaient pas assez d’heures. Ajoutez à 
cela une consommation accrue d’alcool et vous obtiendrez une 
mort prématurée à l’aube de ses 40 ans. Son corps a dit stop 
sans prévenir et je l’ai enterrée il y a maintenant soixante-cinq 
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jours.

Je ne ferai pas la même connerie. Je me le suis promis.

Mes grands-parents étant eux aussi décédés, ce fichu bu-
siness, responsable à mes yeux de son indifférence à mon égard, 
je m’en suis débarrassée sans état d’âme au premier acheteur 
venu. Cela m’a permis de me constituer un petit pécule pour 
mon nouveau départ.

Vivre mes rêves, rêver ma vie, redémarrer de zéro, voici mes 
seules et uniques ambitions.

Épuisée et nerveuse, je quitte enfin cet oiseau de métal qui 
m’a baladée dans les cieux. Après sept heures de voyage, trois 
avions, deux escales interminables à Amsterdam, puis Édim-
bourg, je n’aspire plus qu’à dormir, et ce, pendant au moins 
vingt-quatre heures d’affilée. En temps normal, je suis déjà une 
marmotte professionnelle, pas de celles qui collent le chocolat 
dans le papier d’alu, non, mais bien de celles qui roupillent sans 
jamais s’en lasser.

Je suis un oiseau de nuit, absolument pas matinale.

Comme en France, personne n’attend après moi ici. Mon 
oncle préfère éviter les sorties et je dois donc me débrouiller 
seule pour rejoindre sa maison. Je récupère les clés de la voiture 
que j’ai louée à une agence, mes valises, puis me mets en quête 
du véhicule. Le vaste parking est rempli. À ma grande exaspéra-
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tion, le commercial un brin laxiste n’a pas su me donner d’em-
placement précis ni de marque. Comme je n’apprécie pas me 
faire remarquer, j’ai baissé le nez et accepté son manque de pro-
fessionnalisme, étouffant cette colère froide qui veille en moi.

Faux départ ? Peut-être, néanmoins, je préfère rester positive.

La première sensation qui m’envahit en sortant du hall de 
l’aéroport de Vágar s’avère être un immense soulagement. L’air 
frais contraste avec l’atmosphère brûlante de ce mois de juillet 
en France. Le soleil se cache derrière de lourds nuages gris, ma 
peau diaphane d’albinos ne risque pas de rougir. Ici, aux Féroé, 
nous sommes en pleine période estivale, mais les températures 
ne dépassent pas les treize degrés. La seconde sensation qui me 
frappe de plein fouet est un vertige face à l’immensité du pay-
sage qui m’entoure. Au loin, des collines rocheuses aux arêtes 
affûtées s’élèvent avec majesté, sur leurs flancs s’étale une herbe 
verte et rase. Dans ces îles, très peu d’arbres poussent, le cli-
mat océanique si particulier ne leur est pas favorable. L’air iodé 
m’enveloppe, j’inspire avec bonheur en fermant les paupières 
un instant. Le changement se révèle brutal, toutefois, la vision 
lointaine de ces reliefs sauvages préservés de l’homme me sub-
jugue. C’est incroyable, plus encore que ce que j’avais pu obser-
ver sur le Net ! L’émotion m’étreint. Me voici enfin sur la terre 
de mes ancêtres, cette terre emplie de légendes et de mythes 
scandinaves qui me passionnent.

Une fois revenue à la réalité, j’erre sur le parking, aussi char-
gée qu’une mule, durant ce qui me paraît des heures. Usée, je 
presse d’un geste mécanique le bouton de la clé par intermit-
tence, lâchant quelques jurons bien sentis. Une pluie fine s’ajoute 
au tableau, par chance, j’avais prévu ce sweat qui me protège. 
Je commence à m’agacer sérieusement quand enfin j’aperçois 
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les clignotants orange d’un pick-up gris cobalt s’illuminer. Un 
sourire éclaire mon visage, vu le petit prix que j’ai payé pour ce 
mois de location, je n’ai rien à dire.

Très bonne surprise !

Le véhicule semble comme neuf, équipé des dernières tech-
nologies et brille de mille feux. Je trouve même la force d’ef-
fectuer les ultimes mètres qui m’en séparent au pas de course. 
Alors que je m’apprête à tirer sur la poignée du coffre, une voix 
grave à la tessiture de velours retentit dans mon dos.

— Je ne crois pas, non.

Je me fige et pivote avec lenteur, le cœur battant un peu plus 
vite. Si l’homme qui s’adresse à moi en anglais n’a ni la blon-
deur typique ni la barbe des Vikings, il en possède la stature. 
Il doit mesurer au bas mot dans les un mètre quatre-vingt-dix 
et sa largeur d’épaules équivaut à deux fois la mienne. Habillé 
d’un pantalon clair et d’un pull beige à mailles classe, je ne peux 
qu’imaginer les impressionnants muscles qu’il planque sous ses 
vêtements. Mon pouls s’emballe tandis que mon menton se re-
dresse afin de pouvoir observer l’importun dans les yeux.

Et quels yeux !

Je suis harponnée par deux iris si bleus qu’ils en paraissent 
irréels, aussi profonds qu’un abysse, aussi acérés qu’un sabre 
japonais. D’épais sourcils les surplombent, conférant une inten-
sité supplémentaire à ses prunelles. Ses cheveux bruns presque 
noirs ajustés avec soin retombent sur un côté. Tout en lui exhale 
une virilité exacerbée, de sa mâchoire carrée, à son cou large, 
en passant par son attitude ou son odeur masculine qui flotte 
jusqu’à mon nez.
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Il n’y a pas à dire, ce mec tiré à quatre épingles en impose.

Un cri aigu m’extirpe de ma contemplation muette, me fai-
sant sursauter. Gênée par cette proximité indésirable, je recule 
d’un pas avant de découvrir qu’il tient une immense cage recou-
verte d’un tissu brun. C’est de là que provient l’étrange cri.

Décontenancée, je m’exprime à mon tour dans la langue de 
Shakespeare.

— Pardon, monsieur, je n’ai pas compris.

— C’est ma caisse, donc, pas touche, lâche-t-il, cinglant.

Je fronce les sourcils, agacée par son ton glacial. OK, je suis 
quelqu’un d’effacé afin d’éviter les jugements souvent négatifs, 
mais je possède un gros caractère et une colère qui me pousse 
à me défendre sans hésitation. Je déteste qu’on me manque de 
respect.

— Je vous assure que vous faites erreur, inutile d’être aussi 
tranchant.

— Oh, vraiment ? raille-t-il. Vous suggérez que je suis inca-
pable de reconnaître ma propre voiture ?

Je hausse les épaules et pointe la clé en cliquant. Rien ne se 
passe. Mes joues s’empourprent, je réitère mon essai. Rien. La 
honte intersidérale. Par un malheureux hasard, il a fallu qu’il dé-
clenche le déverrouillage en même temps que, moi, j’appuyais. 
Deux choses sont à présent certaines : d’un, je risque d’errer 
encore un moment sur ce parking, de deux, je viens de subir ma 
première humiliation féroïenne. Ça se fête, non ?

D’une paume autoritaire, il me bouscule afin d’accéder à son 
coffre qu’il ouvre en grand pour y déposer la cage. Ma bouche 



s’arrondit de stupéfaction devant son peu de savoir-vivre, mais 
il me coupe la parole avant que j’aie le temps de protester.

— Les lunettes de soleil vous seront inutiles ici. 

Il ajoute pour lui-même :

— Fichus touristes. Fichue gamine.

Son impolitesse me fait bouillir et j’ai juste envie de rabattre 
le caquet à ce molosse désagréable.

— Je ne suis ni une touriste ni une gamine et votre manque 
de respect devrait vous faire honte !

Il referme avec précaution son coffre pour, j’imagine, ne pas 
effrayer l’animal qui se trouve dans la cage, puis pivote vers moi.

— Alors, c’est pire. Une rêveuse en quête d’utopie. Vous de-
vriez reprendre cet avion, y a rien pour vous ici.

Ces mots prononcés avec mépris me heurtent. Je ravale mes 
insultes tandis qu’il s’engouffre dans l’habitacle sans plus un re-
gard pour moi. Pas de doute, les autochtones savent accueillir 
dans le coin.

Fichu pit-bull !
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Soline

— Bienvenue aux Féroé, je peux vous aider, mademoiselle ? 
Je m’appelle sire Ducon du Grand Roquet, ça vous dirait que je 
vous fasse découvrir nos îles en compagnie de mon air patibu-
laire et de mon caractère merdique ?

Je referme la bouche, constatant que je rumine seule, mais un 
peu fort. Un couple de personnes âgées m’observe avec suspi-
cion alors que j’appuie pour la millième fois sur cette clé que je 
hais désormais. Je me recroqueville, dégoulinante de pluie, mes 
lunettes de soleil envahies de buée. Enfin un bip résonne, et 
cette fois, c’est la bonne !

On ne peut pas vivre à deux reprises la même mauvaise ex-
périence, non ? Si ?

J’abandonne mes nombreux bagages et me précipite vers la 
voiture concernée. J’appuie avec frénésie à plusieurs reprises sur 
la clé, m’assurant qu’aucun pseudo-Viking n’apparaît. La petite 
Suzuki obéit sans rechigner, s’ouvrant et se refermant. Je pousse 
un cri de victoire en la désignant.
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C’est elle, c’est bien elle !

Ça ne vaut pas le standing du pick-up, mais elle fera l’affaire. 
Au moins, je serai au sec et assise, ce qui s’avère à présent plus 
qu’un très bon point, mes fringues n’étant pas imperméables. 
Le couple me lance un dernier regard méfiant avant de s’éloi-
gner main dans la main. Encore des personnes peu avenantes, 
mais elles respirent l’amour, c’est attendrissant.

Peut-être qu’un jour lointain, très lointain, je… Non. Rien 
du tout. Je n’espère plus une véritable idylle depuis une éternité. 
Telle une bête de foire, je me suis fait baiser – dans tous les sens 
du terme – par deux types poussés par la curiosité ou le frisson 
de l’expérience avec une nana différente. Mais ça n’a pas tenu, 
et quand ils ont réalisé que je n’étais qu’une fille normale, ils se 
sont barrés.

Je précise : l’un après l’autre. Je ne suis pas adepte du trouple.

Les quarante-cinq minutes jusqu’à Tórshavn, capitale et lieu 
de vie de mon cher oncle, défilent à toute vitesse tellement le 
paysage m’envoûte. J’ai l’impression d’avoir effectué un voyage 
interdimensionnel, de me retrouver dans un endroit mystique. 
Aucune voiture ne croise ma route, je me sens seule au monde, 
et c’est une merveilleuse expérience. J’éprouve le besoin fort, 
presque vital de renouer avec mon moi profond, de palper du 
bout des doigts cette ambiance si particulière.

Mais aussi de me découvrir, ou me redécouvrir.

Trop impactée par les regards d’autrui, je me suis noyée en 
tentant de me modeler aux attentes de notre société avant de 
devenir invisible. J’en suis au point de ne plus savoir qui je suis 
vraiment, orpheline si hors des codes habituels.
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Aujourd’hui, je respire comme je n’ai jamais respiré. À peine 
arrivée aux Féroé, je ressens déjà à quel point ces terres sont ma 
maison, mes racines.

Après avoir longé un bras de mer, je m’engouffre dans un 
tunnel étroit où ne semble pouvoir passer qu’un seul véhicule. 
Il coupe sous les collines et me permet de rallier ma destination 
sans difficulté. Malgré l’appui de mon GPS, je m’inquiétais de 
me perdre, mais le peu de possibilités de directions réduit ce 
risque.

Après un interminable moment dans l’obscurité, je surgis 
de l’autre côté où, malgré l’heure très tardive, le soleil règne 
toujours. À cette époque, la nuit ne tombe qu’aux alentours 
de vingt-trois heures. Encore une particularité différente de 
l’Hexagone qui confère à ce pays un goût d’exotisme. En juillet, 
les journées peuvent durer dix-neuf  heures !

Autour de moi s’étendent des plaines herbeuses bordées de 
monts escarpés où l’on ne trouve que roches et moutons. Ces 
animaux sont considérés comme des rois aux Féroé et sont bien 
plus nombreux que les humains.

Quand j’entre dans Tórshavn, je découvre avec plaisir de 
belles maisons aux mille couleurs qui s’alignent dans les rues. 
Toutes ces nuances réchauffent l’atmosphère fraîche de la ville 
et lui donnent un air constant de fête.

Guidée par la voix robotique du GPS, je dépasse le centre et 
son port animé, traverse plusieurs artères commerçantes, puis 
m’immobilise devant une large bâtisse que je suppose être celle 
de Théophile Johansen, frère de ma mère, mais surtout, spéci-
men unique en son genre. Comme moi, il a décidé de tout pla-
quer du jour au lendemain, au grand dam de la famille, pour re-
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tourner sur les terres de nos ancêtres, et enfin devenir l’homme 
qu’il aurait toujours dû être. Selon ses dires.

J’ai hâte de le revoir, il m’a manqué durant ces dix ans d’ab-
sence.

Après un créneau compliqué, je soupire de soulagement 
avant de m’obliger à ne pas m’assoupir sur mon volant. Ces pre-
mières péripéties ont achevé de me vider de mes forces et, si je 
m’endors ici, je ne me relèverai pas.

Chargée de mes bagages, je frappe avec timidité à la porte 
de cette maison aux murs jaune poussin montée sur quatre ni-
veaux. De nombreuses breloques pendent par-ci par-là, tintant 
au gré du vent. Je souris devant cette originalité qui annonce la 
couleur.

Théophile semble enfin dans son élément.

J’entends un chambardement derrière le battant avant qu’il 
pivote sur ses gonds avec un antique grincement. Je ne peux 
retenir un sursaut quand une dizaine de ballons bigarrés ap-
prochent de mon visage, accompagnés d’une pancarte où est 
rédigé en lettres roses maladroites :

Bainveunu ô Féroé Seuline !

OK, Théophile n’a jamais suivi de grandes études et a été dé-
scolarisé très jeune, incapable de s’adapter aux règles. Je ne m’at-
tarde pas davantage sur les fautes tellement son attention me 
touche. Remarquez qu’il a correctement écrit le nom du pays, en 
soi, c’est déjà un petit miracle.

Deux chats roux sortent en trombe, feulant, crachant, et 
manquent de s’encastrer dans ma montagne de valises.
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— S ! V ! braille mon oncle que je n’aperçois toujours pas 
derrière son comité d’accueil. Quelle impolitesse, bande de fri-
pons !

Les ballons disparaissent alors qu’il recule et ajoute :

— Entre, ma gazelle, ne t’effarouche pas pour ces nigauds. 
Ils sont jeunes et ont encore besoin de quelques leçons de bien-
séance ! Les autres sont plus dignes !

— Salut, oncle Théophile.

— Juste Théophile, sinon ça fait pompeux.

J’avance en tirant tant bien que mal mon chargement. Les 
ballons me reviennent dessus, l’un d’eux explose dans un cla-
quement sonore qui m’arrache un nouveau sursaut.

Je déteste ce bruit ! C’est l’un des pires au monde !

— Nom d’un petit bonhomme en sucre ! Quel bazarnaüm ! 
Navré, Soline, je crains d’avoir vu un peu gros.

Je pouffe derrière ma main, puis l’aide à dompter ses bau-
druches rebelles. Enfin son visage m’apparaît, et nous nous fi-
geons en même temps. J’imagine que mon allure a de quoi le 
surprendre avec mes mèches claires dégoulinantes de pluie, ma 
capuche rabattue et mes lunettes de soleil totalement inappro-
priées, néanmoins, j’avoue que mon oncle a de quoi me déstabi-
liser également. Son mini bouc surmonté d’une moustache aux 
coins relevés s’est transformé en une barbe nattée. À la seule 
différence qu’un petit nœud bleu nuit en orne le bas et rend 
la chose moins virile que prévu. Il arbore toujours son éternel 
bandeau sombre sur l’œil qu’il a perdu à la suite d’un malheu-
reux accident d’huile bouillante lors de ses années ados, et ses 
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cheveux noirs ont poussé et tombent à présent dans son dos 
en une longue tresse. J’ai devant moi un mix étrange de pirate 
viking un brin efféminé sur les bords.

Et que dire de son look vestimentaire ?

Sa queue-de-pie en velours pourpre bardée de broderies et 
boutons dorés semble sortie tout droit de l’ancien temps. Oui, 
vraiment, Théophile est parvenu à libérer son véritable lui pro-
fond et je compte bien faire de même. Non pas que je veuille 
porter haut-de-forme ou manteau Louis XIV, mais mon oncle 
paraît accompli et heureux. Ses iris gris pétillants me le confir-
ment, tout comme sa mine rayonnante.

Il me colle les ficelles des ballons entre les doigts, je n’ai pas 
le temps de les retenir qu’ils s’envolent dans un chatoyant ta-
bleau de couleurs. Mes yeux s’écarquillent quand je constate que 
cette maison s’avère être un énorme loft industriel. Les quatre 
niveaux ne font en vérité qu’un et la hauteur sous plafond est 
vertigineuse. Tout comme le bazar qui y règne. Un nombre in-
calculable d’étagères croulent sous des objets hétéroclites allant 
du grille-pain à moitié brûlé au cactus géant en passant par un 
renard empaillé et des dizaines de pots de peinture. Je découvre 
un coin télé, jouxté d’une baignoire sur pied, perdu au cœur 
d’une multitude d’immenses plantes vertes. Ses toiles, pinceaux 
et chevalets de bois tiennent compagnie à un gros frigo améri-
cain rutilant. Un vieux break où la rouille le dispute à la carros-
serie beige gît au centre, capot grand ouvert, et d’innombrables 
chats dorment, jouent, mangent un peu partout. J’en aperçois 
même deux occupés à copuler à grand renfort de cris suraigus.

Seigneur !

Il n’y a pas à dire, Théophile habite un lieu à son image. Un 



lieu unique, déstabilisant, coloré et plein de vie. C’est particulier, 
mais j’adore. En revanche, je réalise que je vais très vite de-
voir me trouver mon propre logement. Vivre avec mon original 
d’oncle ne pourra qu’être provisoire, je me vois mal envahir son 
univers longtemps. Je détonne trop, moi, l’organisée ménagère, 
et puis… j’aime mon intimité. Chose qui dans cet open space ne 
paraît guère envisageable. Et ne parlons pas de l’odeur omni-
présente des déjections félines.

Alors que Théophile m’entraîne vers un semblant de chambre 
caché par quelques tissus bigarrés, mon cœur pétille d’excita-
tion. L’anicroche à l’aéroport n’est déjà plus qu’un mauvais sou-
venir que je m’empresse de balayer et de balancer aux oubliettes.

Adieu, vil Féroïen aux yeux de glace, bonjour, aventure ! Et 
surtout, bonjour, nouvelle vie !
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Deux mois plus tard

— Hey, Lucky ! clame l’un des habitués en entrant dans le 
bar.

Je le salue d’un signe de tête avant de me presser au comp-
toir pour m’emparer de la tournée de bières que je dois servir à 
un groupe de footeux de l’équipe NSÍ Runavík. Ils fêtent une 
victoire, mais me désintéressant totalement de ce sport, je me 
fiche de savoir contre qui ils jouaient. En revanche, j’apprécie 
ces grands gaillards, clients réguliers de l’établissement dans le-
quel j’ai décroché un job qui me permettra de dénicher un petit 
chez-moi sous peu. Comme partout, sans fiche de paie, on ne 
va pas loin et j’en ai également besoin pour obtenir les papiers 
nécessaires à mon statut d’expatriée.

C’est décidé, je ne repartirai plus de ce coin du monde.

Dès les premiers jours aux Féroé, j’ai compris que ma place 
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serait dorénavant sur la terre de mes ancêtres. J’y puise une es-
sence unique, une force vitale qui me permet de renaître tel 
un phœnix. Ici, personne ne me juge sur mon apparence, du 
moins, rien de désagréable. Les légendes sont légion dans les 
pays scandinaves et mon allure plaît beaucoup aux Féroïens. 
On m’appelle parfois alfe en raison de ma blondeur polaire, de 
ma peau diaphane et de ma silhouette filiforme. Ce terme plus 
connu sous le nom d’« elfe » en France me sied à merveille et ne 
me choque pas. Au contraire, je me sens presque comme cette 
créature. Ici, rien de malveillant, plutôt une sorte d’admiration 
craintive, comme si j’étais capable de magie, comme si j’étais un 
être précieux et respectable.

J’ai délaissé mes capuches et mes tenues garçonnes pour 
m’habiller de manière plus féminine. J’apprends à me laisser 
aller, à renouer avec la femme que j’aurais dû être depuis long-
temps. Le peu d’habitants et le fait que tout le monde connaisse 
plus ou moins tout le monde, soit de visu soit via les ragots, 
m’aide. L’ambiance, quoiqu’un peu rude parfois, se veut fami-
liale.

— T’es trop mignonne, Lucky, dans ce jean ! minaude Lars, 
l’un des sportifs au crâne aussi luisant qu’un œuf, taillé comme 
un bœuf.

Sa paume effleure mes hanches et je brandis un index mena-
çant de ma main libre. L’ensemble des mecs éclate de rire tandis 
que l’insolent baisse le nez, honteux. Ici, je me suis forgé une 
solide réputation après avoir giflé un ivrogne trop entreprenant. 
Dès lors, on m’a surnommée Lucky en référence au célèbre 
cow-boy qui dégaine plus vite que son ombre. Sauf  que moi, ce 
n’est pas un pistolet, mais des regards noirs ou… des claques.
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Cela dit, une seule a suffi !

Au lieu de me sentir gênée, j’ai surfé sur cette vague et, à 
présent, je suis une sorte de mascotte qui fait doucement sa 
place au sein de cette communauté ouverte et conviviale. La fille 
renfermée qui tentait de se rendre invisible la plupart du temps 
s’efface pour laisser le champ libre à la nouvelle Soline, et c’est 
juste merveilleux. Il se dit que « les gens du Nordont dans le 
cœur le soleil qu’ils n’ont pas dehors » selon Enrico Macias, je 
confirme que c’est bien réel. Au premier abord, ils peuvent pa-
raître froids, toutefois, cette apparente méfiance dissimule des 
trésors de gentillesse.

— Allez, Lars ! Y a plus qu’à ! s’esclaffe un grand blond hi-
lare. File ton bifton !

Alors que je distribue les bières, sourire en coin, le concerné 
fouille dans son vieux portefeuille, puis me tend un billet de 
cent couronnes avec un air confus. Je le saisis en lui lançant un 
clin d’œil et l’épingle à côté de ses congénères au-dessus des éta-
gères d’alcool. Chaque manque de respect ou geste déplacé me 
vaut un pourboire supplémentaire, telle est la nouvelle tradition 
instaurée. Je ne l’empoche pas, mais l’affiche afin de donner une 
bonne leçon aux gars, comme une sorte de contribution à la 
cause féminine. Plutôt élevé à mes débuts, le rythme a à présent 
considérablement diminué et ces provocations deviennent de 
plus en plus rares.

Je suis assez fière de mon intégration !

En dehors de ces heures nocturnes au Sirkus Bar situé à 
proximité du port de Tórshavn, je passe beaucoup de temps 
auprès de Théophile. Il m’apprend les rudiments de la langue 
féroïenne et, en échange, je le soulage des diverses tâches qu’il 
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exècre : sortir faire les courses, ordonner ses papiers, trier les 
montagnes de bordel dans son loft, ramasser les déjections qui 
s’amoncelaient et lui cuisiner quelques petits plats. Je me suis 
également occupée de mettre en règle sa tribu de chats. Stérili-
sation, identification et vaccins. En résumé, je prends soin de lui 
et de ses compagnons avec engouement. Je me sens dans mon 
élément avec ce rôle rassurant de protectrice et cela ne semble 
pas le gêner outre mesure.

Théophile s’avère être un merveilleux et pimpant cinquante-
naire, mais complètement hors de la réalité. Autre particularité 
du monsieur qui m’a valu une crise de panique. Il est un narco-
leptique notoire, et même si je le soupçonne d’en abuser pour 
éviter quelques tâches ou discussions sensibles, c’est toujours 
étrange de le voir piquer du nez d’une seconde à l’autre.

23 h 00. L’ambiance bat son plein, je me détends au gré des 
blagues foireuses et des rires virils. La population dans ce bar, 
quartier général des sportifs et marins, se compose essentielle-
ment d’hommes. Je me sens bien parmi eux même si, au début, 
j’ai été impressionnée par ces ours bruyants et costauds.

Le rodage fut rude, à présent, je profite.

J’autorise Lars à m’embarquer dans une danse enjouée au 
rythme d’une musique du coin et change de cavalier, tournoyant 
dans des exclamations amusées. Plus aucune main baladeuse ne 
vient ternir cette soirée. Elias, mon patron et le propriétaire du 
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pub, entonne un chant viking dans l’ancienne langue, que les 
convives suivent avec engouement. Je me surprends à fredonner 
à mon tour en mode yaourt, le cœur pétillant de joie.

— Lalala, blibli yark, omigo, boulaaaa… 

Enfin, bref, un truc dans le genre !

La porte s’ouvre soudain à la volée. Un courant d’air froid 
et humide balaye la pièce, emportant la bonne humeur avec lui. 
L’agitation retombe alors que j’éclate une bulle de mon chewing-
gum, et le claquement semble résonner de façon disproportion-
née. À cette heure si tardive, peu de monde se pointe pour boire 
un verre, d’autant plus que les habitués sont tous présents.

Une large silhouette recouverte d’un manteau de cuir pénètre 
dans la pénombre de l’établissement. Dégoulinant de pluie, l’in-
connu avance d’un pas et je me fige en apercevant deux gros 
oiseaux perchés sur ses épaules.

Ça alors, quel curieux personnage !

L’ambiance s’alourdit, des murmures fébriles courent autour 
de moi. Ma gorge se crispe sans que j’en comprenne la raison 
et, quand l’homme repousse sa capuche, ma bouche s’ouvre de 
stupeur.

Je le reconnais dans la seconde : l’impoli au pick-up, sire 
Ducon Le Roquet en personne ! 

Je suis consciente que ces îles sont petites et qu’on risquait 
de se recroiser tôt ou tard, mais j’aurais préféré que ce soit plus 
tard que tôt. Très tard. Et la nervosité de la salle confirme ma 
réticence.

Ses cheveux de jais, moins longs que dans mes souvenirs, re-
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tombent négligemment sur le côté dans un ordre plus aléatoire 
qu’à l’aéroport. Il toise d’un œil perçant chacun des clients avant 
de me scanner de haut en bas. Je ne discerne aucune lueur dans 
ses pupilles qui m’indiquerait qu’il me reconnaît, ma peau se 
hérisse au passage de son regard intense.

Je dois me ressaisir ! Je plaque mon sourire le plus avenant 
sur mes lèvres, puis ose un pas dans sa direction. Seulement un, 
car son expression dure me pétrifie, et je déglutis avec difficulté 
alors qu’un nœud s’installe dans ma gorge.

— Bonsoir ! articulé-je. Vous désirez boire un verre, mon-
sieur ?

Un frisson me traverse. Ce mec pourrait me faire du mal, 
mon instinct me le hurle, tout comme il me hurle de dégager 
loin.

Soline… T’es une imbécile ! Respire.

Après un silence interminable, il me dédaigne finalement 
pour rejoindre le comptoir, laissant dans son sillage une odeur 
de pluie mêlée à un parfum viril. J’inspire une goulée d’oxygène, 
réalisant que je suis restée en apnée depuis son entrée.

Elias marmonne avec une froideur inhabituelle :

— Salut, Noam, ça faisait un bout de temps qu’on…

— Bourbon, le coupe-t-il d’un ton sec.

Pour la première fois, je vois mon patron ravaler ses mots 
et céder à un ordre désagréable. Cet Irlandais cinquantenaire 
à la chevelure rousse n’est pourtant pas du genre à s’en laisser 
conter et je ne peux m’empêcher d’observer le nouvel arrivant 
plus en détail.
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Il possède un nez aquilin, un front haut, un menton carré 
et une mâchoire à la ligne affirmée, ses épaules sont larges, sa 
présence dégage une aura particulière, puissante. De nouveau, 
je constate que cet homme arbore une beauté nordique à couper 
le souffle, solide et virile. Dans la lueur tamisée, je ne discerne 
pas le bleu de ses yeux, mais leur expression se veut encore 
plus percutante que sur le parking, presque inquiétante, tein-
tée d’une lumière sauvage, animale, que je n’avais pas perçue la 
première fois. Son look est également très différent, plus rock, 
moins classique.

Ses oiseaux qui ressemblent à de gros corbeaux restent sa-
gement sur ses épaules alors qu’il avale son alcool d’une unique 
gorgée pour ensuite redemander une seconde ration en claquant 
son verre sur le zinc.

— Bouge, Elias, gronde-t-il. Et file-moi une vraie dose, pu-
tain, j’suis plus un môme !

Sa manière de s’adresser à mon boss si gentil atténue ma ti-
midité et attise cette colère qui demeure toujours tapie au tré-
fonds de mon âme.

— Vous pourriez être poli, lâché-je d’une voix ferme.

Plusieurs clients tentent d’intervenir en m’appelant à voix 
basse comme s’ils craignaient pour ma personne, mais je re-
dresse le front, décidée à affronter ce type malpoli. Je regrette 
mes paroles quand ses prunelles me harponnent. Une violence 
perceptible scintille en leur cœur et je recule d’un pas par ré-
flexe. Il se relève avant d’approcher de moi si près que je sens 
son parfum flatter mes narines.

Merde. Il ne va pas me faire de mal en public, non ? Pas 
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devant tous ces solides gaillards prêts à me défendre ? Sont-ils 
vraiment prêts à me défendre d’ailleurs ? Parce que vu leurs 
expressions effrayées, je n’en suis plus si certaine ! D’un geste 
nerveux, je cale une de mes mèches entre mes dents.

— La peur n’est-elle pas délicieuse ? me chuchote en an-
glais le dénommé Noam, glissant sa bouche ourlée près de mon 
oreille. Tout autant que cette mignonne rage qui ne parvient pas 
à l’étouffer…

Mon corps tressaille à son souffle brûlant.

— Pardon ? articulé-je péniblement en délaissant mes che-
veux.

— Elle émane de toi, s’étiole dans l’air telle une gourmandise 
dont je pourrais me délecter jusqu’à plus soif. Oh, petite alfe, tu 
as raison de me craindre.

Mes joues s’enflamment alors que sa voix rocailleuse coule 
en moi telle de la lave incandescente.

— Je ne comprends pas un traître mot de ce que vous…

— Cesse donc de parler pour ne rien dire, m’interrompt-il. 

Il se redresse avant d’ajouter avec assurance :

— Nous nous reverrons.

— Je ne crois pas, non, rétorqué-je, soulagée qu’il reprenne 
de la distance.

— Oh que si, Soline, nous nous reverrons, et c’est une pro-
messe.

Personne n’effectue un geste ni ne prononce une parole tan-



dis qu’il termine son verre, puis disparaît dans la nuit. Je de-
meure choquée par ce moment improbable et une unique ques-
tion hante alors mon esprit perturbé : comment diable connaît-il 
mon prénom alors que tous ici m’appellent Lucky ?




