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Sous le soleil de midi, le bourreau aiguisait sa hache.
Une lame tranchante garantissait une mort sans douleur. Il
aimait trancher net, en un coup. S'y reprendre a deux fois
n'était pas digne d'un bourreau Impérial.

A quelques pas de la, le tribunal finissait de juger
Eliane Drakhi. Et avant méme I'annonce du verdict, on lui
avait demandé de se tenir prét. Il avait également préparé
une potence car selon les crimes commis, la mise a mort
serait différente.

La jeune femme était jugée pour atteinte a |'Ordre
Impérial, a I'Ordre Naturel et a I'Ordre de Vod. Pour Vod,
c'était plutdt le bdlcher, mais on ne condamnait plus
personne pour atteinte a Vod depuis bien longtemps.
L'atteinte a I'Ordre Naturel lui vaudrait la corde, mais si c'était
I'atteinte a I'Ordre Impérial qui prévalait, il pourrait faire la
démonstration de son savoir faire.

D'autant plus qu'il avait un public de choix
aujourd'hui : des rangs de choisistes étaient venus défendre la
candidate a la décapitation, tandis que les honnétes gens
réclamaient sa mort a cor et a cri.

Eliane écoutait ses juges lister ses péchés. Elle était
soupgonnée du meurtre de son frere, accusée d'imposture et
de dissimulation, d'interférence envers le destin de sa lignée,
et enfin, de pratiques subnaturelles.

Elle ne savait pas si elle se sentait coupable de ce qui
lui était reproché. Elle cherchait la réponse dans les yeux de
ses parents, assis en face d'elle. Mais ils n'avaient plus la force
de soutenir son regard.

Ben non plus ne la regardait pas. Il pleurait en silence
leur vie gachée.

Suzanne Drakhi jouait nerveusement avec la médaille



qu'elle avait au cou et Eliane se laissa emporter loin de la par
ses souvenirs.



Cette petite médaille en cuivre, Eliane la tournait et la
retournait lorsque, la joue écrasée contre la peau tiede et
réconfortante de sa mere, elle sortait réveusement de ses
larmes. Le nez enfouis dans I'odeur familiere de la tendresse,
le flot de ses pensées se confondait avec les deux faces
gravées qui roulaient entre ses doigts. Le soleil d'un coté, la
lune de I'autre. Une interprétation de VOD, lui expliquerait-on
plus tard. Elle renifla une ou deux fois et poussa un long
soupir. De ces soupirs qui évacuent les restes des sentiments
d'indignation et d'injustice, tandis que les doigts délicats de sa
mere glissant dans ses doux cheveux blonds apaisaient la
blessure de s'étre sentie rejetée.

Stéphane, son jumeau, vers qui elle allait en toute
confiance, la trahir comme ca... Et Ben, le fils du blcheron,
d'ordinaire si juste, qui, au lieu de la défendre, se ralliait au
refus opposé par Stéphane... Le soleil filtrant au travers les
jeunes feuilles de peuplier dansait en copeaux sur leurs
sourires moqueurs. Leurs rires se fondaient dans le clapotis de
I'eau. Ils lui avaient dit d'aller jouer ailleurs.

En descendant a la riviere, elle avait trouvé aux garcons
la mine grave de deux aventuriers pris dans une situation
difficile. Elle avait accouru le cceur léger, toute a la joie de se
joindre a eux. Mais non. Impossible. Ils étaient en route vers
le repére de Razgard le Dragon, et tout I'Empire sait qu’on ne
part pas a la chasse au Dragon avec une fille dans son
équipe. Eliane crut d'abord & une plaisanterie. Comme ils ne
cédaient pas, elle tenta la négociation. ( On dirait que je
serais un chevalier... ) Stéphane, inflexible, réitéra son refus.
Elle se mit a crier a I'injustice, a trépigner, a sangloter et pour



toute réponse, ils avaient surenchéri. Non, décidément, on ne
part pas chasser le Dragon avec une chouineuse. Les filles
font toujours des histoires pour rien, la preuve a l'instant.
Face a cette attitude écceurante, Eliane s'était enfuie en
courant se réfugier dans I'amour maternel, seule forteresse
imprenable d'ou elle ne serait jamais expulsée.

Elle accourut la bouche pleine de mots inarticulés,
boursouflés de sanglots, étouffés de détresse, écrasés de
I'urgence de dire. Suzanne caressa doucement la joue de sa
fille, la priant de se calmer et de tout reprendre depuis le
début.

« lls sont méchants! conclut Eliane apres avoir détaillé toute
I'affaire.

— En es-tu certaine?

— Maman! lls ne veulent pas jouer avec moi et en plus ils se
moquent!

— Ma chérie, que connait-on vraiment de Ce Qui Est?

Suzanne avait pris son air de répétitrice et Eliane avait
détourné les yeux dans un soupir avant de répondre sur un
ton de bonne éleve :

— Nous ne connaissons de VOD que ce que nous ressentons.
Au dela de nos perceptions, rien de Ce Qui Est ne nous est
accessible...

— Et qu’est-ce que cela signifie?

— Que je dois pas dire qu'ils sont méchants mais seulement ce
que ¢a me fait...

— Alors, ma chérie, que ressens-tu?
— Pff... Quand-méme... lls ont été vraiment méchants.

Suzanne éclata d'un rire cristallin. Puis elle posa sur



Eliane ce regard patient et inflexible qui signifiait plus ou
mois « j'attendrais le temps qu'il faudra mais tu n'y couperas
pas ». Alors Eliane essaya de répondre a cette question. Que
ressentait-elle? Eux jouaient au Dragon tranquillement
pendant qu’elle recevait la lecon de moral a leur place... Mais
a cette protestation elle connaissait déja la réponse. Sa mére
lui aurait dit de ne s'occuper que de ce qui relevait de sa
responsabilité. C'était vraiment tres énervant. Voila ce qu'elle
ressentait.

— Je suis en colere. Et triste aussi. J'ai I'impression qu'ils ne
m‘aiment plus... En tout cas moi je les déteste! » Eliane fondit
en larme et Suzanne la prit sur ses genoux et murmura
doucement : C'est parce que tu les aimes, que tu les
détestes... Eliane se serrait contre sa mére comme pour
étouffer son chagrin dans I'entre deux peaux. La médaille se
balancait au cou de Suzanne au rythme du bercement, d'un
coté la lune, de l'autre le soleil, d'un coté je les déteste, de
I'autre je les aime, mais c'est presque le méme c6té, en tout
cas c'est la méme médaille, si mince, presque aucune
épaisseur pour séparer les deux faces, et pourtant, pourtant
on ne peut pas voir les deux en méme temps, a moins
d'utiliser la réflexion d'un miroir ou la trace, I'emprunte de
I'une quand on regarde l'autre... Vod est-il ainsi, toujours une
face cachée, une face qui se dérobe a notre vue, qui
s'absente des que l'autre se présente?

Eliane releva les yeux sur le tribunal qui la jugeait. Elle
avait cru prendre les bonnes décisions mais peut-étre n'avait
elle considéré qu'un seul coté de la médaille.

« C'est vrai, aucune femme n'a jamais été chasseresse
— Maman! Pourquoi tu défends toujours Stéphane?

— Je ne dis pas qu'il a bien fait... Juste que je n'ai jamais
entendu parler d'une femme chasseuse de Dragon! Au lieu de



te buter sur ce que tu ne peux obtenir, pourquoi ne penses-
tu pas a ce que tu as la chance d'avoir?

— C'est eux qui ont de la chance! Les gargons, ils font ce qu'ils
veulent!

— Tu crois vraiment ¢a? Tu crois que les garcons font ce qu'ils
veulent? Tu ne crois pas que les filles font bien d'autres
choses que chasser des dragons? Que veux-tu faire, toi, de la
chance d'étre une fille?

—Je veux aller a la riviere ».

Seulement, la lecon n'était pas terminée. La voix de
Suzanne scandait encore les préceptes de Vod, comme une
musique de fond a ses réveries. Elle courrait a la riviere, les
pieds nus dans I'herbe tendre, toute rancoeur oubliée, ou
presque, jusqu'au gros moussu, et s'ils avaient encore
quelque chose a redire, le Dragon a affronter, ce serait elle. A
I'abri des rochers gris chapeautés de cheveux de vénus et de
mousses épilithes, elle pourrait bien aussi leur lancer des
sorts ou concocter quelques potions. Quel besoin avait-elle
de se joindre a leur expédition ridicule, quand la nature toute
entiere offrait un tel écrin a son imagination ?

Ou alors, elle avait considéré qu'elle pouvait avoir les
deux. Les deux faces de la médaille. Une face paye l'autre.
Pourtant elle les avait payés assez cher, ces choix. Mais on ne
fixe pas le prix soi-méme, semble-t-il.

Et dehors le bourreau aiguise soigneusement sa lame
de sarmine et ca fait sssschling, sssschling, je te couperai la
téte, alouette, alouette.

Sa mere lui avait pourtant rabaché — ce jour la c’était a
propos d'étre fille ou garcon — le soleil brille peut-étre plus
fort mais la lune déplace des océans! Il ne nous appartient
pas de choisir. Aujourd’hui on la jugeait pour sa mauvaise



interprétation de Vod. Tout ce qui sert, dessert. Et tout ce qui
dessert, sert. Et il n'y a pas de malheur qui vienne sans un
cadeau entre les mains. Et de toute facon, il ne nous
appartient pas de choisir. Du moins pas ¢a. On choisi ce qui
reléve de sa responsabilité, pas ce qui releve de Vod. On peut
choisir quoi faire de Ce Qui Est, on ne peut pas choisir Ce Qui
Est. C'est simple. C'est tellement simple que personne ne s’y
retrouve. Ca fait des siecles que les interpretes de Vod se
succedent, s'affrontent, se contredisent les uns les autres, se
contredisent eux-méme, et on la jugeait pour avoir voulu
choisir ce qu'il ne lui appartenait pas de choisir. Elle avait
toujours été de bonne foi, elle avait toujours fait de son
mieux et elle allait finir sous la lame de sarmine de la hache
du bourreau, « pour I'exemple ». Elle allait servir de travaux
pratiques aux Impériaux pour apprendre a tous ces Choisistes
ce qu'il arrive a ceux qui présument un peu trop de leur libre
arbitre.

Les cheveux blancs avaient éclipsé la rousseur passée
de Suzanne, les cernes soulignaient son regard vidé de tout
espoir. Roland. Stéphane. Eliane. Ses trois enfants, I'un apres
I'autre. Roland. Le fils ainé, I'Héritier du Nom, le garant de la
lignée. Roland n'avait pas laissé a ses parents le temps de le
voir grandir. Il avait été emporté par la fievre et ce sont des
choses qui arrivent. Et aprés ¢a, la belle Suzanne, pleine de foi
en Vod, avait relevé la téte et mis au monde les jumeaux.
Jusqu’'a ce que la moitié de ce merveilleux duo sombre a son
tour dans le néant. Ainsi va Vod. Et maintenant les juges de sa
derniere enfant allaient calmement la lui retirer. Vod n'a que
faire de la révolte d'une mére. Vod n'a que faire des injustices,
Vod n'a que faire de la douleur, méme la plus insoutenable.
Vod est Ce Qui Est. Seulement ca. Inexorablement.

Il perd la téte, celui qui tente de se dresser contre Vod.

Peut-étre qu'elle aurait mieux fait de ne pas y



retourner, ce jour la. Les laisser chasser leur satané Dragon,
rester la a apprendre a filer la laine et se tisser un autre destin.
Une face pour le chemin qu’'on a emprunté, et une autre... On
ne saura jamais. « Et si et si », et si j'avais fait autrement, eh
bien, il y aurait eu d'autres revers.

Il n'y a pas de médaille sans revers. La voix de Suzanne,
comme un mantra. Quand une partie du monde est dans la
lumiére, c'est que I'autre est dans I'ombre...

Et pour l'instant c’était son monde a elle qui était dans
la lumiere, alors pourquoi rester a ruminer ici, a I'ombre de la
maison de granit, ou les fenétres a petits carreaux rendaient
un si pietre hommage a la clarté du printemps... lls croyaient
peut-étre occuper la seule face d'une médaille monogonale!

"Si tu veux, je peux t'apprendre a tisser la laine. Tu as I'age
ue j'avais qu ere m' s remier )
e j'avais quand ma mere m'a donné ma premiere lecon. (Il
aurait suffi de dire oui).

Allait-on passer de la legon de morale a la legon de tissage et
laisser le temps dévorer la premiere belle journée du
printemps?

— Maman... je voudrais retourner jouer dehors. (Il aurait suffi
de ne pasy aller...)

— Va, mon enfant, je te montrerai tout a I'heure... (Garde ta
fille avec toi, Suzanne). Profites-en pour rappeler a ton frére
de ne pas trop tarder, lui non plus ». Suzanne déposa un
baiser sur le front de sa fille qui glissa de ses genoux pour
s'élancer vers la riviere (et vers son destin. De toute facon, il
ne nous appartient pas de choisir).

Eliane se coula dans la lumiére du jour, sa course de
petite fille faisant danser sa chevelure sur ses épaules.
Suzanne la regardait sautiller comme un petit point de joie au
milieu du paysage immense, rétrécir jusqu’au bout du champ
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et disparaitre entre les arbres a la lisiere du domaine Drakhi.
De la, on apercevait la Sylvaisse en contrebas, scintillante
entre les rochers, cascadant de vasque en vasque, creusant
doucement la roche polie par cette caresse constante, cette
course, de la montagne jusqu'a la mer, sans début ni fin,
depuis toujours et pour toujours.

En bas, perché sur le gros moussu, Ben, les mains sur
les hanches, les orteils au bord du vide, riait de son forfait.
Stéphane s'extirpait péniblement de I'eau glaciale ou il venait
d'étre sournoisement poussé et égrainait un chapelet de
jurons dont seul les enfants de son age ont le secret. Les plus
naifs quolibets y cOtoyaient en parfaite harmonie les pires
insanités, dont il ignorait encore le sens.

Le passage pour atteindre le noble rocher
surplombant la riviére était particuliérement escarpé. Eliane
craignait qu'un pas maladroit fasse rouler une pierre et
trahisse sa présence. La terre était légerement humide, des
racines affleuraient pour former des marches, et les branches
légeres fraichement chargées de jeunes feuilles, ou
seulement de bourgeons pour les plus tardives, offraient de
bonnes prises a ses petites mains.

Ben n'avait toujours pas bougé. Si elle restait discrete
et rapide, elle arriverait a temps. Ses pieds nus et souples la
rendaient plus silencieuse qu'une biche. Du moins c'est
I'image qu’elle se faisait d'elle-méme a cet instant précis, a
quelques pas du toit du rocher. Stéphane avait enfin dégagé
la zone ou Ben n'allait pas tarder a couler a pic. Juste sous le
gros moussu, la vasque était profonde et les enfants de tout
Bravanec venaient y plonger des que I'été avait suffisamment
réchauffé la Sylvaisse. Pour I'heure, ses eaux, gonflées de la
fonte des neiges, étaient si froides qu’'on ne s'y baignait que
par défi ou par suite d'une mauvaise blague. Les pieds
d’Eliane, plus agiles que jamais, s'enfoncaient dans la mousse
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épaisse. Ses mains n'étaient plus qu'a quelques centimetres
du dos de Ben, de sa peau déja cuivrée, et maintenant Eliane
était suffisamment pres du bord pour apercevoir, par dessus
I'épaule de Ben, le point d'impact deux metres plus bas,
suffisamment prés, aussi, pour que Stéphane voie son minois
poindre derriére la téte narquoise du fils du blcheron, peut-
étre méme suffisamment pres pour que Ben devine son
souffle sur sa nuque, et surtout suffisamment pres pour qu'il
n'ait pas le temps de se retourner, et vlan!

Les jambes du garcons battirent dans le vide un instant
avant qu'il disparaisse sous la surface dans une grande gerbe
d'eau. Le froid lui mordit la peau, I'enserra comme un étau,
I'eau s'insinua dans ses narines, dans ses oreilles. Le soleil
morcelé a travers la surface au dessus de sa téte lui indiquait
la voie a suivre pour retrouver l'air, pour reprendre son
souffle. La rive était a peine a une brasse de lui, mais
l'urgence de se sortir de la l'incitait a chercher en vain a
reprendre pied. Il palpait de ses orteils le fond de la riviere
sans trouver ou s'accrocher et Stéphane n’en pouvait plus de
rire, se tenait les cotes, oubliant totalement qu'il avait dd faire
les mémes gestes désordonnés et inefficaces quelques
minutes plus tot, oubliant totalement l'eau glaciale qui
coulait encore de ses cheveux entre ses omoplates, oubliant
totalement que Ben avait deux ans de plus que lui, ce qui a
cet age constitue un avantage majeur en terme de force
physique et qu'il n‘aurait eu aucune peine a le balancer a
I'eau a nouveau.

Ben barbotait piteusement et les jumeaux se tordaient
de rire, les larmes perlant aux cils, a en avoir mal au ventre. Il
grimpa sur la rive glissante, cherchant son équilibre, et se
retourna enfin pour découvrir Eliane, assise au bord du gros
moussu, les jambes pendant dans le vide. Ses yeux bleus
presque verts brillaient d’insolence, son sourire victorieux
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illuminait son visage tacheté, quelques meches folles de ses
cheveux blonds dansaient sur son visage. Elle I'ignorait mais
le point culminant de sa vengeance était I'impression qu'elle
fit a Ben a cet instant. Son air triomphal en contre plongée lui
conférait la beauté d'une héroine de roman d'aventure. Oui, a
cet instant précis elle rayonnait comme si, en fait du gros
moussu, c'était du dos d'un Dragon qu’elle les toisait.

Elle se laissa basculer en arriere, s'allongeant dans
I'épais tapis de mousse, les jambes toujours ballantes, pour
contempler un instant le ciel entre les feuilles vert tendre,
comme taillées dans autant d'émeraudes traversées par le
soleil. Elle savourait sa victorieuse vengeance sans se douter
gu'en bas, on complotait déja contre elle. La brise balancait
les fines branches au dessus d'elle, faisant danser ce Dragon
de printemps aux écailles de verre. Les taches vertes sur fond
bleu, qui bruissaient doucement, offraient une distraction
parfaite, laissant tout le temps aux deux garcons d'escalader
le rocher.

Allongée sur le dos a contempler les feuilles, elle laissa
son regard suivre la branche et bascula la téte en arriere, les
yeux cherchant a voir au dela de son front pour aller jusqu’au
tronc, jusqu'au pied de l'arbre. Elle regardait le monde a
I'envers lorsque apparurent les deux silhouettes silencieuses
et goguenardes, qui penchérent au dessus d'elle leurs visages
inversés. Elle comprit un peu tard leurs mauvaises intentions,
mais, agile comme un serpent, elle se retourna et leur fila
entre les pattes.

Leurs mains ne surent la saisir, seulement la chatouiller
un peu au passage. Eliane ne se laissa pas déconcentrer, se
redressant prestement pour fuir vers la forét. Elle crut
vraiment qu'elle y parviendrait, se mit a rire joyeusement et
changea instantanément de mine (comme le coureur qui, en
téte a quelques metres de la ligne d'arrivée leve les bras trop
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tot et se fait doubler sur le fil) quand elle sentit les bras
puissants (deux ans de plus, ca compte) de Ben la saisir a la
taille. Stéphane l'avait aussitot saisie aux chevilles et ils la
bringuebalaient laborieusement jusqu’'au bord. Elle battait
furieusement des jambes, tentait de donner des coups de
tétes dans le torse de Ben, essayait de mordre mais rien ne
passait a portée de dents, ses bras s'agrippaient a ceux de
Ben et les deux garcons peinaient a garder I|'équilibre,
perchés sur leur rocher. Il n‘aurait pas fallu qu'ils tombent
ailleurs qu'au dessus de la vasque profonde : les bords du
gros moussu étaient tout aussi escarpés du coté qui
surplombait le sol rocheux. Leurs pieds mouillés rendaient
glissante la mousse et leur proie se débattait avec fougue.
Mais voila, ils avaient tous les deux fini a |I'eau et pas elle, et
ca ne pouvait pas durer comme ca. lls balancerent son corps
comme un sac a patates, a la une, a la deux, et a la trois!
Hurlant ses protestations, Eliane rencontra I'eau au milieu de
sa phrase.

A la verticalité du Gros moussu répondait, sur I'autre
rive, I'horizontalité d'une plage de granit. Un large rocher plat
et lisse, assez foncé pour emmagasiner les rayons du soleil.
Les lézards avant eux venaient s'y réchauffer. Eliane s'y
allongea et ferma les yeux pour mieux savourer la chaleur
que la pierre restituait a son dos, pour mieux frissonner sous
la brise la ou roulaient encore des goltes d'eau, et pour
mieux sentir le soleil [a ou la peau était déja seche.

Le bras froid et mouillé de Stéphane vint se coller au
sien quand il choisit de venir s'allonger a sa droite. Ben
s'allongea a sa gauche avec le méme contact froid et humide
qui venait briser le fragile équilibre thermique dans lequel
elle s'était voluptueusement installée. Elle protesta un peu,
pour la forme, mais pour rien au monde elle n'aurait voulu
qu'ils s'en aillent. Bientét ils seraient réchauffés et
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partageraient avec elle leur chaleur. Elle sentit les doigts de
Ben effleurer involontairement les siens et retira sa main. Le
contact de son bras l'avait laissé indifférente mais le dos de sa
main contre la sienne la fit rougir jusqu'a la racine des
cheveux. Elle replia une jambe et passa ses mains sous sa
téte, prenant un air dégagé et priant pour qu’'aucun des deux
n’'ait surpris son émoi.

Les yeux fermés, elle inspira a fond comme pour
goUter pleinement tout le ciel, tout le printemps, toute leur
présence, pour capter l'instant comme si elle allait pouvoir le
garder pour elle. Arréter le temps, le capturer, l'inscrire,
comme si elle allait pouvoir s'en resservir plus tard en puisant
dans toutes les mémoires de toutes les cellules de son corps.
Quand I'hiver viendrait, avec ses jours tronqués, elle n'aurait
qu'a fermer les yeux et l'instant serait la, Stéphane serait I3,
Ben serait la, tout contre elle, a méme les sens. Quand sa
partie de monde serait dans I'ombre, elle aurait emmagasiné
un peu de soleil et n'aurait qu'a aller le chercher. Ainsi son
bonheur ne finirait jamais.

Les yeux fermés, elle se laissa glisser dans cet état d'un
peu avant le sommeil, d'un peu aprées |'éveil, cet entre deux
délicieux ou les pensées battent la campagne, se délitent,
menent une existence indépendante, comme un doux chant
lointain, des bribes étranges, des mots filants comme des
étoiles, infiltrés des bruits du dehors venant ponctuer la
poésie indomptée du pré-réve. Des bruits de pas, des voix
lointaines, le froissement de la végétation au passage d'intrus
s'insinuérent sous ses paupieres closes, Eliane s'accrocha a sa
musique intérieure, a ce monde secret et sans limite, ce
monde fluide, qui se dérobe si on ose |'observer avec un peu
trop d'insistance, ce monde privé mais insaisissable, elle s'y
accrocha tant qu’elle put mais « Qu'est ce que vous foutez,
les nazes? » La voix granuleuse de Dan Millet tenta de le lui
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arracher. A sa droite, on se redressait. A sa gauche, on s'était
déja levé. Alors, de mauvaise grace, elle ouvrir les yeux et
rendit a I'importun son salut amical.

Dan ébouriffa ses cheveux encore mouillés avec la
douceur d'un rateau dans les feuilles mortes et s'écria (mais
pourquoi parlait-il si fort ?) « Hé mais vous avez tous glissé
dans la riviere en traversant ou bien? ». Il salua Ben d'un petit
coup de poing dans |'épaule puis attrapa Stéphane par le cou
« ¢a va, blaireau? ». C'était ainsi que Dan Millet exprimait son
affection, faut croire. 1zoline, elle, avait enlevé ses sandales
pour tremper ses pieds dans I'eau. « Ouah, elle est froide!
Sans blague, vous vous étes baignés?

— En fait c'est Ben qui m'a baigné! grommela Stéphane avec
une fausse mauvaise humeur.

— Et Eliane I'a vengé! rit Ben.
— Pour moi, ils ont d{i s'y mettre & deux! » triompha Eliane.

Izoline retroussait son short jusqu'en haut des cuisses pour
entrer un peu plus dans l'eau, précautionneusement, petit
pas par petit pas...

« Tu vas voir qu’elle va y aller, paria Ben.
— Ouais, elle va y aller toute seule, ajouta Stéphane.

— Et on sera quatre pour mettre Dan a la flotte! conclut
Eliane.

— Vous voulez perdre votre apres-midi a barboter dans I'eau
comme des canards? ironisa Dan de sa voix éraillée. Vous

n'en avez pas marre de stagner au méme endroit depuis des
lustres? Allez, on bouge! »

Avoir absorbé toute la tranquillité de I'Instant n'avait
aucun pouvoir face a l'agitation du nombre. A trois, on
pouvait encore profiter de la vie. A cing, c'était déja plus
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compliqué. Qu'ils bougent, s'ils voulaient, et qu'ils lui
laissent Ben et Stéphane pour elle toute seule! Mais
Stéphane était déja rechaussé et se tenait derriere Dan,
comme un bon petit soldat derriére son lieutenant.

« Maman nous a dit de pas rentrer tard! Lui rappela Eliane. Et
on n'a pas le droit de s'éloigner sans lui dire ou on va!

—-Oh, ta maman t'as pas donné la permission, pauvre petit
chou, maman va faire les gros yeux, hou la la! Allez c'est bon,
on décanille! railla Dan ».

Et comme Stéphane semblait totalement hypnotisé
par son lieutenant, Eliane lui fit signe de rester avec elle.
Stéphane allait se rasseoir a co6té d’Eliane quand Dan insista :
« Eh Stéphane, c'est ta sceur ou ton chien de garde que t'as
amené avec toi?

— Lache-les, Dan, intervint Izoline. Chacun fait bien ce qu'il
veut!

— Chacun est libre de choisir! Le parfait petit perroquet des
parents : Chacun est libre de choisir, chacun est libre de
choisir! » croassa Dan pour illustrer son propos.

Ce n'était un secret pour personne, les Millets étaient
engagés dans la cause choisiste jusqu'au cou, et si Izoline
avait encore l'age ou les parents ont toujours raison, Dan
entrait dans celui ou ils ont toujours tort. Faire preuve de
complaisance envers les parents, comme envers les
professeurs ou tout adulte dépositaire d'une quelconque
autorité était un comportement particulierement louche qui
méritait qu’'on I'examine avec la plus grande suspicion. Jouer
la docilité face a son pere et s'attarder dans les jupes de sa
mere, voila qui flirtait avec la perversion. Dan ne tenait pas
compte du fait que, trois ans auparavant, quand il avait I'age
d'lzoline et des jumeaux, ses parents étaient tout son monde.
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Mieux valait oublier ces années d'errance. Il avait déja
commencé a pousser comme une asperge, comme pour
s'élever le plus loin possible au dessus de ses racines. Il se
tenait un peu volté comme pour les regarder de haut ou
pour ne pas se prendre les pieds dedans. Une meche de
cheveux trop longs cachait ses yeux trop gros et il balancait
régulierement la téte vers la gauche pour les chasser sur le
coté et y voir un peu quelque chose.

Et I3, tout ce qu'il voyait c'était Stéphane, incapable de
choisir qui suivre, Eliane, assise sur la roche plate, les bras en
appuis sur ses genoux relevés, les sourcils froncés et le regard
perdu au loin, en vadrouille dans ses pensées, Izoline,
toujours accrochée a son short, les cuisses rougies par |'eau
glaciale et les joues par l'indignation et enfin Ben, qui se
tenait les bras croisés et observait la scene avec réserve.

« Bon, tres bien, j'y vais avec lIzoline, pas de probleme.
Stéphane, viens avec nous, comme ¢a on les laisse tous les
deux... en amoureux...

— N'importe quoi! rugit Ben
— Oh pardon, c'était un secret? minauda Dan.

— C'est bon, on vient avec vous », coupa Eliane, trop génée
pour répondre quoi que ce soit d'autre, et désireuse
d'empécher Ben d'ajouter un seul mot. Qu'il démente avec
autant de véhémence était aussi blessant qu'aurait été
génant qu'il ne démente pas.

De toute facon, Dan aurait tourné toute protestation
comme la preuve qu'ils avaient bien quelque chose a cacher.
Car s'il n'y avait rien, quelle importance cela aurait-il qu'on
s'imagine une chose pareille? Quoi qu'il en soit c'était tres
embarrassant et marcher un peu dans la forét lui permettrait
d'apaiser cet étouffant picotement dans la poitrine,
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fourmillant de plus belle a la moindre ambiguité entre Ben et
elle. Ben était I'ami de son frere, et c'était tout.

Dan rit en voyant les mimiques d'Eliane, prise dans son
dialogue intérieur : « regardez-la : elle est déja repartie dans
ses pensées! Ses pieds viennent avec nous, mais pas sa téte
on dirait » Ben rit de bon cceur, mais pas Izoline. Stéphane,
lui, était déja occupé a collecter des cailloux et ne faisait plus
attention a eux.

Izoline ne supportait pas qu'on se moque d’Eliane,
surtout a ce sujet. Elle y réagissait avec bien plus de
vehémence que si elle en avait elle-méme été la cible, et
d'autant plus qu’Eliane ne disait rien.

Elles étaient dans la méme classe depuis leurs six ans,
age ou commence I'E.l.G.P.T,, 'Enseignement Impérial Gratuit
Pour Tous, qu'Antoine Millet appelait I'Ecole Inculquant la
Grande Propagande Totalitaire. Izoline connaissait déja
presque toute la classe, les mémes enfants allaient avec elle a
la garderie de Bravanec depuis trois ans. Quand lzoline
s'asseyait a son bureau, a peu pres toutes les petites filles
convoitaient la place juste a c6té delle. Quand Izoline
proposait de jouer a la balle au prisonnier, elles voulaient
toutes étre dans son équipe. Quand Izoline se permettait de
porter une tunique jaune safran, ou un sarouel rouge corail,
toutes les petites filles suppliaient leur maman d’abandonner
les blouses en lin ficelle, écru ou brun pour adopter le
chanvre teint. Izoline n'en avait absolument pas conscience
et il ne lui était jamais venu a l'idée qu’entrer en relation avec
les autres pouvait représenter une quelconque difficulté pour
qui que ce soit. Pas avant le jour du Terrible Evénement.

Bien slr, elle avait remarqué cette petite nouvelle,
douce et silencieuse qui s'était assise pres de la fenétre le
premier jour. C'était la fille de I'exploitant agricole, c'était
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pour ca qu'elle n'avait pas été a la garderie. Il y avait bien
assez d'employés de ferme sur |'exploitation Drakhi pour les
garder, elle et son jumeau. Izoline |'avait compris apres coup,
étre une gosse de riche était en soi un mauvais départ. Et puis
des que I'heure de la récréation sonnait, la nouvelle allait se
poster a la cloture qui séparait la cour des filles de celle des
garcons et son jumeau la rejoignait et la ils se racontaient
plein de trucs jusqu'a ce que la cloche sonne de nouveau. Et
puis un jour elle avait attendu et il n'était pas venu. Le
jumeau s'était fait un copain, sans doute. Alors la nouvelle,
quand la cloche sonnait, elle ne se précipitait plus vers la cour
comme toutes les autres, elle trainait des pieds plut6t, et puis
elle déambulait en attendant que ¢a passe. Ca faisait déja un
bon faisceau d'indices mais Izoline ne s'était pas vraiment
posé de question. Sans doute qu'on pouvait préférer rester
seule a regarder par la fenétre ou déambuler dans la cour,
plutot que de s'amuser avec ses amies. Chacun est libre de
choisir, aprés tout. Et puis un jour, le Terrible Evénement lui
avait ouvert les yeux d'un coup.

Eliane aussi se souvenait parfaitement du jour du
Terrible Evénement. Le professeur était un homme dont la
maigreur et la hauteur laissaient penser qu'il avait été étiré
comme un élastique jusqu’'a atteindre cette taille démesurée
et qu’on l'avait laissé sécher comme ca, de sorte qu'il était
raide et cassant. Cet étirement avait dG arriver apres
I'acquisition de ses costumes, car ils laissaient deviner les
poils de ses chevilles au dessus de ses chaussettes et la
maigreur de ses avants-bras. Maigreur encore prolongée par
cette baguette d'une longueur épatante du bout de laquelle il
tapotait le tableau noir en scandant les principes fondateurs
de I'Empire. La liste s'étalait a la craie blanche sur le tableau
noir, et bien qu‘aucune d'elles ne sache encore lire, il pointait
chaque précepte de sa baguette. Une fois la liste achevée il
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retournait le tableau, dérobant a la vue des petites ces
indéchiffrables signes. Puis il reprenait du début : Le respect
des peres fondateurs de I'Empire, le respect des patriarches
fondateurs des lignées, le respect du droit d'ainesse... Il faisait
toujours une pause a ce moment la. Pour expliquer qu’en fait
de droit, il s'agissait surtout d'un devoir qui engageait le fils
ainé a accepter I'Héritage de son pere et a lui rendre
hommage, notamment en le transmettant fidelement a sa
descendance, a sa descendance c'est a dire, c'est a dire????

«Au fils ainé! » répondait la classe d'une seule voix.
Eliane se demandait bien quelle gloire il pouvait y avoir a
apporter chaque jour la méme réponse a la méme question,
avec les mémes mots, la méme intonation, alors que tout le
monde savait que celui qui I'avait posée s'en faisait déja une
idée bien arrétée. Ca ne faisait pas tellement avancer le
débat... Elles étaient une vingtaine dans la classe. Fallait-il
vraiment s'y mettre a vingt pour rappeler au professeur ce
qu'il avait dit quelques minutes avant ? A quoi jouaient-ils?

Encore, si ¢a n'avait concerné qu'une seule question,
pourquoi pas, une sorte de rituel, comme on se dit bonjour
chaque matin, sans chercher a étre original, bonjour, ca allait
bien pour se saluer, alors pourquoi pas « Au fils ainé! » pour
se dire voila, on est ensemble, on est contentes, on va
pouvoir commencer a travailler... Mais non, toute la journée
c'était pareil. Il posait des questions mais ne voulait pas
connaitre leurs réponses. Il voulait entendre sa réponse a lui.
Ca n‘avait aucun sens et Eliane n'aimait pas beaucoup
prendre part a ce qui n‘avait aucun sens. Alors elle restait
silencieuse. Attentive, mais silencieuse.

Et puis, le jour du Terrible Evénement, alors que toutes
les petites filles scandaient les principes fondateurs de
I'Empire, le professeur s'était tourné vers elle, plus grand et
plus maigre que jamais, l'avait toisée de ses yeux gris délavés,
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écarquillés entre ses blancs sourcils broussailleux et ses
profondes cernes bleutées et lui avait demandé si elle se
sentait a ce point supérieure a ses petites camarades qu'elle
ne se donnait pas la peine de participer.

Anonner bétement, elle s'y refusait, mais participer,
elle ne demandait que ca. Alors quand il lui demanda quels
étaient les principes fondateurs de I'Empire, elle se leva,
comme c'est la coutume quand on est interrogé par le
maitre, bien que c¢a ne fasse pas une grande différence,
rapport a son immensité, elle prit une grande inspiration et
elle se langa. « En fait, je crois que, ces principes fondateurs,
ce qui compte, c'est la transmission, on respecte le savoir qui
nous a été donné et on remercie bien les fondateurs parce
que c'est trés précieux tout ce qu'ils ont construit depuis des
années parce qu'on va pouvoir s'en servir dans nos vies... »
Eliane s'interrompit quand elle remarqua enfin que le
professeur avait changé de couleur et que le silence qui
régnait dans la classe n'était plus le méme. Il ne s'agissait
plus de ce tranquille silence de petites filles bien sages qui
recevaient leur lecon. Non, c'était un silence plein de stupeur,
chacune cramponnée a son pupitre dans l'attente anxieuse
du déferlement de colere qui allait s'abattre sur la nouvelle, et
dans cette attente il y avait aussi de I'impatience, I'impatience
de voir cette petite prétentieuse se faire remettre a sa place,
et I'excitation se frayait un chemin sur leurs petits visages
innocents, parce que ¢a allait péter, et dans pas longtemps.

« Dois-je en déduire que tu es incapable de me réciter les
principes fondateurs? C'est a se demander si tu as daigné
écouter une seule de mes lecons depuis le début de I'année...

—J'ai bien écouté, monsieur, balbutia Eliane qui ne savait plus
trop si elle devait s'asseoir ou rester debout. J'ai écouté a
chaque fois! Méme si c'était toujours pareil...

22



— Tais-toi, insolente! On ne réponds pas a son professeur!
Baisse les yeux! Alors... Les principes fondateurs? Alors?

Eliane ne savait plus quoi faire. Manifestement il
attendait d'elle quelque chose, mais il lui avait dit de se taire.
Elle sentait une vague de chaleur monter de son ventre
jusqu'a sa téte, et un léger brouillard s'installait entre ses
oreilles. Elle le regardait en dessous, scrutant un indice lui
permettant de décoder ce qu'il lui voulait. Il lui semblait que
quoi qu'elle fasse, ce serait mal. Il fallait répondre a la
question sans répondre au professeur, et cette fois-ci c'était
une énigme dont on ne scandait pas la solution chaque matin
toutes en cceur. La-bas, derriére le tableau, il y avait cette liste
de préceptes, comme chaque jour, alors si elle les lui
montrait, elle aurait apporté une réponse sans parler. Elle
sentait bien que ce n'était pas idéal mais le temps manquait
pour trouver une meilleure idée. On aurait dit qu'a chaque
seconde écoulée a hésiter, la pression montait d'un cran sous
le crane du professeur, mais Eliane ne pouvait tout
simplement pas réfléchir efficacement avec de la purée de
trouille dans le cerveau. Alors, les jambes flageolantes, elle se
dirigea vers le tableau pour désigner, au dos, la liste... Il la
saisit par le bras et elle sentit un long frisson bralant lui
parcourir la colonne vertébrale. Ses oreilles sifflaient, son
estomac se nouait, dans sa gorge se formait une boule
bloquant toute parole.

« Ou crois-tu aller comme ¢a? Sous mes yeux, tu vas
tricher, regarder la réponse? Mais pour qui te prends-tu? » Un
Oooh d'indignation parcourut la classe. Le professeur était
hors de lui, il avait de nouveau changé de couleur et ca
n'‘annoncait rien de bon. « Tu n'écoutes pas les legons, tu ne
participes pas avec tes camarades, tu racontes n‘importe quoi
pour ne pas avouer que tu ne connais pas tes préceptes et
maintenant tu veux aller lire les réponses? Tu crois que je ne
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te vois pas? Mais comment peux-tu étre aussi arrogante? Tu
crois peut-étre que la fortune de ton pére te donne des droits
sur un représentant de I'Empire?

— Mais je sais méme pas lire! » Eliane porta ses mains a sa
bouche. Trop tard. C'était sorti tout seul. Alors avant méme
qu'il réponde, elle se sentit submergée d’'un océan de frayeur,
dont les eaux noires et furieuses lui obstruaient la vue.

La coléere offusquée du professeur I'étouffait, le
débordait a tel point qu'il resta sans voix. Eliane voulait
baisser les yeux mais impossible de les détourner du regard
fou du professeur. Elle le vit lever la main bien haut, haut de
toute sa hauteur et encore de toute la hauteur de son
immense bras, et s'étirer encore un peu vers le plafond,
comme s'il allait se hisser sur la pointe des pieds, comme si
hausser les sourcils comme c¢a allait lui donner plus d'élan... Et
apres cette lente montée vertigineuse, la main s'abattit sur
son visage, la faisant voler jusqu'au milieu de la classe. La
voila toute ratatinée au milieu de l'allée entre les petits
pupitres, avec tous ces petits visages exaltés ou sidérés
tournés vers elle, et elle voudrait se redresser et s'enfuir, mais
entre elle et la porte il y a le géant déchainé, et de I'autre coté
de la porte il y a le reste du monde, le directeur, et puis tout
I'Empire, et puis son pére et tout le monde, et puis son cceur
qui tape tellement fort dans sa poitrine, et puis il y a cette
colere qui monte du plus profond d'elle parce que c’est pas
juste, parce qu’elle a rien fait de mal, elle a fait de son mieux,
c'est juste qu’elle a pas compris ce qu’'on lui demandait mais
lui, le grand, 'adulte, il dit qu’elle le fait exprés par arrogance,
il le voit pas, peut-étre, qu'elle est terrorisée, et il I'a humiliée,
et elle voudrait hurler, devenir énorme, géante, plus grande
que lui et elle voudrait I'avaler en une seule bouchée mais
elle est la, toute petite, par terre et elle sent que maintenant
elle a tres froid et puis en fait non, elle sent une chaleur, une
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chaleur douce et liquide qui lui coule entre les cuisses et
quand elle comprend, c'est trop tard, elle vient de faire pipi
sur elle et toutes les petites filles se mettent a rigoler en
méme temps, a la pointer du doigt et a rigoler, toutes sauf
Izoline.

Eliane croise le regard d'lzoline et elle n‘est plus seule.
Il'y a quelqu’un qui a vu et qui a compris ce qu'il s'était passé.
Alors Eliane s'est cramponné & ce regard et elle s'est relevée.
Le professeur criait sur elle depuis une bonne minute et
Eliane ne s’en rendait plus compte.

Le grand tout maigre désigna une petite pimbéche au
nez retroussé pour aller montrer dans les autres classes que
la petite arrogante avait mouillé ses jupes. Tatiana prit un air
dégolté, lanca au professeur un regard suppliant, mais apres
cette scéne, qui aurait osé protester? Elle garda son « mais
pourquoi moi? » pour elle et attrapa la bretelle d'Eliane du
bout des doigts pour I'emmener faire le tour des classes.

Izoline découvrait ainsi comment un adulte pouvait
abuser de son autorité tout en se croyant dans son bon droit,
avec l'assentiment de tous les petits témoins, sans laisser
aucune chance a sa victime de s'expliquer. Ses poings se
serrerent et son visage se ferma dans un refus obstiné qu'il
en soit ainsi. Elle ne pourrait jamais se résoudre a habiter un
monde injuste. Elle aurait voulu se proposer a la place de la
pimbéche et trouver un moyen de soustraire la nouvelle a
cette humiliation insensée. Mais la sidération I'empéchait de
réagir et tout allait si vite... On allait la jeter dans la fausse aux
lions. Izoline n'avait d'autre recours que de supplier
intérieurement que quelque chose arréte le massacre. Elle
ferma tres fort les yeux. Le professeur ouvra toute grande la
porte pour laisser passer la pisseuse et son escorte. Un vrai
silence courait dans tous les couloirs de I'école. Dans sa
colere, il n'avait pas entendu la cloche sonner. Midi était
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passé et les autres classes étaient vides.

Les cours s'arrétaient a midi : le matin, I'EIGPT.
dispensait son enseignement, et I'apres midi, les enfants
apprenaient de leurs parents le savoir transmis par leur
lignée. Izoline regarda les enfants sortir de la classe, sur ses
gardes. Elle ressentait la tension autour d'elle. Elle sentait que
les velléités avortées d’humiliation publiques en avaient
laissé certaines sur leur faim. La nouvelle semblait flotter au
dessus du sol, I'air hagard, errante comme un spectre. La gifle
l'avait fait décoller et manifestement elle n‘avait pas
I'intention d'atterrir pour revenir se méler au commun des
mortels. Tatiana, a qui on avait brutalement 6té |'ascendant
qu’on lui avait promis, tournait autour de la nouvelle comme
un chat autour d'une souris, et Izoline observait. Eliane
essayait de se faufiler, se voulait invisible, cherchait par ou
passer pour ne croiser aucun regard. Tatiana chuchota a
Violette, sa voisine, assez fort pour qu’'on entende : « Non
mais t'as vu cette petite prétentieuse! Elle est insolente avec
le professeur, elle met du pipi dans notre classe et elle dit
méme pas pardon, c'est pas poli...

— Tu dois dire pardon! s'écria Violette en barrant le passage a
Eliane.

— Quais, tu dois dire pardon » reprirent les amies de Tatiana et
Violette, en commencant a I'encercler.

Eliane ne parvenait pas a s'échapper du silence dans
lequel elle était désormais murée. Peut-étre qu'il aurait suffi
de dire «pardon ». Peut-étre pas. Elles auraient demandé
autre chose, auraient trouvé qu'’elle ne le disait pas assez fort,
ou avec trop d'arrogance ou quoi encore? Le sourire de
Violette s'étira devant |'embarras de la nouvelle. Izoline
sentait I'excitation, palpable, se répandre dans le groupe, et
I'adrénaline lui monter au visage. Elle se placa entre Violette
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et Eliane et forca le passage d'un simple regard. Eliane
s'engouffra derriere elle et la suivit sur le chemin qui
s'éloignait de I'école.

Le lendemain matin, Eliane s'assit prés de la fenétre et
regarda les feuilles danser au bout des branches. Ses pensées
dansaient avec. Elle était devenue totalement sourde a la voix
du professeur et tout effort pour rester attentive au cours
était inutile. A la triste salle de classe se substituaient aussitot
d'autres images. Aux paroles du professeur, une autre
musique. Dans la cour, elle s'éloignait simplement des petites
filles qui I'appelaient I'arrogante pisseuse. Elle se sentait triste
et indifférente, jusqu'a ce qu'elle tombe dans ce trou, ce
piege magique, ce passage secret qui la menait dans son
monde privé. Cette attitude de solitaire distraite n'arrangeait
pas les choses et en plus d'étre I'arrogante pisseuse de la
classe, elle était la fille bizarre de toute I'école.

Izoline était la seule a ne pas sauter a pied joint sur
I'occasion d'humilier, d'écraser, d'ostraciser la petite nouvelle.
Elle était la seule a ne pas rire quand la pimbéche au nez
retroussé prenait des mines de dégolt pour parler des taches
de rousseurs de la petite nouvelle. Et maintenant, quand on
rentrait en classe, c'était a coté de Tatiana que tout le monde
voulait s'asseoir. Il y avait une espece de hiérarchie qui
s'organisait autour de qui humiliait, et de qui était humilié, et
il valait mieux ne pas se tromper de camp.

Izoline n'avait pas l'intention de jouer a ce jeu. Lorsque
la récréation sonnait, elle suivait la petite nouvelle et
désamorcait d'un simple regard toute tentative d'intimidation.
Désormais, quand Izoline était I3, les autres filles gardaient
pour elles leurs sarcasmes, ne se pincaient plus le nez d'un air
dégo(ité a l'approche d’Eliane, ne lui offraient plus de savon
pour faire disparaitre ses sales petites taches de rousseur.
Alors Izoline veillait, et a la fin de la classe elles s'éloignaient
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toutes les deux de I'Ecole de I'njustice et ses Groupies
Prosternées devant Tatiana. Izoline ne savait pas quoi dire a
Eliane. Pour la premiére fois elle éprouvait de la difficulté a
entrer en relation avec une petite fille de son age. Eliane
semblait tout absorbée par ses pensées et pour Izoline, briser
le silence aurait represente une effraction injustifiable de son
sanctuaire sacré. Elle veillait sur Eliane avec dévotion en
attendant d'étre invitée & entrer dans son monde. Eliane, de
son cote, était submergée de reconnaissance et d'admiration
envers lzoline. En plus d'étre populaire et courageuse, I1zoline
était la plus jolie petite fille de Bravanec, peut-étre du monde,
avec ses boucles brunes et ses immenses prunelles noires.
Eliane était si intimidée qu'elle n‘osait dire un mot. Elle avait
peur de briser le charme, de décevoir Izoline, de perdre sa
protection et sa compagnie. Elle marchait en répétant en
silence tout ce qu'elle aurait a dire a sa sauveuse, le long
discours qu'elle lui ferait pour Ilui exprimer toute sa
reconnaissance, pour étre a la hauteur de son héroine. Izoline
était si haut sur son piédestal qu'Eliane ne voyait pas
comment ses paroles pourraient monter jusqu'a elle. Pendant
tout le trajet, elle se promettait de se lancer avant la fourche,
ou lzoline partirai a gauche et la laisserai continuer a droite,
hors de danger. Arrivées a ce point, Izoline la saluait et
s'éloignait sans qu'Eliane ait dit un mot.

Izoline faisait de son mieux pour veiller a un monde
plus juste mais elle ne pouvait pas étre constamment
présente. A la récré, il fallait bien aller au petit coin, alors elle
s'éloignait et faisait le plus vite possible. Une fois, au travers
de la porte des toilettes, elle entendit deux petites de la classe
chuchoter quelque chose a propos d’Eliane. |l saglssalt de
voir si, avec son nez toujours en l'air, elle le verrait, si on lui
faisait un croche pied. Le temps qu’elle se rhabille, tire la
chasse, se lave les mains, quand elle arriva dans la cour, Eliane
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était étalée par terre, au milieu d'un attroupement hilare.
Izoline accourut, submergée de culpabilité d'avoir mis tant de
temps, et tendit la main pour aider Eliane a se relever. Eliane
plongea un regard étonnamment profond dans ces grands
yeux noirs pour lui dire « merci ». Pour de vrai. A voix haute.
Eliane en fut la premiére surprise. Incroyable comme les mots
sortaient d'eux-méme des qu'elle ne s'efforcait pas de les
dire...

A partir de 13, elles commencérent a discuter de tout et
de rien, a jouer ensemble dans la cour, et plus personne
n‘embéta Eliane, jusqu'a ce qu'elle oublie presque
completement les regards qui persistaient a la trouver
bizarre, arrogante et beaucoup trop tachetée.

« On va beaucoup trop vers I'Est! » s’exclama Ben.

Eliane sortit brutalement de ses réveries, et regarda
autour d'elle. Ca faisait un bon moment qu'ils marchaient,
elle ne reconnaissait pas du tout I'endroit ou ils se trouvaient.
lls avaient d suivre le bras gauche de la riviere, un petit filet
d'eau qui prenait son indépendance a I'occasion d'un rocher
et s'enfoncait dans le bois. C'était un peu effrayant, parfois,
de revenir a elle comme ¢a apres une longue réverie et de se
rendre compte qu’elle n'avait aucune idée de ce qu'il s'était
passé entre temps.

« Cette partie de la forét est interdite, continua Ben. Parait
qu'elle est maudite ou un truc comme ¢a... On sait pas trop
ce qu'il s'y passe mais les gens qui s’y aventurent, ils
reviennent pas pour raconter...

— Tu crois vraiment a ces superstitions? Si c'est interdit, c’est
parce que justement il y a des trucs intéressant qu'ils veulent
pas qu’on trouve! dit Dan.

— Qui ¢a, ils? demanda Izoline.
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— Bah ceux qui disent que c'est interdit...

— C'est pas une question de superstition, répondit Ben. C'est
juste qu'il y a des endroits ou c'est pas facile de se repérer,
dans les foréts, et ce coin la il est réputé pour ¢a. On va se
perdre et on retrouvera jamais notre chemin.

— C'est bon, on avance juste encore un peu, on suit la coulée,
on peut pas se perdre...

— Bien s(r que si, on peut se perdre! Des coulées, il y en a des
tas, elles se croisent et se recoupent, il suffit de se tromper
une fois, et on peut rester coincé la a tourner en rond jusqu'a
ce qu'il fasse nuit noire, et apres...

— Et apres un nouveau jour se leve! chantonna Dan.

— Bah j'ai pas envie de passer la nuit dans les bois! trancha
Ben.

— Mais tu vas passer ta vie dans les bois, tu le sais, ¢ca? »

Dan faisait allusion a I'avenir tout tracé de Ben, fils de
blcheron, futur blcheron et futur pere de blcheron... Il en
profita pour argumenter que, en tant que blcheron ce serait
quand méme bien qu'il arrive a se repérer dans une forét, et
pendant qu'ils débattaient du bien-fondé de I'expédition,
toute la petite troupe continuait de s'enfoncer bien trop a
I'Est dans les bois. Eliane voulait leur dire qu'il était temps de
rebrousser chemin mais n'osait pas couper la parole aux deux
grands. Elle attendait que I'un ait fini sa phrase, prenait son
courage a deux mains pour rappeler que, mais hop, l'autre
reprenait de plus belle et elle n‘arrivait pas a en placer une.
Izoline les interrompit, leur demandant de faire I'effort de se
taire un peu, car a quoi bon explorer la forét si on ne se
laissait aucune chance d'apercevoir une biche ou des
renardeaux ou au moins un écureuil!

Eliane se sentit dépitée. Elle navait pas trouvé le bon

30



moment pour prendre la parole, alors qu’'lzoline, elle, ne se
posait pas tant de question. Qu'est-ce qu’elle avait de plus,
pour que tout le monde l|'écoute? Et puis maintenant
qu’lzoline leur avait dit de se taire, elle n'allait plus oser rien
dire. En méme temps, c'est vrai que ce serait chouette, de
rencontrer des animaux sauvages.

Elle se mit a avancer a pas de loup, guettant le
moindre bruit, espérant surprendre un cerf dans une clairiere,
ruminant une touffe d'herbe, dans un rayon de soleil, les
fixant un instant du regard avant de s'éloigner en quelques
bonds gracieux.

Des papillons blancs aux ailes cerclées d'un fin contour
noir s'amassaient par millier sous les feuilles des hétres et
s'envolaient tous en méme temps au passage des enfants.
On aurait dit qu'il neigeait. Cette année, ils étaient
particulierement nombreux, ce qui n'augurait rien de bon
pour les récoltes. Mais c'était si beau...

lls s'enfoncaient de plus en plus dans la forét profonde
et la coulée qu'ils suivaient s'éloignait puis retournait au
cours d'eau. Eliane, plongée dans ses réveries, avait
complétement oublié qu'il fallait rentrer a la maison.

lls marchaient quasiment les pieds dans I'eau quand ils
atteignirent une clairiere et découvrirent un moulin en pierre
dont la roue en bois tournait, entrainée par le courant dévié
vers elle. La roue émettait un couinement régulier qui, mélé
aux clapotis de I'eau et aux bruits de la forét, au vent dans les
feuilles, au chant des oiseaux, donnait a la scene une
atmospheére féerique. La clairiere était tapissée de fleurs a
clochettes violettes et blanches qui émergeaient de I'épais
tapis de mousse. Les papillons voltigeaient et un lievre
traversa juste devant eux.

«Vous saviez qu'il y avait un moulin ici ? demanda Ben.
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— Jamais entendu parler, répondit Stéphane.
— On est allé trop a I'Est, personne ne doit venir ici.

— Pas du tout, claironna Dan, regarde la girouette sur le toit
de la cabane! On va vers le Nord ! »

Sur le toit de la cabane, a c6té du tuyau de zinc qui
tenait lieu de cheminée, une étrange girouette pivotait
lentement. Elle semblait forgée dans un métal gris anthracite.
Les quatre points cardinaux étaient indiqués par une lettre
qui avait da étre dorée. Chacune était surmontée d'une
figurine : un aigle était perché sur le N, un bélier sur le O, sur
le E une sorte de baleine, et au S se mélait un dragon. La
fleche était décorée d'un arbre étrange. Le tronc était
tortueux comme celui d'un vieil olivier. Des feuilles ornaient
les racines, et aux branches pendaient des fruits en forme
d'étoiles.

« La fleche ne bouge pas, observa Ben. C'est le nord qui
dérive lentement.

- La girouette est mal fixée, expliqua Dan. La fumée qui
s'échappe de la cheminée fait tourner les points cardinaux.

— Elle fait tourner les points cardinaux qui devraient étre
fixes et n'a aucun effet sur la fleche qui devrait virer a la
moindre petite brise?

— Qu'est ce que ca peut faire, de toute fagcon? On va
juste visiter cette cabane, et aprés on rentre!

— Il doit y avoir quelqu'un qui vit la, supposa Izoline.
Puisqu'il y a du feu dans la cheminée...

- Je suis sUr qu'il n'y a personne, répondit Dan.

— En tout cas, remarqua Ben, s'il y a quelqu’un, il a dG
nous entendre arriver de loin. Et il doit nous entendre parler
de lui...
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— Il'y a quelqu’un? cria Stéphane.
— Vous voyez? Pas de réponses. On peut y aller...

- T'aimerais qu’'on rentre chez toi, quand t'es pas la?
s'indigna Izoline.

- Il en saura rien!

- Je vois pas ce que ca change! C'est juste le minimum
de respect!

- Izoline, enfin! Chacun est libre de choisir! S'ils ont
choisi de laisser la cabane sans surveillance et la porte sans
verrou, c'est leur droit! A nous de choisir si on veut rentrer!

- Tu fais expres de pas comprendre ce que je veux dire!
- Bah vas-y, explique!

— T'es libre de choisir ce qui te regarde, la c'est pas chez
nous, on n'entre pas!

— Ok. Tu ne rentres pas. Tu es libre de choisir! Et moi
j'entre.»

Sans plus attendre, Dan poussa la porte qui n‘opposa
aucune résistance. A l'intérieur régnait une épaisse odeur de
bois en décomposition et de poussiere. Il n'y avait d'abord
pas prété attention, mais de l'intérieur, I'absence de fenétre
était oppressante. Ben, derriere Dan, tentait d'apercevoir la
piece sans y entrer, tentant un compromis entre sa curiosité
dévorante et les arguments d'lzoline. Les murs irréguliers en
pierres seches étaient couverts d'étageres qui croulaient sous
les flacons de potions, d'herbes, d'insectes, de vivariums et
d'aquariums ou se mouvaient lentement tout un tas de
créatures plus ou moins reconnaissables. De vieux grimoires
cOtoyaient les récipients en verre, en terre et en métal, les
pilons en bois et en granit, les alambics, les bouquets séchés,
et pas mal de poussiere.
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«C'est un laboratoire secret! » s'exclama Ben,
surexcité, oubliant tout scrupule. Il se faufila dans la cabane
pour observer de plus pres toute cette passionnante
exposition et tenter d'en percer les mysteres. Des recherches
en biologie, sans aucun doute, mais pourquoi devaient-elles
rester cachées? Il trouverait certainement quelque part un
document qui lui donnerait un indice. Il aurait voulu fouiller
partout mais n'osait toucher a rien. Et I'urgence de mener
I'enquéte le tenaillait autant que la peur d'étre surpris par le
savant fou qui ne laisserait aucun témoin vivant...

Eliane s'était glissée derriére les garcons et resta
réveuse devant tous ces flacons. Pour elle, pas de doute,
c'était une créature magique qui vivait la. Peut-étre une fée
capable de prendre |'apparence d'une biche, une sorciere
bannie pour pratiques subnaturelles, ou encore un ermite fou
concoctant des potions de longévité, qui serait bien content
de mettre la main sur cinq petits cobayes égarés...

Stéphane parvint a se faire une petite place dans la
minuscule piece. En plus de tout ce qui s'entassait sur les
étageres, pendait d'une poutre un sac de peaux cousues qui
devait servir de hamac a ce qui vivait la. Dans un chaudron
bouillonnait une épaisse potion. La chaleur qui se dégageait
de l'atre remplissait la petite piece d'une atmosphére
étouffante. lls avaient peine a y tenir a quatre et maintenant
Izoline tentait elle aussi de s'y faire une petite place.
Stéphane se sentait oppressé, coincé au milieu.

lls se tenaient en silence tassés les uns sur les autres,
s'efforcant de ne toucher a rien. « On est observés! » Fit
remarquer Dan de sa voix moqueuse. Au dessus de l'atre,
était suspendu un crane humain décoré de perles de bois. Les
flammes dansaient juste en dessous et projetaient dans le
crane un jeu d'ombres et de lumieres orangées. Il semblait
animé d'intentions malveillantes. Il les épiait de son regard
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vide. Le feulement des flammes semblait s'échapper de ses
sinistres machoires en un ricanement asthmatique. Dan
tendit la main pour toucher le crane et avant qu’on ait pu l'en
empécher, un soudain coup de vent claqua la porte derriere
eux, les plongeant dans la pénombre et la panique. lls se
mirent a hurler, Stéphane essaya d'ouvrir la porte mais le peu
de lumiere qui venait de l'atre lui était masquée par les
autres, et puis ils s'agglutinaient sur lui, déja que la panique
rendait ses gestes maladroits! La poignée tournait fou dans sa
main et il tirait de toutes ses forces, mais rien a y faire, la
porte résistait, et il commencait a suffoquer d'angoisse quand
Ben le vira de la pour prendre sa place et ouvrir la porte. Il
fallait simplement pousser, et non tirer. lls se ruerent dehors,
hurlant de frayeur, aveuglés par le soleil, et, incapables de
s'arréter de courir, ils se disperserent dans la forét.

*

Suzanne commencait a avoir mal au dos. Elle faisait
des efforts pour se tenir droite lorsqu’elle tissait la laine, mais
le soleil déclinait et elle n'y voyait plus si bien. Alors elle
rapprochait les yeux de son ouvrage, ce qui lui donnait une
posture voltée, et elle devait sans cesse penser a se
redresser. Elle voulut se décaler un peu pour profiter du rayon
de soleil qui pénétrait encore I'atelier. La piece, adossée a la
grange ou les brebis étaient tondues, était orientée de telle
sorte qu'en fin d'aprés-midi elle était totalement a 'ombre.

D'ailleurs il était plus tard qu'elle n‘aurait cru, et Eliane
n'était toujours pas venue la rejoindre. Elle avait préféré
s'amuser tout l'apres-midi que de venir prendre sa lecon.
Cette attitude ne correspondait pas du tout a ce qu'elle
connaissait de sa fille. Eliane était une bonne enfant, qui
faisait passer son devoir avant I'amusement. Mais elle était
trop réveuse, voila tout. Quand elle partait dans ses pensées,
elle ne voyait pas le temps passer. Elle devait étre encore a la
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riviere. |l n'y avait aucune raison de se laisser contrarier par ce
retard. Les enfants sont ce qu'ils sont et il convient pour les
éduquer d'étre patient et compréhensif. De toute évidence
Eliane n'avait pas fait exprés de rater sa lecon.

Il n'y avait plus assez de lumiére, Suzanne avait les
doigts engourdis et le dos raidi, elle commencgait a avoir un
peu froid alors tant pis, ce serait pour demain. Elle s'étira,
passa sa main sur sa nuque endolorie, se frotta les yeux et
sortit de I'atelier. Il faisait meilleur dehors. Marcher jusqu'a la
riviere lui dégourdirait les jambes et profiter un peu du soleil
lui ferait oublier la contrariété de cet aprés-midi gaché par
I'étourderie de sa fille.

Elle traversa la prairie ou les premiéres abeilles
butinaient sereinement, allant de fleur en fleur comme sa fille
allait de pensée en pensée, tandis qu'elle était restée
enfermée a travailler, mais tout cela n'avait aucune
importance, au contraire, il est important que les enfants
jouent et explorent par eux-méme, sans suivre les voies
toutes tracées par leurs parents, alors, non, vraiment, ce
n'était pas un apres-midi de perdu, d'ailleurs c'est elle-méme
qui l'avait autorisée a aller jouer un peu. Un peu, oui, mais
pas jusqu’a ce qu'elle doive aller les chercher!

Tout ¢a, vraiment, n‘avait aucune importance, et cette
pointe d'anxiété chez Suzanne était totalement injustifiée.
Pourquoi, alors, elle dhabitude si sereine, si tolérante,
éprouvait-elle cette étrange agitation intérieure? Suzanne se
rendit compte que son front était plissé et fit I'effort de
détendre tous les traits de son visage. Quelque chose n'allait
pas. Elle approchait de la riviere et d’habitude, les cris des
enfants résonnaient au moins jusqu’ici. D’habitude on les
entendait bien avant de les voir. Elle n'était plus qu'a
quelques pas du dévers d'ou on apercevait le trou d'eau, celui
ou les enfants de Bravanec se retrouvaient, I'été. Mais
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toujours aucun bruit. Silencieux comme des enfants qui
préparent une bétise.

Elle se fit le plus discrete possible pour observer ce
qu'ils mijotaient... Respecter l'intimité de ses enfants faisait
partie de son code d’honneur, étre une bonne poire, non. lls
avaient déja désobéi en s'attardant a ce point et maintenant
c'était assez.

Arrivée au dessus du gros moussu, elle constata qu'il
n'y avait personne. La vue, d'ici, était suffisamment dégagée
pour ne laisser aucun doute. Suzanne passa de nouveau la
main sur sa nuque qu'elle massa un moment. Elle attendit,
sans vraiment réfléchir, qu'une explication se présente d'elle-
méme, ou juste une hypothese, qui la mettrait sur la piste de
la marche a suivre. Ses enfants étaient d’'ordinaire obéissants
et prudents, ils ne se seraient jamais permis d'aller ailleurs
que la ou ils étaient censés étre sans d'abord demander la
permission. Inutile d'imaginer qu'ils aient pu étre enlevés, ou
ce genre d'horreur. lls savaient bien nager et malgré le
courant plus fort pendant la fonte des neiges, la riviere n'était
pas assez profonde pour les emporter et les noyer. Inutile
d'imaginer leurs corps froids et bleutés rejetés sur la rive un
peu plus bas. Inutile d'imaginer non plus que des loups aux
dents acérées ou méme un ours puissant aient pu s'aventurer
jusque la pour dévorer deux enfants. En plus ils étaient avec
Ben. Elle soupira, irrésolue.

Robert risquait de s'emporter si elle venait lui dire que
les enfants n'étaient pas rentrés, mais elle ne voulait pas les
chercher toute seule, ni lui cacher quoi que ce soit. Dailleurs,
voila, les enfants étaient sans doute avec leur pere! Elle était
allée directement de I'atelier a la riviére sans jeter un ceil a la
grange! Quoiqu'elle les aurait entendus s'ils y étaient. Pas
forcément. Surtout s'ils étaient de l'autre coté, a la bergerie.
Quoi que. Quand elle était passée, les brebis n'étaient pas

37



encore rentrées. Mais maintenant, c'était probablement le
cas. Quoi qu'il en soit, ce serait ridicule de se laisser aller a la
panique.

Suzanne marchait d'un pas pressé vers la grange,
priant je ne sais qui que ses enfants s'y trouvent. Comme si
espérer pouvait infléchir Ce Qui Est. Tout le contraire de ce
qu'elle tentait de leur enseigner. Un réflexe naturel et
absurde, prier pour que les choses soient autre chose que ce
qu'elles sont. Suzanne se sentait agacée par ces pensées
stupides et envahissantes qui I'empéchaient d'étre la meére
qu’elle voulait étre : calme, rationnelle, et pleine de foi en
Vod. Chaque fois qu'elle était inquiete, elle se mettait a
mouliner. Et maintenant elle remettait ¢ca avec «que va
penser Robert ». Robert nallait rien penser du tout, elle et lui
étaient d'accord pour laisser les enfants jouer a la riviere, ce
n'était pas de sa faute a elle. Et puis ils étaient bien quelque
part, des qu'elle les aurait retrouvés, tout ca lui paraitrait bien
ridicule.

Robert sortit de la bergerie, referma le portillon et se
retourna pour apercevoir a contre jour la silhouette de sa
chere épouse. Ses yeux s'accommodérent au soleil déja bas
et comme elle s'approchait, il put lire sur son visage une
expression qu'il lui  connaissait bien. Elle palpait
nerveusement son cou et ses sourcils étaient legerement
froncés tandis que ses levres forcaient un sourire. « Eh bien,
ne tourne pas autour du pot !

—Je n'ai encore rien dit!

— Eh bien justement, ma chere épouse, dis-moi ce que tu n'as
toujours pas dit...

— Les enfants ne sont pas avec toi?

— Comme tu vois. »
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Suzanne soupira et tourna la téte comme si elle
cherchait des yeux une réponse dans la pelouse.

« lIs doivent étre a la maison, en train de prendre leur goUter,
dit-elle d'une voix étranglée.

- Vaudrait mieux!
— Je vais aller voir.
—Je viens avec toi. J'ai un petit creux, de toute fagon. »

Quand il la voyait se balancer comme ¢a d'un pied sur
I'autre, il savait qu'il allait falloir lui tirer patiemment les vers
du nez pour savoir ce qui la tourmentait. Non qu’elle voulait
lui cacher des choses, mais elle était si anxieuse parfois que
les mots restaient coincés dans sa gorge. Quand ils arriverent
pres de la maison, elle finissait a peine de lui expliquer ce
qu'il en était. Elle semblait vraiment agitée et ¢a lui coltait de
sacrés efforts de paraitre calme. Pourtant on entendait déja
du bruit devant la maison, les enfants devaient-étre dans la
cour.

Devant sa maison, Robert ne trouva pas ses enfants,
comme espéré, mais Antoine Millet, le pere de Dan et Izoline.
Ce type avait quelque chose d'agacant dans son attitude,
quelque chose d'indéfinissable, comme une arrogance qui ne
s'assume pas, quelque chose d'un peu falot que Suzanne ne
semblait pas du tout remarquer. Elle avait cette facheuse
manie d'étre tolérante avec n'importe qui et de ne voir
d'abord que ce qu'il y avait de meilleur dans chacun, et quand
elle finissait, comme toujours, par tomber de haut, Robert
devait se retenir de prononcer cette petite phrase tout a fait
stérile mais oh combien savoureuse : « je te I'avais bien dit ».

Antoine Millet était mal rasé mais ce n'était ni par
négligence ni par étourderie, non, il n‘avait manqué ni de
temps ni de savon ce matin, c'était simplement un style qu'il
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se donnait et ¢a, déja, en soi, c'était insupportable. Antoine
cherchait, lui aussi, ses enfants. Voila I'explication a tout ce
désordre : Dan et Izoline. Ces petits sauvageons que Suzanne
avait la faiblesse de tolérer comme fréquentation pour
Stéphane et Eliane. Antoine affichait un air affligé qui lui
faisait une téte de serpilliere qu'on essore.

Fallait pas s'étonner, en éduquant ses enfants avec des
principes de lavette, de devoir aller les chercher chez les
voisins. Robert sentit sur lui le regard extrémement explicite
de Suzanne. Elle lisait en lui comme dans un livre ouvert et
elle lui ordonnait en silence de se tenir tranquille. Elle voulait
toujours éviter les conflits, surtout ne pas faire de vague,
quitte a I'empécher d'exprimer ses opinions. Elle n'avait pas
confiance en son sens de la diplomatie. En méme temps, face
a des individus accomplissant I'exploit de réunir inconsistance
et autosatisfaction, ce n'était pas aisé de garder son calme.
Suzanne avait invité Antoine a entrer voir si les enfants
étaient a la cuisine et Robert avait préféré attendre dehors.
Lorsqu'ils ressortirent, Suzanne se palpait le cou plus
nerveusement que jamais et souriait démesurément pour lui
annoncer le plus calmement possible que les enfants n'y
étaient pas. lls avaient déja convenu d'aller tous a la carriere —
les Millets étaient tailleurs de pierre et vivaient au bord de la
falaise — voir si les enfants étaient rentrés entre temps. C'était
une démarche absurde, mais pour le moment, Robert
laisserai Suzanne prendre les initiatives, ce qui lui éviterai
d'avoir a adresser la parole a l'intégriste du laxisme avec qui il
allait devoir cheminer.

*

Eliane courait tant qu’elle pouvait, comme pour fuir les
images qui tournaient en boucle dans sa téte et I'angoisse
gu'elles provoquaient. Quand la porte avait claqué, elle avait
vu le crane se balancer et tourner vers elle un regard qui ne
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laissait plus de doute : cette chose n’était pas un simple objet
inanimé, non, certainement pas, cette chose avait bougé de
sa propre volonté et cette chose, ca c'était slr, cette chose
I'avait regardée. Les autres riraient d'elle, si elle leur disait,
mais la boule dans sa poitrine ne mentait pas. Elle courait
tant qu’elle pouvait mais maintenant, ce qu’elle avait vu était
dans sa téte, I'angoisse se déversait dans son corps et fuir ne
servait plus a rien. Elle ralentit et s'arréta tout a fait. Elle
contempla la forét autour d'elle, tranquille, saine, naturelle,
juste des arbres aux feuilles vert tendre encore assez jeunes
pour laisser passer le soleil. Apres tout, ¢a lui arrivait souvent
de croire que quelque chose avait bougé, et de se rendre
compte ensuite que son imagination n'y était pas pour rien.
Souvent le soir, quand il était temps de baisser sa garde et ses
paupiéeres, elle n'était pas tout a fait rassurée. Quand la
lumiere de la lune filtrait a travers les volets, que I'ombre
d'une branche animée par le vent venait caresser les murs de
la chambre, il fallait faire beaucoup d'effort pour se
convaincre que tout allait bien, et ces efforts I'empéchaient
de se laisser glisser dans le sommeil. Mais la, en plein jour...
Tout était étrange ici, cette clairiere dont personne n'avait
entendu parler, cette girouette, cette cabane, ce crane... Et
puis comment s'étaient-ils tous retrouvés a suivre Dan alors
que personne ne voulait y aller? Et qu'allaient dire leurs
parents quand ils rentreraient avec plus d'une heure de
retard?

Et puis, et surtout, ou étaient les autres? Elle avait
couru droit devant elle, elle ne les avait pas suivis, ils ne
I'avaient pas suivie.. Comment pouvait-elle étre assez béte
pour se mettre dans des ennuis pareils? Elle eut envie de
s'asseoir et de pleurer. Elle devrait peut-étre hurler jusqu’a ce
qu'ils la retrouvent, mais la sorciere allait I'entendre. Les
sorcieres n'existent pas, cette cabane c'était juste.... juste...
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Enfin il devait bien y avoir une explication rationnelle...

A ce moment 13, Eliane entendit dans son dos des pas.
Elle imagina une vieille créature aux cheveux jaune crayeux
couverts d'une capuche noire en toile élimée s'approchant
d'elle. Elle sentit son regard maléfique la transpercer, elle
sentit son souffle froid et putride presque sur sa nuque.

Une main se posa sur son épaule, la faisant sursauter
et hurler d'effroi « Ah t'es la! S'écria Stéphane. C'est toi qui a
couru le plus loin on dirait! Viens, les autres nous attendent.
T'as pas l'air bien, Elie... C'était juste un courant d'air qui a
claqué la porte, tu sais... Personne ne nous poursuivait! Pas
de prétresse moqueuse, pas d'ermite édenté, pas de sorciere
vengeresse! Mais t'inquiete, t'es pas la seule a avoir eu peur!
Méme Dan il était pas loin de se faire pipi dessus! »

Stéphane la tenait par le bras et ses angoisses se
dissiperent comme les nuages apres un orage. Elle le suivit
jusqu'a ce que les autres soient en vue. Ben et Dan étaient en
conversation animée, et en arrivant a eux, elle comprit que
personne ne savait par ou aller.

« Il suffit de revenir sur nos pas! proposa Eliane.

— Ah bah t'es maline, tiens, on n'y avait pas pensé, vas-y, on
te suis!

— Ce que veut dire Dan, précisa Ben, c'est qu'on a essayé de
retrouver la clairiere, pendant que Steph te cherchait.
Impossible. Je ne comprends pas. Une clairiere aussi large, et
puis on n'est pas parti si loin! On a méme essayé de grimper
a un arbre, pour voir le panache de fumée de la cheminée...

— Dailleurs t'aurais d( voir Ben en train d'essayer de grimper,
c'était d'un comique!

— Ca ne fait rire personne, Dan, coupa Izoline. On est perdu,
au milieu de la forét et on ne sait pas comment rentrer! Et
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personne n'aura l'idée de venir nous chercher ici. On est allé
trop a I'Est, Ben nous avait prévenu.

— Ecoute Izoline, on va pas se laisser abattre, se ressaisit Ben,
on va marcher vers |'Ouest et des qu’on croise le cours d'eau,
on le remonte. Les ombres s'allongent, on n‘a qu'a marcher
vers le soleil, ca nous donnera un cap a peu prées correct ».

Tous se mirent en route derriere Ben. Les ombres
s'allongeaient en effet, ce qui signifiait que leurs parents
devaient étre déja bien furieux de ne pas les voir rentrer et
que la soirée promettait d'étre compliquée. Il régnerait dans
I'air cette tension palpable. Les regards froids, et le silence
réprobateur seraient déja a eux-seuls une sanction suffisante
pour Eliane, qui se sentirait bien assez coupable d'avoir trahi
la confiance de ses parents. Mais cette tension ne
commencerait a redescendre qu'apres qu'ils aient recu une
sacrée rouste. Elle pourrait tomber tout de suite, ou plus tard,
et l'attente serait terrible. Quelle idée stupide d'avoir suivi
Dan...

« Je ne comprends pas, dit Ben. On devrait déja avoir retrouvé
la clairiere ou le cours d'eau !

— Sauf si on est passé juste derriere la clairiere et que le
ruisseau fait un coude juste apres le moulin, suggéra Dan.

— Mais j'ai limpression que le terrain monte, on devrait
descendre, au contraire.

— On n'a qu'a suivre la pente, on trouvera |'eau! proposa
Izoline.

— Si on change de direction tout le temps, on va encore plus
se perdre, opposa Ben.

— On ne peut pas étre plus perdu! s'interposa Dan. On a
essayé ta méthode, ca ne nous mene nulle part, essayons
celle d'lzo.
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— C'est pas une bonne idée, insista Ben. Il faut continuer tout
droit. On passe peut-étre juste sur un monticule, on
redescendra derriere... Continuons tout droit encore un
moment, si ca ne nous mene nulle part, on prendra d'autres
décisions ».

Ben continua tout droit, ne laissant a d'autres
protestations le temps d'émerger. Il sentait que le doute ne
serait pas leur allié dans cette drole d'aventure. |l
cartographiait mentalement leur parcours depuis le gros
moussu et quelque chose ne collait pas. Il avait di se tromper
quelque part, il oubliait quelque chose, il y avait une erreur
de navigation... Il voyait que les petits étaient fatigués et
inquiets, et il savait que leurs parents seraient fachés.
Pourtant, si quelqu’un venait a leur rencontre avant qu'il les
ait tirés d'affaire, il en ressentirait une certaine frustration. Il
aimait les jeux de piste, collecter les indices, résoudre les
énigmes, et s'en sortir sans aide extérieur. |l éprouva d'ailleurs
une certaine satisfaction a constater que, comme prévu, le
terrain redescendait, et méme assez pour qu’on tombe sur un
petit filet d'eau.

« On n'est plus tres loin, je crois...

— Ce petit pissou n'a rien a voir avec le ruisseau qu’on devait
retrouver! objecta Dan.

— Tant-pis, remontons-le et on trouvera peut-étre la riviere,
proposa lzoline ».

Elle prit la téte et Ben se sentit dépossédé de sa
mission. C'est elle qui allait apercevoir la Sylvaisse en
premier, elle qui poserait la derniere piece du puzzle. Il
commenca a en douter quand ils passérent a proximité d'un
arbre couché qu'ils avaient déja croisé un peu plus tot.

« On est déja passé par 1a? s'inquiéta Eliane.
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— On tourne en ronds! s'affola Stéphane.

— Je crois pas que ce soit le méme arbre, intervint Dan. Tous
les arbres se ressemblent, on est dans une forét, et une forét,
c'est quoi d'autre qu’une colonie d'arbres? Qu'est-ce qui
ressemble plus a un arbre qu‘un autre arbre! Il y a des arbres
debout, il y a des arbres couchés, et...

— Tu plaisantes j'espére? Une forét c'est beaucoup plus
qu'une colonie darbre! Une forét c'est un organisme
complexe ou des milliers d'espéces interagissent et
cohabitent dans un interdépendance qui...

— Oh oohh ooooh! Halte la, on se calme! Le cours de
botanique, c'est pas maintenant. La, pour nous la forét c'est
juste un labyrinthe, alors tes fonges et tes xylophages, tu
nous les raméneras une autre fois!

— Quais. Ok. D'accord. De toute facon, on a été tout droit
depuis tout a I'heure, on ne peut pas dériver de notre
trajectoire au point de faire une boucle! »

Ben reprit la direction des opérations et continua de
longer le filet d'eau, si ténu qu'il disparaissait sous les feuilles
en décomposition ou se perdait dans la mousse pour
réapparaitre un peu plus loin. En fait il semblait que c'était
tout le sol qui était détrempé, et la, c'était certain, on n'avait
pas encore traversé de zone aussi humide. Ben se sentit
fatigué. En fait, nulle part dans les foréts de Bravanec il n'avait
traversé de zone aussi humide. Méme apres de fortes pluies.
Jamais.

*

Antoine marchait d'un bon pas, suivi de pres par
Suzanne et Robert. Quand ils étaient entrés dans la maison,
tout a I'heure, et qu'elle avait constaté que les enfants n'y
étaient pas, elle avait décrété qu'ils iraient tous ensemble les
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chercher. Quel intérét de s'y mettre a trois? Il n'avait pas du
tout envie de se trimbaler ces deux dévots rétrogrades, mais il
n'avait pas osé contrarier Suzanne. C'était une femme pleine
de bonnes intentions mais elle avait parfois I'air emprunté
d'une nonne ou d'une premiere de la classe, et elle était
désespérément soumise a l'autorité de son mari. En trouvant
sa maison vide, elle avait fait des efforts tout a fait vains pour
cacher que la panique la gagnait. Cette bienséante
répression des émotions était une des choses qui dérangeait
le plus Antoine chez les Héritiers. Ces types qui passent leur
temps a louer Vod, qui ont pour seule philosophie de
respecter Ce Qui Est, et qui ne sont méme pas capable
d'accueillir ce qui est en eux.. Et ils osaient traiter leurs
concitoyens d'imposturistes... C'est Dan qui lui avait répété
ca, une fois. Il lui avait dit que Stéphane avait entendu Robert
dire d'eux qu'ils étaient des imposturistes... Cet espece de
dictateur du dimanche qui dressait ses enfants a coup de
taloches osait juger les autres !

Antoine se rappela quelque chose qu'il essaya de
chasser aussitot de son esprit tant c'était absurde. Une fois
son épouse lui avait dit, mais c'était vraiment idiot, que s'il se
sentait si mal a I'aise en présence de Robert Drakhi, c'est qu'il
lui rappelait son propre pére. Il n'y avait aucune
ressemblance entre son pere et Robert, et ca ne valait méme
pas la peine d'y penser. D'abord il n'était méme pas vraiment
mal a l'aise avec Robert, c'est juste qu'il était un peu inquiet
de ne pas savoir ou se trouvaient les enfants, et se coltiner la
famille Psychorigide ne I'aidait pas vraiment a se détendre. En
fait il n'y avait rien de plus stressant que de se trouver en
présence de personnes qui gerent leur angoisse en la lissant
sous un verni social. Cette anxiété qui suintait par tous les
pores de leurs peaux avait quelque chose de contagieux.

Et puis il sentait dans son dos le regard intransigeant
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de Robert, toujours prompt au jugement. Antoine en était
sir, Robert était mentalement en train de l'accuser d'étre
responsable, par son soi-disant laxisme, de la disparition de
leurs enfants. D'abord leurs enfants n'avaient pas disparu, ils
n'avaient juste pas vu I'heure. Ensuite, pas étonnant que des
enfants a qui on serre trop la vis aient des envies d'escapade.
Enfin, ca se voyait que les jumeaux étaient mal dans leur
peau. Complétement inhibés, toujours dans la lune..
Heureusement que Dan et Izoline étaient la pour leur
apporter un peu de joie de vivre. Dan et Izoline étaient des
enfants équilibrés. Surtout Izoline, d'ailleurs. Elle était
fantastique, cette petite.. Normal, puisqu'il les éduquait
intelligemment. Il n"était pas du tout laxiste, il leur inculquait
des valeurs de respect de l'autre, de justice, de tolérance, et il
les éduquait avec souplesse, en leur expliquant et en leur
donnant I'exemple. Comment peut-on enseigner le respect a
un enfant qu’on frappe? C'est antinomique...

Robert le jugeait trop laxiste, mais il oubliait que ses
enfants a lui aussi avaient disparu, non? Antoine se mit a
penser que, si Robert faisait la moindre allusion déplacée a
son autorité défaillante ou ce genre de connerie, il lui foutrait
son poing sur la gueule. Non bien sir il ne ferait pas ¢a, il
avait horreur de la violence, mais mon dieu que ce serait
bon...

Suzanne avait remarqué qu'Antoine marchait les
poings serrés. Elle se demandait si Robert ou elle-méme
avaient dit quelque chose qui avait pu l'irriter. (Les enfants
seront-ils la-bas?) Ou pire, peut-étre que ces poings se
destinaient a Dan... Le pauvre garcon faisait tout son possible
pour attirer |'attention de son pere, elle I'avait remarqué a
plusieurs occasions, elle en avait méme fait part a Robert
mais celui-ci avait répondu que ce gosse était tout
simplement mal élevé. (Si ¢a se trouve, ils étaient encore a la
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riviere, elle aurait di descendre...) En tout cas ils en étaient
presque a mi-chemin et personne n'avait décroché un mot.
Suzanne était a l'aise avec le silence, a condition que ce soit
un silence apaisé. (S'ils avaient été a la riviere, elle les aurait
entendus.) La elle n'aurait su dire si c'était I'inquiétude pour
leurs petits qui les faisait taire, ou si les deux hommes
choisissaient délibérément de ne rien dire pour éviter de se
quereller. (Elle n'avait méme pas pensé a les héler. Peut-étre
par peur du silence qui aurait répondu a son appel. C'est une
mauvaise manie, cela dit, de ne pas demander par peur de la
réponse.) Si ces deux-la avaient été capables de se parler
calmement, dans le respect de leurs différents points de vue,
leur débat aurait été passionnant, Suzanne en était slire. Son
mari avait une pensée fine, complexe, d'une grande richesse,
et il était méme capable d'une belle sensibilité, mais voila, il
était trop impulsif et un brin provocateur et ses prises de
positions tournaient a la caricature des qu'il avait I'occasion
de polémiquer. (lls sont peut-étre partis au village, peut-étre
que Dan avait sur lui un peu de monnaie a dépenser chez le
confiseur?) Prét a tout pour avoir le dernier mot, il pouvait
parfois faire preuve de mauvaise foi voire de mesquinerie.
C'est dommage, elle aurait aimé mieux connaitre les Millet,
des gens charmants en Vérité. lls faisaient selon leurs
convictions et cela ne regardait qu'eux. Si les enfants étaient
la-bas, ce serait peut-étre I'occasion de prendre un thé
ensemble, sereinement. Si seulement ils pouvaient étre la-
bas... Chercher ses enfants ainsi aux quatre vents lui semblait
aussi hasardeux que chercher un gravillon dans un sac de
lentilles... Et s'il leur était arrivé quelque chose? Ca ne servait
a rien d'envisager le pire, pas plus que d'espérer que tout aille
bien ... Que peuvent les pensées face a Ce Qui Est?

« Arréte de te gratter, tu es toute rouge! » Suzanne ne s'était
pas rendue compte qu'elle frottait nerveusement sa gorge
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depuis un bon moment. « On va les retrouver, ne t'en fais
pas.

— J'aurais mieux fait de rester a la maison, au cas ou ils
rentrent entre temps...

— De toute fagon, on est presque arrivé, dit Antoine. S'ils ne
sont pas chez nous, on discutera calmement de quoi faire, et
de qui cherche ou...

— On ira voir chez Benamar Tunsberg, proposa Robert. Ils
sont probablement avec son fils. Un bon gars, ce petit Ben.

—Tous les enfants sont de bons petits, corrigea Antoine.

— S'ils sont correctement guidés, bien s(r. Personne n’'est
mauvais par essence! nuanga Robert.

— J'espere juste qu'ils vont bien... soupira Suzanne ».

Sur le pas de la porte, Isabelle Millet guettait |'arrivée
de ses petits. A la place, elle vit arriver son mari, suivi des
Drakhi. Ce qui signifiait que les enfants n'étaient pas la-bas...
Elle sentit un léger vertige. Ses jambes devenaient
cotonneuses. S'il arrivait quoi que ce soit a ses enfants, elle...
Elle pourrait.. Elle baissa les yeux et soupira. Antoine
proposa d'aller chez Benamar. Si on ne les trouvait toujours
pas la-bas, on se séparerait : Robert irait faire un tour au
village, Suzanne retournerait a la ferme, et Isabelle reviendrait
ici. Puis, si on ne les trouvait toujours pas, on se donnerait
rendez-vous a la riviere ou on commencerait a les chercher le
long du cours d'eau ou dans la forét.

« En tout cas, quand on va les retrouver il y en a qui vont se
prendre une sacrée rouste, s'irrita Robert.

— Pas étonnant qu'ils n'aient pas envie de pointer le bout de
leur nez, dans ce cas! rétorqua Antoine.

— Ne perdons pas de temps, en route! » coupa Suzanne,
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tandis qu'lsabelle poussait Antoine en direction de la maison
du blcheron.

Isabelle s'étonnait qu’Antoine ne pergoive pas les
émotions sous-jacentes a ce genre de propos. Robert disait
ca pour se défouler de son anxiété, c'était évident! Pourquoi
son mari mettait-il de I'huile sur le feu? C'était sans doute en
lien avec son complexe paternel... On aurait dit qu'Antoine
devenait un adolescent en présence de Robert. Lui chercher
des crosses semblait plus important que de retrouver leurs
gamins. Elle aurait parié qu'il I'avait asticoté pendant tout le
chemin, et que s'il se tenait maintenant a peu prés a carreau,
c'était grace a sa présence.

Benamar exploitait le bois a I'ouest de Bravanec. En
approchant de sa maison, on entendit ses coups de hache,
lents, puissants, réguliers. Antoine frappa a la porte de la
maison de bois. Personne ne répondit. Ben était peut-étre
avec son pere.

De toute facon, il fallait que Benamar soit au courant
de la situation, décréta Robert. Antoine se retint de tout
commentaire, malgré la désagréable sensation d'aller
dénoncer le fils aupres du pere.

Le blcheron se redressa en entendant du monde
arriver. Accoutumé a la solitude, il écarquilla les yeux devant
cette escouade inattendue. Il répondit d'un simple signe de
téte a leur salut. Il écouta sans un mot ce qu'ils avaient a lui
dire. Pour toute réponse, il passa sa grosse main dans son
épaisse chevelure, gratta sa barbe fournie, capuchonna la
lame de sa hache et les suivit.

*

Avant qu’'on mette le pied dessus, on ne voyait pas
que la mousse était gorgée d'eau. En fait c'était un peu
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comme marcher sur des éponges. Sous la mousse la terre
était noire et détrempée. C'était assez désagréable, d'autant
que I'humidité pénétrait facilement ces chaussures en toile.
Et puis ces insectes, ces mille pattes qui grouillaient, qui
auraient pu remonter le long des chevilles, c'était dégoUtant.
Et comment poser le pied pour s'enfoncer le moins possible?
Peut-étre que d'accélérer un peu serait une bonne idée. Pour
retrouver au plus vite la terre seche. Ils devaient
probablement traverser [|'affleurement transitoire d'une
riviére souterraine. Eliane essaya de marcher sur la tranche du
pied mais s'enfonga d'autant plus dans la tourbe. Ses pieds
ressortaient du sol avec d'affreux bruits de succion. Les
flaques résiduelles formées dans les empruntes de pas des
autres n'étaient plus faites d'eau claire mais de jutasse
verdatre et visqueuse.

Le silence du groupe avait une qualité particuliere.
Pourquoi Eliane était aussi sensible & la qualité du silence,
elle ne saurait le dire. En tout cas, ce soir, au diner, elle savait
bien de quelle sorte de silence il s'agirait. Si seulement ils
avaient la chance d'étre a la maison ce soir au diner. Affronter
les parents allait étre une sacré épreuve, mais ne pas les
retrouver serait bien pire. Dan et Ben avaient cessé de se
chamailler, ils avancaient en silence, pas seulement parce
qu'ils étaient fatigués, pas seulement parce qu'ils avaient
peur. lls pressaient le pas vers quelque chose. De toute
évidence chacun avait oublié la présence des autres et vivait
son aventure en solitaire, guidé par une impatiente curiosité.

Dans leur silence se détachait un petit vacarme qui
n'était pas le chant habituel d'une forét. Ca chantait quelque
chose d'autre, de plus polyphonique. Elle connaissait ce
chant-la mais ne parvenait pas a mettre le doigt dessus. Au
premier plan il y avait un bourdonnement composé de
stridulations et de bruissement d'ailes, mais au loin, c'était
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une foisonnante diversité de hululements, des appels aigus et
des réponses gutturales sur fond de cacophonie toute en
basses. Elle cessa de contempler ses pieds s'enfoncant de
plus en plus profond dans un sol de plus en plus vaseux pour
tendre son regard vers I'horizon. Elle marchait bonne
derniére, le groupe ne formait plus de file, et les arbres
n'étaient plus du tout les mémes. Finis les immenses troncs
en colonnes de cathédrale baignés de lumiére filtrant comme
au travers de vitraux. Les arbres étaient épars et tortueux. De
leurs corps noueux s'élancaient leurs bras désarticulés,
chargés de mousses pendantes de leurs longs doigts crochus.
Le soleil avait tant descendu qu'il éclairait presque d'en
dessous la brume qui émanait du sol. Plus ils avancaient, plus
I'odeur d’'eau croupie était écceurante, plus cette cacophonie
était assourdissante et plus il était clair qu'ils n'allaient nulle
part. La-bas, Ben avait les semelles dans l'eau et regardait
I'étendue marécageuse qui s'étalait devant lui, ponctuée de
touffes de roseaux et de petits bosquets de peupliers dont
n'émergeaient que les parties feuillues. Quelques saules
pleuraient dans la brume. De petits ilots de terre boueuse et
couverte d'algues en décomposition émergeaient ca et la.
Maintenant elle reconnaissait ce chant si caractéristique. Bien
sUr, c'étaient des grenouilles. Toutes sortes de batraciens et
d'autres choses visqueuses et d'insectes et certainement
encore d'autres créatures grouillantes tapies sous la surface
prétes a l'attraper par les chevilles de leurs puissantes
tentacules pour I'entrainer au fond, la ou plus aucune lumiere
ne filtre a travers ces eaux goudronneuses...

« On a découvert le Marais des Errants, murmura Dan. On est
des héros, les gars. Des héros... Quand on va raconter ca...

— J'aimerais mieux qu'on raconte ¢a a personne, Dan, supplia
presque Stéphane. On va raconter qu'on s'est perdus juste a
coté du gros moussu, faudra pas dire qu'on a été a I'Est, ni
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tout ce qu’'on a vu, vaut mieux pas...

— Eh bah perdu pour perdu, on pourrait toujours essayer
d'avancer un peu. Seuls les braves reviennent du Marais des
Errants. Si on s’aventure jusqu’'au milieu du marais, ¢a sera un
exploit aux yeux de tous...

— Ca serait surtout une belle connerie, coupa Ben. On fait
demi-tour, et on ramene les petits.

—T'as peur du Démon des Errants, Ben? le défia Dan.
—Un démon? murmura Stéphane.

— Je crois pas aux démons. Par contre je crois aux sangsues,
aux moustiques et a la fievre des marais! Fais seulement
quelques pas dans ces eaux stagnantes et elles se planteront
dans tes chevilles.

— Et alors ? Des sangsues, ma grand-mere m'en pose quand
je suis malade.

— Et alors? Alors par les petites plaies qu'elles auront
infligées a ta peau, il y a tout un tas de saloperies qui va te
rentrer dans le sang ! La fievre va te monter si vite que tu
seras mort avant d'arriver chez toi! Comme pour ponctuer
son propos, Ben claqua un moustique qui était en train de lui
piquer le bras. Ces putains de moustiques te filent des
maladies que ni les potions ni les prieres ne peuvent guérir !

— Quel démon? demanda Stéphane.

— Parait qu'au milieu du marais, reprit Dan, la brume est si
épaisse qu'on ne distingue pas la nuit du jour... Elle prend des
teintes vertes et avec les feux follets la lumiéere est bien
étrange ... Et puis il y a des endroits ou des bulles remontent
du fond comme si des noyés n'en finissaient pas d'expirer leur
dernier souffle !

— Quel démon? insista Stéphane.
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— Tu sens, cette vibration, cet appel? répondit Dan avec la
jubilation du pécheur qui a ferré le poisson. Cet appel... C'est
le Démon des Errants. Il sillonne les marécages sur sa
monture. Un cheval mort, qui n'est plus qu'un amas d'os et
de cuir desséché, avec des asticots grouillants qui lui sortent
des naseaux et des yeux. Et le démon, il est drapé dans une
immense cape noire, tu vois juste ses doigts osseux dépasser
des manches pour tenir les rénes. Et s'il tourne son visage
vers toi, alors tu vois au fond de sa capuche ses orbites vides
te fixer... Dans son crane il y a la lumiere maudite de son ame
qui pulse comme un cceur rouge. Et |3, quand il a capté ton
regard, tu peux plus détourner les yeu, il aspire ta vie jusqu'a
ce que ton corps vidé tombe sur le sol spongieux dans un
« floc » insignifiant... Il a toujours besoin d'ames fraiches pour
survivre, alors il émet cette espece de chant, comme une
corne de brume, mais en plus grave encore... T'entends ? Vaut
mieux pas, parce que quand on l'entend, on peut plus
résister, on veut y aller, on veut aller voir, on veut voir le
démon du marécage et il n'a plus qu'a se servir... a vous vider
I'ame... vous n'entendez pas ?

— T'as entendu le chant, Dan, demanda Stéphane, c'est pour
¢a que tu veux aller au milieu du marais?

— Nan, I'appel du démon n'a pas d'effet sur moi, j'ai trop de
force de caractere...

— Les démons n'existent pas, affirma Ben aux petits. Dan dit
ca pour s'amuser de vous mais c'est pas drble du tout.
Maintenant on rentre.

— C'est quand-méme dommage, reprit Dan, d'étre arrivés
jusque la et de pas I'explorer un peu, ce marais...

— Fais ce que tu veux, moi je ramene les petits.

— On n'arrivera peut-étre jamais a le retrouver...
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— Ouais dommage, allez, salut Dan, vous venez les petits? »

Ben tourna les talons et en seulement quelques pas, il
apercut un cous d'eau qu'il n‘avait pas vu a l'allée. C'était
étonnant. Il allait faire tres attention a leur itinéraire pour
pouvoir un jour... Cette partie de la forét était interdite, bien
sUr, et le marais était un endroit malsain, il ne fallait pas se
promener dans le coin, surtout pas avec les petits, mais peut-
étre... Dan avait raison, c'était dommage d'arriver jusque la et
de ne pas en savoir un peu plus. D'ailleurs, est-ce que Dan les
suivait?

Ben se retourna et vit effectivement Dan juste derriere
lui, mais pas les petits. Izoline arriva en courant « Stéphane
est paralysé! s'écria-t-elle.

— Paralysé? Comment-ca? demanda Ben.
—Viens voir... »

lls retournérent sur leurs pas : Eliane tirait Stéphane
par le bras, et Stéphane restait le regard aimanté au marais.
Elle arrivait a le faire avancer un peu, mais a cette allure, ils
n'étaient pas pres de rentrer.

« |l a entendu le chant du démon! Expliqua Eliane.

— Les démons n’existent pas! s'énerva Ben. Il est fatigué, il
trainasse, voila-tout! Toujours a révasser, les jumeaux!

— C'est bon, lache-les avec ca, s'énerva Izoline.
—T'as raison, je vais tous vous planter |3, et démerdez-vous!

— Eh c’'est quand-méme toi qui nous a perdu dans la forét!
s'insurgea Dan.

— Quoi? C'est moi qui... Tu te fous de moi? On se serait jamais
perdus si tu nous avais pas amené tant a I'Est!

— Bah pourquoi tu m'as suivi, toi qui es si irréprochable? »
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Ben se jeta sur Dan, excédé. La fatigue de cette trop
longue expédition le privait de tout sang froid. Il leva un
poing menacant. Eliane le prit par le bras et lui demanda de
les ramener a la maison. Le contact doux de son amie fit
immédiatement redescendre la pression. Abandonnant toute
velléité de reglement de compte, il saisit Stéphane et le tira
derriere lui le long du cours d'eau.

Il lui sembla bientdt évident que ce cours d'eau était le
bras de la Sylvaisse qu'ils avaient suivi jusqu'au moulin. Il
était inexplicable qu'ils ne I'aient pas trouvé plus tot, mais
maintenant il suffisait de le remonter. Le paysage autour
d'eux redevenait familier et Stéphane semblait avoir retrouvé
un peu d'énergie. Il avait pris le rythme et tout le monde
suivait d'un bon pied.

Eliane sentait ses talons humides frotter & chaque pas
dans ses chaussures. Elle imaginait les deux belles ampoules
qui les orneraient ce soir. Chaque pas était douloureux et ses
yeux picotaient de fatigue. S'il fallait encore marcher autant
qu’'a l'allée pour rentrer, elle n'y arriverai jamais. Méme le
chemin du gros moussu jusqu'a la maison lui paraissait trop
long.

Le soleil flirtait avec I'horizon quand ils arriverent a la
clairiere. Les ombres étirées défiguraient le paysage. La roue
du moulin gringait en une plainte mélancolique, puis couinait
comme des bébés qu'on étrangle. Enfin, Eliane n'avait jamais
entendu de bébés étranglés couiner, mais cette image
s'imposa a elle. Des petits corps a la peau blanche et plissée,
malmenés par... Stop, stop stop, penser a autre chose, a
quelque chose de rationnel et rassurant : La girouette sur le
toit avait meilleur aspect que tout a I'heure. Les points
cardinaux semblaient bien fixés et la fleche virait doucement
dans la brise du soir. La cheminée ne fumait plus. Peut-étre
que la chose était a l'intérieur... Elle pria en silence pour que
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Ben passe le pus loin possible de la cabane, qu'il soit le plus
discret, le plus prudent, le plus silencieux possible. Elle
pouvait presque sentir le crane suspendu au dessus de |'atre
la suivre du regard a travers le mur de pierre. Bien sir, les
démons n'existaient pas, elle se le répétait depuis qu'ils
avaient quitté le marais, les démons n’existaient pas, et
Stéphane était sorti de sa transe des qu'on [lavait
suffisamment éloigné du marais pour qu'il échappe a
l'influence de l'appel... Dan avait raconté ¢a pour leur faire
peur et Ben avait affirmé avec certitude qu'il n'y avait pas de
démon, le marais n'était pas hanté, ni la clairiere, et bientot |l
allait faire nuit et ils seraient plongés dans I'obscurité dans
cette forét pas hantée... Et le Démon des Errants, est-ce qu'il
pouvait quitter son marais et venir les chercher jusque la? Si
la nuit tombait avant qu'ils sortent de la forét, c'est sir, c'est
sa propre peur qui la dévorerait de l'intérieur.

Et s'ils sortaient de la vivant, c'est son pére qui allait lui
donner la correction du siecle. Elle I'imaginait tourner en rond
dans le salon, impatient de se débarrasser des fourmis qu'il
avait dans les doigts quand la gifle se préparait trop
longtemps a I'avance. Plus il attendrait, et plus ses mains se
gonfleraient du besoin de chatier les enfants désobéissants.
Elle n'avait pas peur de la douleur. Non, ce n'était pas ¢a qui
était terrible. La douleur, elle I'affrontait a chaque pas, la toile
de sa chaussure frottant contre la peau a vif. Elle avait peur,
c'est tout. Elle avait peur du feu dans les pupilles de son pére.
Elle avait peur de la haine qui le submergerait, qui lui
déformerait le visage. Elle avait peur de la peur, elle avait peur
de la brllure de terreur qui allait se déverser en elle quand il
leverait la main. Elle n'avait jamais eu l'intention de désobéir.
Mais elle 'avait fait. Elle n'était pas la ou elle était censé étre
et son pere devait tourner comme un lion en cage.

Alors avec un démon dans le dos et un lion devant, elle
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avancait. La téte remplie de fatigue et les pieds a vif. lls
quittaient la clairiére, traversée avec succes, et la luminosité
paraissait encore plus faible maintenant que la forét était
plus dense autour d'eux. Le groupe était toujours aussi
silencieux, non plus pour ne pas se faire repérer par |'habitant
du moulin, mais parce qu'ils étaient si fatigués, ou peut-étre
parce que les autres aussi avaient un pere qui les attendait et
qu'une trouille grandissante leur tenaillait le cceur.

*

Suzanne arriva la premiere au pied du gros moussu.
Elle se sentait vidée et impuissante. Elle s'assit sur la dalle en
attendant les autres. Cette attente était pénible, mais quand
ils seraient la, a piétiner inutilement, a I'envahir de leurs
bruits, de leurs inquiétudes, de toutes ces phrases stupides
qu'on dit pour se rassurer, quand Antoine et Robert
commenceraient avec leurs sous-entendus hostiles, elle
regretterai ce moment de répit. Peut-étre qu'ils arriveraient
avec une bonne nouvelle, mais dans le fond, elle pensait
qu'ils cherchaient un peu au hasard, et qu'ils n‘avaient pas
plus de chance de les trouver a Bravanec que n'importe ou
ailleurs. Mais ou étaient-ils? Est-ce qu'ils avaient peur? Est-ce
qu'ils avaient froid? Etaient-ils blessés?

Un bruit la fit sursauter. « Stéphane? Eliane? » Hurla t-
elle d'une voix étranglée. Son cceur se mit a battre plus fort.
Mais avant de se retourner, elle savait déja qu'elle serait
décue. En effet, c'était Isabelle qui arrivait, la mine déconfite.
« Antoine et Benamar sont partis voir pres de la coupe de
bois, Stéphane et Ben jouent souvent par |3, ils construisent
des cabanes et ce genre de choses... Ils nous rejoignent apres,
dit Isabelle en s'asseyant a c6té de Suzanne

— Robert n'est pas encore revenu de Bravanec. Je suppose
qu'il doit chercher quelqu’un qui les aurait vus...

58



—Je ne comprends pas ce qui a pu se passer...

— Ce que je ne comprends pas, c'est comment j'ai pu les
laisser jouer seuls, sans surveillance, sans méme garder un
ceil sur eux. lls n‘ont que huit ans!

— lls étaient avec Ben, et puis ils ont toujours joué 13, c'est en
bordure du domaine.

— Eh bien jusqu'a présent on a eu de la chance, mais je
prenais un risque inutile.

— Culpabiliser comme ¢a ne les fera pas rentrer plus vite. On
ne peut pas tout controler! Si les choses tournent mal, ¢a ne
veut pas forcément dire qu’on a fait une erreur.

— Bien sdr que si! C'est méme comme ca qu'on sait que
c'était une erreur!

— Alors on ne peut savoir qu'a posteriori si on a bien ou mal
agi? Ca n'a pas de sens! Je crois plutdt que bien agir c'est
agir en accord avec ses valeurs.

— Oui... Bien sdr.. Mais comment ai-je pu penser qu'ils
seraient en sécurité? Ce ne sont que des enfants, et Ben
aussi! Il n'a pas a étre responsable de mes petits !

— Les miens aussi ont disparu. Mais c'est trop facile de dire
apres coup ce qu'il aurait fallu faire.

— Bien sGr. Toute médaille a son revers. Je le sais bien. On ne
sait pas ce qu'il serait advenu si on avait choisi une autre voie.
Mais quand il s'agit des enfants, tous ces principes qui me
paraissent d'ordinaire étre la sagesse-méme deviennent de
stupides lecons de morales. Des paroles vides, vaines, stériles.
La, j'ai juste l'impression que d'accepter cette idée... Penser
que je n'ai rien a me reprocher, je ne sais pas comment dire,
ce serait comme si je trouvais acceptable I'idée de les perdre...

— lIs se sont juste égarés. Ou alors ils sont chez un copain de
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classe et ils s'amusent tellement qu'ils n‘ont pas vu passer
I'heure...

— Oui sans doute... Pourtant je me sentirai coupable si je ne
m’'inquiétais pas plus que ca.

— Pas plus que quoi?
— Pas plus que ce qui est supportable... »

Isabelle passa un bras autour des épaules de Suzanne.
Ce contact lui parut étrange, de la part d'une simple
connaissance. Pourtant, vivre ensemble cette situation,
partager la méme angoisse, imposait une intimité immédiate.
Suzanne rendit son étreinte a sa compagne de détresse, et
Isabelle fondit en sanglot.

«On va les retrouver, dit Suzanne, ne vous en faites pas.
Robert va revenir en les tirant pas les oreilles! »

Elles partagerent un rire bref, puis curieusement,
reprirent leurs distances et s’‘enfoncerent dans le silence,
retournant chacune a ses pensées.

Benamar et Antoine arriverent alors et s'assirent a coté
des femmes. «lls n'y étaient pas » dit simplement Antoine
avant de se mettre a jeter des cailloux dans I'eau.

Le soleil faisait rougir le ciel. Bientot son disque
toucherait la ligne de crétes, puis il se laisserait engloutir par
les montagnes de Valensalia. Ensuite la luminosité et la
température chuteraient rapidement jusqu'a la nuit noire et
froide.

Robert arriva enfin, espérant trouver les petits aupres
de leur mere. On lui expliquerai ce qu'il s'était passé, il ferait
un peu les gros yeux et on rentrerai souper. Mais ils n'étaient
pas la. Il avait interrogé chaque personne qu'il avait croisé,
été chez le confiseur, méme a l'auberge, car les langues y
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étaient bien pendues, il avait été frapper a la porte de
I'instituteur pour lui demander les noms des autres enfants de
la classe, mais il n'y était pas. A chaque fois qu'il avait
demandé a quelqu’un s'il avait vu ses enfants, il avait ressenti
une vive honte, persuadé que bientot tout Bravanec saurait
qu'il était un pere indigne, incapable de veiller sur sa famille,
incapable de faire respecter son autorité, mais aussi un fils
indigne car jamais Roger Drakhi ne se serait trouvé dans
pareille situation. Rozbec, le tanneur, avait connu
I'numiliation quelques années plus tot en parcourant la ville a
la recherche de sa fiancé, qui s'était enfuie avant les noces. A
l'auberge c'avait été le sujet de conversation le plus
réjouissant de la décennie. La, c'était un peu différent, il ne
s'agissait pas d'infidélité, mais sa notoriété faisait de lui une
cible de choix. Plus un homme est grand, plus on aime le voir
tomber. Enfin, il n'était pas si grand que ca. Juste un
important propriétaire terrien, mais ¢a suffisait a attirer la
convoitise. Ces sourires compatissants, ces marques de
bienveillance qu’'on lui avait adressés cachaient mal le plaisir
de le prendre en défaut et I'indifférence pour son inquiétude
légitime de pere. Il avait marché jusqu'a la riviere en se disant
qu'il avait cherché pour rien, puisque ses petits seraient
rentrés entre temps. Mais ils étaient tous a la riviere et les
enfants étaient introuvables.

« J'aurais d0 passer prendre des torches, il fera bient6t nuit...
dit-il simplement.

— On devrait demander de l'aide, proposa Isabelle.

— On va les retrouver! répondit Antoine. Descendons la
riviere, cherchons des traces de leur passage.

— lls ne peuvent pas étre allés par la, remarqua Benamar. Si
on continue dans cette direction, on arrive dans la partie Est
de la forét. Ben ne se serait jamais aventuré par |3, il connait
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les regles.

— Qu'est ce qui intéresse plus les gamins que ce qui est
interdit? proposa Antoine. C'est justement par la qu'il faut
aller!

— Nos enfants ne sont pas comme ¢a! s'offusqua Suzanne.

— Vous croyez que vos enfants valent mieux que les notres?
s'énerva Antoine.

— Vous voulez vraiment savoir ce que je pense de vos enfants
et de I'éducation démissionnaire que vous leur donnez? lacha
Robert. Si on peut parler d'éducation! Quand on considere
que les enfants savent d'eux-méme ce qui est bon pour eux,
que la seule chose qu'il faut leur apprendre, c'est la liberté!
Personne n'a besoin qu'on lui apprenne a étre libre,
I'éducation c'est de leur apprendre a restreindre leur liberté,
pour respecter la liberté des autres!

— Et vous respectez la mienne, de liberté? Vous n'avez pas la
moindre idée de la fagon dont j'éduque mes enfants! Vous
basez votre opinion sur des préjugés! Eduquer des enfants, ce
n'est pas les dresser par la terreur, c'est...

— Parce que vous, vous savez ce qu'il se passe chez moi?
Vous, vous n'avez pas de préjugés? Vous prenez les Héritiers
pour des moralisateurs qui sanctionnent par la violence tout
ce qui émerge d'une pensée singuliere! Mais vos assertions
n‘ont rien a voir avec une pensée libre et construite! Je
connais tres bien les theses décadentes des imposturistes!
Aucun respect pour nos peres, pour les anciens, pour les
traditions! Tous les droits, aucun devoir, et bient6t les droits
deviennent des dus! Quand il n'y a pas de limite, il n'y a pas de
pensée!

—Robert ! appela Suzanne...

— Mais qu’est ce que vous en savez, reprit Antoine, ignorant
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Suzanne, si on a des limites ou pas? Ce qui vous dérange
réellement, c'est qu'on ne vive pas selon la tradition! Vous
vous mélez de nos vies! Pourquoi ¢a vous dérange qu’on soit
libre de choisir ce qui ne regarde que nous!

— Robert...

— Mais comment pouvez-vous étre assez immatures et
égocentriques pour croire que ¢a n‘engage que vous? reprit
Robert, écartant Suzanne d'un geste de la main, déja agacé
qu'elle tente encore de le censurer. Les coups que vous
portez a nos valeurs, c'est la société de demain, qu'ils
détruisent!

— Vous nous accusez d'avoir un impact sur la société, et bien
moi je m'en félicite! La tyrannie, c'est terminé!

— Oh non, vous vous trompez, la tyrannie de la liberté est la
pire de toute.

— Tyrannie et liberté, va falloir m'expliquer le rapport...
— Robert!

— Le rapport c'est que de vouloir étre libre de tout choisir tout
le temps, fit Robert en repoussant Suzanne sans méme un
regard, d'avoir tout ce qu'on veut, tout, tout de suite,
maintenant, c'est non seulement une tyrannie qui vient de
l'intérieur, mais c'est aussi légitimer tous les caprices, la
tyrannie dés le berceau!

— Dés le berceau? Les désirs des autres vous font donc peur a
ce point? Au point de ne méme pas écouter les besoins des
bébés? Vous croyez encore que quand un bébé pleure, il fait
un caprice? Mais en quelle ere vivez-vous? Et puis vous nous
prenez pour qui? Vous croyez qu’'on est incapable de savoir
par nous-méme comment se conduire?

— Evidemment! Pas seulement vous, c'est bien ca le
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probleme! Toutes les saloperies qu'un humain peut faire, il
les fera un jour s'il n'y a pas une loi qui l'interdit!

— Robert! Robert, regarde...

— Comme si les lois empéchaient de faire des saloperies! Si les
prisons de I'Empire sont pleines, c'est que tous ces gars ont
fait les saloperies qui leur passent par la téte, malgré les lois!
Je ne parle pas de ceux qui sont enfermés pour avoir osé
penser par eux-méme!

— Mais bougre d'ane, ce sont justement les lois qui vous
garantissent la possibilité de penser!

— Alors ne vous abstenez pas, Monsieur, allez-y, pensez un
peu par vous-méme et vous verrez qu'une autre facon de
vivre est possible!

— Robert, arréte-toi maintenant, les enfants...

— Possible oui, mais souhaitable? Enfin, c'est inutile de
discuter avec vous, je ne supporte pas votre mauvaise foi!

— Ah c’est moi qui suis de mauvaise foi? Alors celle-la c'est la
meilleure !

— Robert! cria Suzanne en le tirant par le bras. Robert, les
enfants!

— Quoi, encore?

— Les enfants sont la, Robert... »

*

C'est maintenant, pensa Eliane. Elle avait traversé les
dernieres minutes en se sachant tirée d'affaire, elle ne se
ferait pas engloutir par la forét, et elle avait gol(té un
moment de réconfort contre la peau fraiche de sa mere.
Suzanne l'avait étreinte avec une force qui l'avait rassurée
quand a sa place dans le monde : dans I'amour maternel, il y
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aura toujours un refuge.

C'était curieux, cette journée, cette lente glissade
jusqu'au marais, c'était comme si elle n'avait rien décidé, rien
choisi, pourtant elle se savait entierement responsable. Elle
éprouvait un regret puissant de ne pas s'étre arrétée a temps,
de s'étre laissée entrainer dans cette situation, et pas
seulement a cause du chatiment qui l'attendait. Plutot parce
que, confusément, elle sentait que ¢a aurait pu étre grave,
vraiment trés grave. D'une certaine maniere, I'attente de la
punition la distrayait de cette angoisse plus profonde, cette
angoisse qui touchait a I'idée qu’elle aurait pu mourir. A I'idée
qu'on meurt d'une maladresse, d'un manque de vigilance,
d'une petite bétise, et parfois juste de malchance. Sombrer
dans la mort a un age tres avancé relevait de la disparition
naturelle aux frontiéres du temps. A huit ans, pouvait-on
s'imaginer qu'on serait un jour une vieillarde? Non, cette
vieille femme que I'on deviendrait un jour, si par chance on
allait jusque I3, était une autre personne, une personne qu’on
atteindrait par une succession de contiguité de soi, de sois
toujours un peu différents, pour finir par étre franchement
autre. Comme ce bateau qu'on répare d'année en année,
changeant les une apres les autres les planches et diverses
pieces usées jusqu'a ce qu'il ne soit plus composé d'aucun
élément d'origine, et pourtant, c'est toujours le méme
bateau. Il en serait ainsi de cette vieille femme, elle n'aurait
plus aucun rapport avec Eliane, petite fille de huit ans.

Si elle allait jusque la... Aujourd'hui, tout aurait pu
s'arréter. Elle le sentait intensément sans pouvoir se le
représenter. Comment c'était, rien? A quoi ressemblait le
néant? Tous ses efforts d'imagination ne faisaient que
souligner le caractere irreprésentable de I'affaire. Finalement,
elle allait se prendre une bonne trempe, et ¢a lui remettrait
les idées en place.
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Son pere marchait trop vite, il les tenait tous les deux
par la main et ils devaient trottiner pour le suivre. Il lui
semblait que si elle trébuchait, il la trainerait par terre sans lui
laisser le temps de se relever. Ses orteils étaient si glacés
qu'ils auraient pu se briser alors que ses talons étaient en feu.
Mais peu importe, bient6t ils seraient au chaud, ils seraient
punis puis elle pourrait aller dormir, enfin.

lls arrivérent devant la maison et Eliane sentit une
boule se former au creux de son estomac. Elle avait beau se
répéter qu'une gifle n'était rien qu’une gifle, vite reque et vite
passée, elle n'arrivait pas a éteindre sa peur. lls franchirent le
seuil et Robert les lacha avant de s'éclipser. Maintenant elle
n'était plus a portée de taloche.

Suzanne entra derriere eux. Elle était épuisée.
Retrouver ses enfants avait peut-étre fait retomber la
pression mais toute la fatigue des émotions de la soirée lui
était tombée dessus d'un coup, et maintenant elle était
submergée par la peur rétrospective de ce qui aurait pu
arriver. Elle ouvrit le fourneau et le remplit de petit bois. Le
feu prit tout de suite. Elle remplit une énorme bassine en
étain qu'elle mit a chauffer. En attendant, elle aurait voulu
prendre les petits sur ses genoux, les réchauffer dans ses bras,
les caliner, les rassurer, mais elle n'osait pas, pas tant que
Robert n'aurait pas prononcé la sentence. D'une certaine
maniére elle lui en voulait de sa dureté, et d'un autre coté il
lui semblait qu’elle devait s'aligner. Elle ne voulait pas voir ses
enfants sangloter suite a la colere de leur pére. L'eau mettait
du temps a chauffer, et les enfants étaient frigorifiés. Elle les
fit quand méme déshabiller. Elle versa I'eau chaude dans un
baquet déja a moitié plein a 'aide de son énorme louche,
jusqu'a ce que la température soit convenable, et invita les
deux petits a entrer dans le bain.

L'eau parut brllante a Eliane, elle allait ressortir le pied
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mais Robert venait d’entrer dans la piece. Alors elle prit sur
elle et attendit de s'accoutumer, supportant la brllure sur sa
peau glacée. Stéphane la regardait d'un air piteux. Leurs
gorges serrées ne les laissaient pas déglutir.

Suzanne mit le bouillon a réchauffer. Ses enfants
avaient retrouvé des couleurs. Robert tournait en rond dans la
salle a manger. Elle posa quatre assiettes creuses sur la table
et apporta la marmite. Dehors, le vent s'était levé, on
I'entendait mugir dans la cheminée. Elle sécha les enfants et
les enveloppa dans des draps de bain, puis les invita a table
sans prononcer un mot. On aurait dit qu'elle aussi était punie.
Personne n'aurait osé dire quoi que ce soit. Comme si le
moindre geste imprudent, une parole, un bruit, risquait d'étre
le détonateur qui ferait tout voler en éclat. Chacun aurait
voulu disparaitre. Robert tournait toujours en rond, les poings
serrés, les machoires crispées. Suzanne le servit et osa un
regard dans sa direction. Il attendit qu'ils soient tous assis et
immobiles pour se mettre a table. Il allait falloir que l'un
d'entre eux rende grace a Vod. Or articuler une seule parole
dans cet état de tension relevait du défi.

Robert braqua son regard sur Stéphane, qui comprit
que c'était a lui de dire quelque chose. Il fallait remercier Vod
pour ce repas, pour ses bienfaits, rien de bien compliqué,
exprimer sa gratitude, mais rien ne venait. Eliane regardait
son frere avec pitié, soulagée que ce ne soit pas tombé sur
elle. Il allait bredouiller quelque chose, Robert lui ordonnerai
de parler plus fort, plus distinctement, le traiterai d'ingrat...
« Merci pour ce repas » Finit-il par lacher. Robert se saisit de
sa cuillere et avala son bouillon sans rien ajouter. La soupe
était brllante, le silence glacial. C'était le dernier répit. Plus
vite ils auraient fini leurs assiettes, plus vite ils pourraient
quitter la table, et plus vite ils seraient confrontés a la
sanction. Eliane avait peine & garder ouverts ses yeux pleins
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de sommeil, mais I'adrénaline ne la quittait pas. Robert finit
son assiette et se leva. Suzanne I'imita, suivie des enfants. Elle
les prit par la main pour les emmener se coucher. « Non, dit
Robert. Habille-les, ils viennent avec moi». Suzanne le
supplia du regard de ne pas étre trop sévere mais il n'était pas
accessible.

Dans la nuit noire, les pieds douloureux de nouveau
enfermés dans des souliers, il fallut encore trottiner derriere
leur pere, sans savoir ou ils allaient. lls se dirigeaient vers le
village dans un silence tendu. Robert les traina sur les pavés
de la rue principale. C'était interminable. Ils étaient
maintenant a hauteur de la chapelle. Leur pere les amenait-il
prier? De nuit, le batiment avait quelque chose de terrifiant.
lls longerent le mur de pierre, contournant la chapelle. Robert
poussa une lourde grille en fer forgé : c'était I'entrée du
cimetiere.

Eliane se sentit glacée d'effroi. Ceux qui dormaient 13
n'avaient plus de difficultés a se représenter ce qu'il y a quand
il n'y a plus rien, quand on est mort pour toute la vie. Robert
les trainait entre les pierres tombales. Il avait souvent été dur
avec eux, mais jamais au point de leur faire passer la nuit
dans un cimetiere...

Robert avancait, les petits doigts de ses précieux
enfants dans les mains, vers I'endroit qui concentrait tout le
chagrin de tout son étre. Une tombe plus petite tassée entre
deux caveaux. Une tombe minuscule, en fait. Méme les
jumeaux n'y auraient pas tenu. Il ne savait pas comment leur
dire ce qu'il y avait a dire, alors il allait le leur montrer et ils
comprendraient. Voila, on était sur la tombe de Roland. Son
fils ainé, son bébé, qu'il n‘avait pas su défendre contre
I'inexorable doigt glacé de la mort. Ses enfants ne pouvaient
pas lui faire ca. Le laisser ne serait-ce qu'une seconde penser
qu'il pourrait les avoir perdu eux aussi. Plus jamais, par pitié,
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plus jamais. Apres Roland, il n'avait pas su raccommoder le
coeur de son épouse, et il n‘avait méme pas essayé de soigner
le sien. Le méritait-il? Méritait-il d'étre considéré comme un
pere de famille apres ca?

Eliane et Stéphane, les doigts écrabouillés dans les
puissantes mains de leur pere, contemplaient la tombe de ce
frere qu'ils ne connaitraient jamais. Sans savoir pourquoi,
Eliane pensait toujours & Roland comme & un garcon de I'age
de Ben. llIs étaient nés la méme année. Elle I'imaginait brun
avec des yeux bleus percants, il serait intrépide, integre,
sérieux, grave peut-étre méme... Alors qu'il n‘avait méme pas
eu le temps d'apprendre a marcher.

En tout cas, lui, Roland, n'aurait jamais décu son pere
comme ils I'avaient fait aujourd’hui. Lui, il n"aurait jamais pris
de roustes, parce qu'il n‘aurait pas eu besoin qu’on lui dise les
choses deux fois. lls n'étaient tout simplement pas a la
hauteur. Les enfants virent leur pére, ce géant, ce roi, se
mettre a genoux, s'effondrer sur lui-méme et se mettre a
sangloter bruyamment, la voix tordue d'une douleur sauvage,
dévoilant sa faiblesse, ses blessures, ses failles, révélant qu'il
n'était qu'un homme. Et un homme n’est rien de plus qu'un
enfant perdu dans un costume trop grand.

Eliane osa, parce que ce fut plus fort qu'elle, poser sa
petite main sur I'épaule de son pere. Il I'attrapa alors pour la
serrer dans ses bras, et c'était peut-étre la premiere fois. Il
savait manifester de la tendresse, bien sur, par des gestes
bourrus, maladroits, contenus, mais rien de comparable a ca.
La, la digue avait cédé.

*

Le démon, drapé de noir, monté sur son cheval
fantomatique, errait au dessus de l'eau verdatre. Sa voix
inondait le marécage de sinistres échos, mélancoliques et
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irrésistibles. Stéphane flottait vers lui. Le cri strident du
démon buvant I'ame de Stéphane a méme ses yeux déchira
I'atmosphere humide. Le corps sans vie de Stéphane retomba
dans l'eau et y disparut. Puis le démon tourna le regard vers
Eliane, de ses mouvements lents et irrévocables. Et au fond de
ses orbites...

Eliane se réveilla en sueur au moment ou elle allait voir
sa propre mort au fond des yeux du Démon des Errants. Elle
repoussa la couverture, étonnée de se trouver la. Elle ne se
rappelait pas étre montée dans la chambre. Stéphane était
assis au bord de son lit, les jambes pendant dans le vide. Il
regardait fixement quelque chose dans l'obscurité. D'une
certaine maniére, on aurait dit qu'il dormait, assis, les yeux
ouverts. Pourtant ses lévres remuaient. Eliane tendit l'oreille,
mais ne pouvait distinguer ses paroles. Elle se leva et
s'approcha tout doucement. Stéphane ne bougea pas d'un
pouce. Elle vint s'asseoir a coté de lui et approcha son oreille
de sa bouche.

« Sangsues, moustiques, sucent sans su, pathétiques...
chez le pécheur, derriere la porte ... derriere la porte, pendues
au clou, ses longues bottes vont jusqu'au cou ... Je te vois, tu
me vois, qui verra la ou ¢a va, au dela de la on voit, la voila
vois la ... chez le pécheur ... les longues bottes ... je te vois, tu
me Vvois, tu vas errer jusqu'a moi... »

Sa voix sourde et monocorde ne s'arrétait pas, répétait
inlassablement les mémes paroles, crapauds, rainettes,
grenouilles et petites bétes, viens me voir, viens me voir,
rendez-vous au fond du trou... Eliane regarda vers son lit,
espérant y trouver son corps endormi. Elle révait encore,
c'était ce cauchemar qui ne s'arrétait pas.. Mais ses draps
défaits étaient vides. Stéphane faisait simplement une
nouvelle crise de somnambulisme. Il suffisait de le recoucher,
de lui dire doucement qu'il était en train de dormir. Mais
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