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« L'abnégation du guerrier est une 
croix plus lourde que celle du martyr. 
Il faut l'avoir portée longtemps pour 
en savoir la grandeur et le poids. »

Alfred de Vigny

« La lumière pour les nôtres, le feu
pour nos ennemis. »

Proverbe normand



LE MONDE



DE ROUSSEL



Depuis la fenêtre grillagée de la plus haute tour du
mur de Constantin, à l'ouest du quartier des Blachernes,
Roussel observait la ville en contrebas. La nuit était tombée
depuis moins d'une heure. Tout était calme, immobile. 

Après  s'être  assuré  qu'il  était  seul  dans  la  tour,  il
descendit  un escalier  en colimaçon et  déboucha sur  une
grande place bordée d'arbres. Elle était déserte. Au loin, il
crut entendre des cris et des rires. Il s'immobilisa quelques
secondes, aux aguets, tenant fermement son épée. Lorsque
les rires s'éloignèrent, il se remit en route. 

Il remonta vers le nord le long d'une large avenue et,
après  avoir  déambulé  dans  un  inextricable  dédale  de
ruelles malodorantes, parvint enfin au pied de la colline de
Byrsë.

Le Palais était  là, sur le flanc nord de la colline, le
long d'un petit canal qui courait vers le sud en longeant un
mur  de  pierre.  En  fait  de  palais,  l'édifice  ressemblait
davantage  à  une  grande  villa  fortifiée,  avec  un  large
balcon et de vastes jardins plantés de cyprès. D'où il était,
Roussel pouvait voir sa façade blanche ornée de colonnes
et  ses  murs  de  granit  d’où  dépassaient  des  arbres  aux
formes et aux couleurs invraisemblables. Il remit son épée
dans son fourreau, se dissimula derrière un pan de mur et
attendit que l'obscurité fut totale.

Lorsque les cloches des Matines sonnèrent, il  décida
qu'il était temps d'agir.



Le palais était entouré d'un rempart couvert de vigne.
Ces plants entremêlés étaient une aubaine. Aucune échelle
de  corde  n'aurait  pu  lui  procurer  un  accès  plus  aisé.  Il
escalada rapidement le mur et se retrouva dans un jardin
planté de longues haies rectilignes. L'obscurité l'habillait
désormais d'une cape de ténèbres tandis qu'il examinait les
lieux.

Il  n'y  avait  personne.  De  grands  arbres  colorés
élevaient  leurs  branches  vers  le  ciel  et  d'innombrables
statues  parsemaient  des  parterres  en  broderie  de  buis
qu'entouraient de petits bosquets de marronniers. Entre le
manoir et les arbres, un bassin miroitant étirait sa bouche
grande ouverte dans un hurlement muet.

Roussel  était  sur  le  point  de  quitter  sa  cachette
lorsqu'il entendit un groupe d'hommes marcher non loin de
lui.  Cinq  silhouettes  passèrent  qui  suivirent  un  sentier
menant à la porte de la villa.  

- Voilà les gardes, pensa-t-il.
Il  resta  immobile  tandis  que  les  silhouettes

disparaissaient  derrière  un  mur  de  buissons.  Un  chat,
indifférent aux affaires des hommes, sortit d'un bosquet et
regarda l'intrus. Roussel eut un sourire. Il fit un clin d’œil
au chat et quitta sa cachette. 

Les  murs  du  Palais  étaient  composés  de  moellons
saillants  que  Roussel  n'eut  aucun  mal  à  escalader.  Au-
dessous de lui, l'obscurité s'épaississait, tandis que la lune
éclairait sa progression.

Bientôt,  il  atteignit  une  fenêtre  étroite  d'où  lui
parvenait  une  musique  étrange,  discordante  et  un
battement  de  tambour  étouffé.  Intrigué,  il  jeta  un  coup



d’œil à l'intérieur. La salle était vide. Roussel éprouva les
barreaux qui barraient l'entrée de la fenêtre mais ils étaient
solidement fixés. Il continua donc son ascension et parvint
jusqu'à un parapet qui menait vers un chemin de ronde. 

Après s’être assuré que personne ne l’avait repéré, il
sauta par-dessus la balustrade et se laissa tomber sur le
chemin  de  ronde.  Il  regarda autour  de  lui.  Personne.  Il
ouvrit en grand la porte-fenêtre du balcon et entra dans le
Palais. 

Un  atrium,  immense,  s’ouvrait  devant  lui.  La  pièce
était richement meublée, quoiqu’en désordre. Des fresques,
évoquant les mystères des anciens Dieux, ornaient les murs
du sol au plafond et des dizaines de statues se dressaient
sur  des  socles  de  marbres,  couverts  de  feuilles  d’or  et
d’argent  qui  resplendissaient  à  la  lumière  des  lampes  à
huile. Les lieux étaient déserts.

Soudain, les flammes des lampes se mirent à vaciller.
Deux archers émergèrent d'un coin sombre. Roussel sortit
son épée, prêt à les désarmer.

-  Arrête !  résonna une voix.  Si  tu meurs maintenant,
tout ceci n'aura servi à rien.

Deux  archers  supplémentaires  firent  leur  apparition.
Les  cordes  de  leurs  arcs  étaient  tendues.  Ils  visaient  en
direction de Roussel. Derrière eux se tenait un très jeune
homme, au teint pâle et au rictus inquiétant. 

- Jette ton arme, dit-il avec un petit rire, semblable à
un aboiement de chien. 

Roussel évalua rapidement la situation. A cinq contre
un,  il  n'avait  que  peu  de  chances.  Il  leva  son  épée  au-
dessus de sa tête. Les cordes des arcs se tendirent un peu
plus. 



- Le deuxième est le premier des perdants, ricana le
jeune homme.

Roussel n'insista pas. Il laissa tomber son épée sur le
sol et leva les bras en signe de reddition. 

- Nous savions que tu viendrais, Roussel de Bailleul.
Sois le bienvenu. Nous t'attendions.

L'Eunuque  s'avança,  un  léger  sourire  au  coin  des
lèvres. La pièce dans laquelle il se trouvait était vaste et
lumineuse.  D'immenses  tapisseries  en  ornaient  les  murs.
Les meubles, sièges et tables, étaient recouverts de brocarts
d'or  et  d'argent  et  une multitude de torches,  disposées  à
différents endroits, dispensaient, ça et là, une lumière aux
teintes chaudes et rougeoyantes. Un serviteur, coiffé d'un
large turban, s'approcha de Roussel et lui tendit un verre
posé sur un plateau doré. Le Normand  avait soif. Il  hésita
quelques secondes puis porta la coupe à ses lèvres. Le vin
avait  un  goût  amer.  Devant  lui,  debout  devant  un  petit
bureau,  se  tenait  Nikephoritzes  d'Amastris,  premier
ministre de l'empereur et dirigeant officieux de l'empire. 

- Je suis très heureux de faire ta rencontre, dit celui-ci.
Nous  nous  sommes  souvent  croisés  mais  le  destin  n'a
jamais permis que nous soyons face à face.  (son sourire
s'élargit ) Mais voilà qui est fait, désormais.   

Il portait, comme tous ceux de sa condition, une longue
toge brodée de perles chatoyantes et un large chapeau de
feutre noir orné d'un petit  panache. Il avait une certaine
prestance  mais  sa  pâleur  cadavérique  et  sa  démarche
chancelante étaient celles d'un homme atteint de quelque
maladie  fatale.  Il  regardait  Roussel  avec  une  grande



intensité.
-  Ta femme et  ton fils  sont en lieu sûr,  continua-t-il.

L'empereur n'a pas encore décidé de ce qu'il  fera de toi
mais  un  homme  de  ta  qualité  n'a  pas  grand  chose  à
craindre de lui. En attendant, tu es mon invité et tu es ici
chez toi. 

Il  s'inclina  un  peu  maladroitement  et  s'éloigna  à
reculons, feignant de quitter la pièce.

-  Ah  j'allais  oublier,  dit-il.  L'empereur  m'a  demandé
autre  chose.  (il  désigna une  petite  table).  Il  y  a,  sur  ce
bureau,  un  carnet,  une  plume  et  tout  ce  qu'il  faut  pour
écrire. Dans ce carnet tu feras le récit de l'histoire de ta
vie,  jusqu'à  aujourd'hui,  en  n’omettant  aucun  détail.
L'empereur y tient beaucoup. Tu... (il sembla chercher ses
mots)  Tu l'intrigues,  dirons-nous...  (A nouveau,  il  eut  un
sourire  gluant  de  condescendance)  Et  puis,  après  tout,
reprit-il, tu n'auras pas grand chose d'autre à faire le temps
que tu restes ici me semble-t-il. 

Et, visiblement content de sa répartie, il quitta la salle
avec son serviteur d'un pas légèrement claudiquant. 

Roussel resta seul dans la salle. Il jeta un œil distrait
au  carnet  et  fit  le  tour  de  la  pièce.  Les  fenêtres  étaient
bardées de fer. Il se dirigea vers la porte et tenta de l'ouvrir.
En  vain.  Il  poussa  un  soupir,  s'efforçant  de  considérer
froidement la situation. Elle n'était guère brillante. Il était
retenu dans cette cage dorée pour Dieu seul sait combien
de temps, sa femme et ses fils étaient détenus dans un lieu
inconnu et il ignorait le sort qui lui était réservé. Alors, que
faire ?  Il  éprouva  la  porte  avec  plus  de  vigueur.  Elle
tremblait sur ses gonds. Il lui serait facile de la forcer, de



quitter les lieux, neutraliser les gardes et disparaître, même
sans  arme.  Mais  les  représailles  sur  sa  famille  seraient
terribles. Non... Il fallait attendre, patienter quelques jours.
L'empire avait besoin de lui. Mieux : il ne pouvait pas se
passer  de  lui.  Cette  pensée  le  réconforta  un  peu.  Il
s'allongea sur un lit, les yeux entrouverts, le corps détendu.
Il  imposa  le  calme  dans  son  esprit  et,  rapidement,  il
s’endormit.

Un bruit, comme un cri, le réveilla au milieu de la nuit.
Cela venait de l'extérieur. Il s'approcha de la fenêtre mais
ne  vit  rien.  La  lune  était  pleine.  Il  sut  qu'il  ne  se
rendormirait  pas.  Alors  il  se  dirigea  lentement  vers  le
bureau où se trouvaient le carnet, la plume et l'encrier. Il
ouvrit le carnet. Il contenait une centaine de pages, d'un
blanc éclatant, finement reliée entre elles. La plume était
taillée en pointe. Il ouvrit l'encrier, trempa l'extrémité de la
plume  dans  le  liquide  noir  et  sur  la  première  page  du
carnet, il écrivit les mots suivants : 

« Tout a commencé à Varaville, le vingt-deux mars de
l'an 1057. 

Les  brumes,  pâles  et  bleutées,  flottaient  comme  des
serpents  au-dessus  des  marécages  du  Pays  d'Auge.
L'ennemi était tout proche, peut-être derrière une colline ou
au creux d'un vallon. Tout était noyé dans le brouillard. Il
faisait froid.

Nous  attendions  depuis  deux  jours  dans  cette  forêt
malodorante que le roi de France daigne se montrer avec
ses  soudards.  La  semaine  précédente,  il  était  entré  en



Normandie par la cité des Sagii, à quelques kilomètres au
sud de Caen. Son armée avait traversé la Dives et s’était
dirigée  sur  Bayeux,  brûlant  tout  sur  son  passage.
L’expédition avait été si rapide que le duc Guillaume, qui
était  à  Falaise,  ne  tenta  même  pas  de  s’y  opposer,  se
bornant,  tandis  que les  troupes royales  erraient  librement
dans le pays, à convoquer ses chevaliers et à renforcer ses
châteaux. Informé par ses éclaireurs des plans du roi et de
ses  alliés,  le  duc Guillaume savait  qu’ils  ne  pousseraient
pas  plus  loin  que  la  Seulles.  De  fait,  ils  rebroussèrent
chemin pour franchir l’Orne à Caen, alors ville ouverte, car
elle n’avait encore ni château, ni murs, ni créneaux. 

De Caen, l’armée franco-angevine avec le roi à sa tête
prit la route de Varaville sans doute pour aller piller Rouen.
Le  duc,  ne  disposant  faute  de  temps  que  de  quelques
centaines de chevaliers, nous avait conduit vers Troarn puis
jusqu’au  bois  de  Bavent  où  nous  étions  dissimulés  en
attendant l’ennemi.

Vers  dix-sept  heures  des  éclaireurs  vinrent  nous
avertir :  les  Français  étaient  près  de  Varaville.  Le  duc
ordonna que chacun fasse silence et se tienne prêt. L’après-
midi tirait à sa fin. Un vent froid s’engouffrait dans la forêt.

-  Ils  arrivent !  entendis-je  murmurer  derrière  mon
épaule.

J’observais devant moi les marais. Un premier groupe
de soldats fit son apparition, encombré de lourds chariots.
Le roi lui-même, entouré de sa garde personnelle s'engagea
sur la chaussée.  Puis  ce furent  les  hommes à pieds et  la
cavalerie  du comte de Berry.  Le duc Guillaume s'avança
vers moi.



- Qu'en penses-tu ? me demanda-t-il.
Je  n'étais  qu'un  petit  seigneur  du  pays  d'Auge,  sans

richesse ni  château,  mais  j'avais  fait  mes preuves sur  les
champs de bataille. Mon avis comptait. 

-  C'est  maintenant  ou  jamais,  dis-je  sans  quitter
l'ennemi des yeux. Si les Français passent la chaussée, il
deviendra impossible de les arrêter. La chaussée est étroite,
elle ne tolère que deux ou trois hommes de front. Il faut les
prendre  à  revers  et  charger  l'arrière-garde.  Ils  ne  s'en
remettront pas.

Le duc resta silencieux quelques secondes,  observant
au loin les soudards du roi de France qui poussaient leurs
chariots sur l'étroite bande de terre. 

-  Prends  quelques  uns  de  tes  cavaliers,  me dit-il.  Et
remonte  vers  le  nord  pour  les  prendre  de  flanc.  Je  me
chargerai de l'arrière garde. Attends mon signal.

Je ne me le fis pas dire deux fois. Je fus, dans la minute
qui suivit, auprès de mes hommes qui s'étaient dissimulés
dans  les  hautes  herbes  du  « gué  de  l'Anguille ».  Nous
n'étions pas plus de trente, mais le nombre importait peu.
Nous avions tous connu le feu des combats et nous savions
exactement ce que nous avions à faire.   

La  brume  s'était  un  peu  dissipée.  Dans  le  ciel,  les
premières étoiles diffusaient leur pâle lumière bleutée. Au-
dessus  de  nous,  un  grand  oiseau  passa,  frappant
silencieusement l'air de ses ailes presque blanches. Je le vis
s'éloigner  vers  l'horizon  lorsqu'un  furieux  son  de  corne
résonna au loin : le signal. Nous nous jetâmes alors sur la
colonne française, épées en mains, hurlant et poussant nos
chevaux sur l'herbe grasse. Ce fut un massacre. Les forces
conjointes de nos troupes et de l'armée du duc, bousculèrent



les Français. Leurs chevaux, pris de paniques, piétinèrent
tout sur leur passage, bousculant les troupes engagées sur la
chaussée qui tombèrent à l'eau et se noyèrent. Pressée par
l'arrière-garde, l'armée royale se précipita alors vers le pont
qui enjambait la Dives devant la Croix-Kerpin, à Periers en
Auge. Ce fut un désastre. Fragilisé par les longues pluies
d'hiver, le pont s'effondra à grand fracas sous le poids des
hommes, des chevaux et des chariots. Ceux qui ne purent le
franchir périrent noyés, entraînés dans les flots impétueux
par le poids de leurs armures.    

Le roi de France échappa au massacre. En tête de la
colonne, il avait déjà gagné l'autre rive et atteint la colline
de  Bassebourg  à  Criqueville  en  Auge.  Il  ne  put  que
découvrir,  impuissant,  notre  charge  meurtrière.  La  marée
montante, impitoyable, acheva de jeter le désordre dans les
rangs des Français. Tous ceux qui n’avaient pas pu passer le
pont  furent  noyés,  tués  ou  faits  prisonniers  sans  pouvoir
être  secourus  par  le  roi,  qui  assistait,  complètement
impuissant, à tous les détails de ce désastre du haut de sa
butte.  Profitant  de la  nuit,  il  battit  en retraite  et  retourna
dans son royaume. Son armée était vaincue.

Roussel  déposa la plume à côté de l'encrier et  relut
rapidement les quelques lignes qu'il avait rédigé. Dehors,
le noir, au-delà des fenêtres, cédait peu à peu la place à
une aube grise et rampante, sans forme et sans éclat. Le
Normand se sentit soudain très seul. Il s'allongea quelques
secondes et sombra dans un profond sommeil.

Lorsqu'il  s'éveilla,  il  éprouva le besoin de s'éclaircir



les  idées.  Il  n'avait  que  l'attente  comme  consolation  et
refusait  de se laisser envahir par de sombres pensées.  Il
réfléchit. Après tout sa condition n'était pas si misérable.
L'eunuque le lui avait dit : l'empire avait encore besoin de
lui. Rasséréné par cette idée, il retourna à sa table, but un
peu d'eau et se remit à écrire.  

Une lettre d’Italie

Il y a deux choses que j'affectionne après avoir livré
bataille : prendre un bain et boire du vin. 

J'étais  donc  plongé  dans  mon  étuve,  songeant  aux
combats de la veille,  lorsque Balian, mon écuyer,  fit  son
entrée dans ma tente. Il fixa sur moi ses grands yeux bleus
un peu narquois et se servit un verre de vin.  

-  Alors ?  me demanda-t-il  en  portant  la  coupe  à  ses
lèvres. Satisfait ?

- Autant qu'on peut l'être, répondis-je.
- Quel enthousiasme ! lança Balian en riant. C'est une

grande  victoire  que  la  nôtre,  mon  frère !  Tu  devrais
déborder de joie, célébrer ce succès, savourer la gloire de
notre triomphe ! 

Il  était  aussi  brun que  j'étais  blond.  C'était  un jeune
homme mince et de haute taille, au dos légèrement voûté.
Sa  longue  et  fine  silhouette  dénotait  un  peu  parmi  les
soldats de la troupe mais c'était un rude guerrier, un archer
hors-pair et redoutable avec une épée. 

Je lui fis signe de me tendre sa coupe.
- Les gars font la fête, repris Balian. Le duc chante tes



louanges.  « Gloire  à  Roussel  de  Bailleul »,  répète-t-il  à
l'envie. C'est toi l'artisan de cette victoire. Et tu restes là,
songeur, comme si la bile noire de la mélancolie affectait
tes humeurs.

L'eau  du  bain  devenait  tiède.  Je  rendis  son  verre  à
Balian et quittai mon étuve, me dirigeant lentement vers le
brasero afin de me réchauffer.

- Tu as pris de méchants coups, dit Balian en voyant les
ecchymoses qui parcouraient mon corps. 

J'eus un sourire.
- Rien de grave, lui dis-je. La guerre est terminée. C'est

une bonne chose pour beaucoup mais pas pour nous. Nous
allons regagner nos confins, retourner à notre vie d'errance
et de brigandage pour finalement crever, seuls, dans le pays
où nous sommes nés.

- Pas très réjouissant, murmura Balian.
- Non, lui dis-je. Mais il y a une autre alternative. Tu

vois le petit coffret là-bas sur la table ? Ouvre-le.
Le  jeune  homme posa  son  verre  et  me  regarda  d'un

drôle d'air. 
- Toi tu as une idée derrière la tête, me dit-il.
- Ouvre donc. Ça va t’intéresser.
A l'intérieur se trouvait une feuille de papier pliée en

quatre.  Balian  l'ouvrit  délicatement  et  l'observa  quelques
instants.       

- Qu'est-ce que c'est que cette langue ? grogna-t-il.
- C'est du Cauchois, lui-dis-je. La langue que l'on parle

entre  Dieppe  et  Fécamp.  J'ai  reçu  cette  lettre  le  mois
dernier. Depuis, je ne cesse de la lire et de la relire.

- Une lettre... de qui ? demanda Balian. 
-  Du  seigneur  Cénéric  d'Occagnes,  répondis-je.  Un



chevalier que j'ai connu jadis, quand je faisais mes classes
auprès du comte de Blois. 

- Tu joues avec mes nerfs, s'exclama Balian avec une
pointe d'excitation dans la voix. Vas-tu enfin me dire ce que
raconte cette lettre ?

- C'est une invitation, dis-je. Une invitation à venir le
rejoindre très loin d'ici, dans un autre pays, au sud. 

Balian hocha lentement la tête.
- Oui, murmura-t-il. En Italie, n'est-ce pas ? Le pays du

soleil, des chimères et des mirages. Beaucoup de nos frères
sont partis là-bas. Bien peu en sont revenus. 

- En effet. Ils ont trouvé dans ce pays une vie dont ils
n'auraient  jamais  pu  rêver  en  restant  ici.  La  plupart  sont
issus  de  la  classe  des  seigneurs  modestes,  comme  nous,
incapables de donner des terres à leur famille. Ils se taillent
des fiefs par la force de leurs bras, s'emparent des villes et
de tout  ce  qu'elles  contiennent.  Leur chef  est  un gars de
chez  nous,  un  seigneur  de  la  région  de  Coutance.  Il  se
nomme  Robert  de  Hauteville.  Son  frère  Roger  tient  la
Calabre et l'Apulie. Il a besoin de bras pour renforcer son
armée car  il  tourne désormais ses yeux vers la  Sicile,  la
Perle  Noire  de  la  Méditerranée,  soumise  au  pouvoir  des
Musulmans.  Syracuse,  Messine,  Palerme !  Songe  aux
richesses que renferment ces cités, mon ami. Ces cités qui
pourraient être les nôtres si nous avions l'audace de nous
lancer dans cette aventure. 

Je  vis  une  lueur  s'allumer  dans  l’œil  de  mon
compagnon.

-  Hmm...  Cela  est  fort  tentant  en  effet,  dit-il  en
s'efforçant de garder son calme. En as-tu parlé aux autres ?

- Non pas encore. Nous verrons cela quand nous serons



à  Sévigny.  Pour  l'heure,  laissons  les  célébrer  cette  belle
victoire. Mais crois-moi, mon ami, nous avons beaucoup à
gagner dans cette affaire et quelque chose me dit que cela
pourrait être le prélude d'une grande et fructueuse aventure.

La Compagnie de la Marche 

La  nuit  s'acheva  en  agapes  dignes  des  réjouissances
orgiaques de l'ancienne Rome. Nous avions installé notre
camp dans une petite clairière, non loin du bois de Bavent.
Une grande table avait été dressée au centre du camp. Le
duc de Normandie, son bras droit, le comte de Boulogne et
son  conseiller,  l'archevêque  Geoffroy  de  Coutances,
s'étaient installés sur une estrade qui dominait l'assemblée.
Moi,  j'étais  avec  Balian  et  les  soldats  de  ma  troupe,  la
Compagnie de la Marche comme on nous appelait, car nous
vivions  à  la  frontière  du  duché.  Nous  n'étions  qu'une
trentaine, tous originaire de la région de Bailleul. Notre vie,
c'était  la  guerre.  Nous  étions  formés  depuis  l'enfance  au
métier des armes. Arcs, épées, haches, bâtons, chacun avait
sa spécialité. On nous redoutait sur les champs de bataille et
nous ne pardonnions pas les offenses. Dans notre soif de
combats, nous étions restés fidèles à nos ancêtres. Il y avait
du  Viking en nous et, de fait, il était préférable de ne pas
nous contrarier. 

Nous  avions  notre  repaire  à  Sévigny,  dans  une  forêt
bordée  de  marécages.  C'était  un  vieux  château  bâti  à
l'époque  de  Charlemagne  pour  surveiller  le  passage  de
Falaise à Argentan. Il était en fort mauvais état malgré les



travaux que nous y avions entrepris. Le toit s'écroulait par
endroits  et  le  plancher  commençait  à  pourrir  à  cause  de
l'humidité.  Le  mobilier  était  plus  que  limité :  quelques
couchettes,  trois  tables  et  une  dizaine  de  tabourets.  Les
fenêtres ne fermaient plus et, les jours de grand vent, tout
l'édifice se balançait d'avant en arrière en grinçant comme
une porte rouillée. Malgré tout nous avions de l'affection
pour ce vénérable vieillard branlant envahi de ronces et de
fougères. Nous y avions aménagé des écuries, une chapelle,
des dortoirs, une grande cuisine et une salle commune où
nous nous retrouvions autour du feu.

La plupart des hommes de la Compagnie étaient les fils
cadets de petits seigneurs sans le sou. Nous ne possédions
nul terre, domaine ou richesse. Seulement notre château de
Sévigny  d'où  nous  lancions  quelques  expéditions  de
brigandage dans l'arrière-pays.

Le  duc  Guillaume  avait  rapidement  compris  le  parti
qu'il  pouvait  tirer  de  notre  troupe.  Il  avait  conscience de
tout  ce  qu'il  devait  à  la  Compagnie.  Aussi  nous payait-il
bien et nous laissait marauder le long des marches de son
empire quand nous n'étions pas en guerre.

Nous repartîmes dès le lendemain, peu après l'aube. Le
duc  s'en  retourna  à  Caen,  l'archevêque  à  Rouen  et  les
différents bataillons du comte de Boulogne se dispersèrent
dans le Pays d'Auge.

La Compagnie descendit le cours de la Dives vers le
pays de Bailleul où se trouvait le domaine de Sévigny. Le
voyage dura deux jours.  A la fin de la première journée,
nous établîmes un bivouac sur les bords de la Dives. Les



herbes  étaient  hautes,  le  gibier  abondant  et  les  brumes
s'étaient  dispersées.  La  nuit  ne  fut  troublée  que  par  le
hurlement lointain de quelques loups égarés sur la plaine.

Le lendemain, nous arrivâmes au château. Après avoir
soigné  les  chevaux,  nous  nous  retrouvâmes  dans  la  salle
commune au centre de laquelle brûlait un grand feu. Nous
buvions  du  vin  d'ambre.  Le  moment  était  venu  de  tenir
conseil.

- Les gars, dis-je, ces trente derniers jours sont dignes
d'être  contés  dans  toutes  les  provinces  du  royaume.  Nos
ancêtres, là où ils sont, doivent être fière de nous. ( Un oï
sonore  résonna  dans  l'assemblée.)  Et  maintenant  alors
quoi ?  Le roi  de  France est  parti  et  il  ne reviendra plus.
Qu'allons nous faire ? Retrouver nos masures, nos marais,
nos forêts ? Voir passer les saisons en attendant la mort ? Et
peu  à  peu  nous  avachir,  devenir  gras  et  mous,  et  enfin
mourir sans n'avoir rien accompli d'autre qu'une guerre au
service d'un seigneur dont les intérêts n'ont jamais été les
nôtres  ?  Croyez vous qu'on se  souviendra de nous après
notre  mort ?  Nos  enfants  oui,  peut-être.  Mais  quand  ils
mourront à leur tour ? Plus personne ne se souviendra de
nous...  Nous valons mieux que cela, mes seigneurs. C'est
pourquoi j'ai une proposition à vous faire. Il y a, en Italie,
de vastes territoires à conquérir ; des royaumes baignés de
soleil,  regorgeant  de  richesses  et  de  femmes.  Là-bas,  on
recrute  des  gens  comme  nous.  Nos  frères  normands  y
établissent des fiefs plus vastes que ceux du duc. Le soldat,
dans ces contrées, est le seigneur de tous. Il dispose de la
terre dès lors qu'il peut la prendre. Je connais un homme, un
brave,  avec  qui  j'ai  grandi.  Il  nous  y  attend.  C'est  notre
chance,  mes  seigneurs,  notre  chance  de  réaliser  de  très



grandes choses.
Les hommes m'observaient en silence. Je contemplai le

visage  de  chacun  d'eux :  Crèvecoeur  et  Percecoeur,  les
frères  archers.  L’aîné  se  servait  de  flèches  rouges  pour
savoir qui il avait tué. Ils avaient cinq hommes sous leurs
ordres ; Grosbois, notre soldat le plus fort qui écrasait ses
adversaires avec son énorme massue ;  Opale,  le chef des
lanciers qui, dit-on, descendait de Rollon en personne. Il y
avait « le Boiteux », le « Brûlé », le « Crabe », « Crapaud »,
avec  sa  drôle  de  démarche,  le  « Fléau » ,  Herneis,  le
trésorier,  Bel,  qui  soignait  les  chevaux ;  Marcantier,  le
chroniqueur de la compagnie. Calengier, notre négociateur.
Tyire, l'ingénieur. Et Géraud, Gradille, Léger, Sans-Souci...
Tous de féroces guerriers, jeunes mais expérimentés, ayant
participé à de nombreuses batailles. Il  y avait  aussi notre
« prêtre »,  Tala.  C'était  un homme de Dieu et  des dieux,
capable de voir ce que les autres ne voyaient pas. Il attirait
sur nous la bienveillance des Ases et du Christ. Et enfin,
Balian, mon écuyer, redoutable et impitoyable bretteur qui a
été à mes côtés dès le début et dont je ne saurais me passer.
Avec  ces  hommes,  constitués  en  armée,  il  n'y  avait  pas
d’ennemis assez forts pour nous faire reculer sur le champ
de bataille.
aille. 

Après un moment, Tala pris la parole : 
-  L'oiseau  blanc  que  nous  avons  vu  avant-hier  au-

dessus  du  gué  de  Varaville  nous  a  été  envoyé  par  le
Seigneur pour nous guider. Je l'ai vu comme vous. Il volait
en direction du sud. Les Dieux nous envoient un message.
C'est en Italie que nous trouverons notre place. C'est là-bas
que doit s'accomplir notre destin.



Herneis grogna : « Notre destin hein ! J'ai rencontré des
hommes  qui  avaient  tenté  leur  chance  là-bas.  Ils  m'ont
raconté que les Sarrasins tiennent des places imprenables,
qu'ils sillonnent les mers avec des navires de guerre et que
tous  ceux qui   tombent  entre  leurs  mains  sont  soumis  à
d'horribles supplices. L'île de Sicile est tenue d'une main de
fer  par  quatre  souverains  sanguinaires  qui  enivrent  les
paysans pour qu'ils brûlent les champs devant l'envahisseur.
Et ils les laissent crever de faim après la bataille. Ils rendent
les  terres  stériles,  ils  gouvernent  des  royaumes  dévastés,
recouverts  de  braises  et  de  cendres.  Leurs  soldats  sont
fanatisés. Ils aiment la mort comme d'autres aiment la vie.
Dans leur cœur se cache un mal qui ne dort jamais. Même
dix mille hommes ne suffiraient pas à les vaincre ».

- Il n'y a point d'ennemis dont on ne peut venir à bout,
l'interrompis-je  en  élevant  la  voix.  Souviens  toi  de  nos
victoires.  Nos  adversaires  ont  été  pleins  de  fougue  et
pourtant nous les avons vaincus. Il en sera de même pour
ces barbares. Il y a quarante ans, à Salerne, cent des nôtres
ont  mis  en  fuite  plus  de  six-mille  Musulmans !  (  je  vis
Balian esquisser un sourire). Songez mes frères à toutes les
richesses qui sont à portée de main. Notre place n'est plus
ici. Elle est là-bas et pas ailleurs ! (silence dans l'assemblée)
Mais il ne sera pas dit que je ne vous laisse pas le choix.
Ceux qui souhaitent  rester ici  ne seront point blâmés. Ils
auront pris leur décision. J'ai dit. 

Le printemps passa, paisible et doux ainsi que je l'avais
prévu.  Le  roi  de  France  n'était  pas  revenu  et,  par
conséquent, le duc avait cessé de nous payer la solde. Nos
finances étaient au plus bas. 



Balian vint un soir dans mes appartements. Il avait son
air  goguenard.  Il  roulait  une  feuille  de  papier  entre  ses
doigts. 

- Le chroniqueur a terminé le récit de la bataille du gué,
dit-il.  Il  te demande de le relire  avant  de l'écrire  dans le
Codex. 

-  Dépose-le  sur  la  table,  dis-je  d'un  ton  un  peu  las.
Nous verrons ça demain.

L'écuyer s'exécuta puis s'attarda quelques secondes.
- Autre chose ? demandai-je.
- Les gars se demandent si tu as décidé d'une date pour

notre départ, dit-il. 
-  Non pas encore.  Mais pas cette année. Les navires

évitent de prendre la mer lorsque la mauvaise saison arrive.
- Il ne faudra pas tarder dans ce cas. La fête de Litha

aura  lieu  après  demain.  Les  jours  vont  commencer  à
décliner et les brumes ne vont pas tarder à revenir.

- Je sais, je sais... Mais il y a un autre problème.
Je vis le sourcil de mon écuyer se lever très légèrement.
- Lequel ? demanda-t-il.
- L'argent, répondis-je. La paix avec la France a ruiné

nos  finances.  Nous  n'avons  pas  les  moyens  de  payer  le
voyage. Nous sommes... à sec.

- Eh bien... renflouons nous alors. 
Je ne pus m'empêcher de sourire. Je savais où trouver

ce qui nous faisait défaut.



Les reliques de Sainte Opportune

L'abbaye  d'Alménêches,  au  nord  d'Alençon,  était
connue dans toute la chrétienté pour abriter en son sein les
reliques de sainte Opportune, la patronne de la bonne mort
et  des  causes  perdues.  Ces  quelques  restes  poussiéreux,
vénérés de l’Angleterre à l'Espagne, étaient conservés dans
un coffret en or incrusté de pierres précieuses caché au fond
d'une crypte.

Nous avions peint nos visages en noir pour nous fondre
dans  l'obscurité.  Le  plan  était  bien  préparé :  entrer  dans
l'abbaye, neutraliser les religieux et interroger l’abbé pour
qu'il nous indique le lieu où le reliquaire était caché. 

Nous  parvînmes  devant  le  bâtiment  un  peu  avant
minuit.  Une  petite  colline  dominait  le  monastère.  Nous
laissâmes  les  chevaux  un  peu  à  l'écart  et  nous  nous
postâmes à l'abri des fourrés. Le mur d'enceinte n'était pas
bien  haut.  Nous  n'avions  besoin,  pour  entrer,  que  de
quelques cordes et de grappins. 

-  Attaquer  une  abbaye  le  jour  de  la  Saint  Jean,
grommela Tala. Quel sacrilège !

- Pas « Saint Jean », souligna malicieusement Balian.
Plutôt...Cernunnos et Litha ! Ton saint Jean est bien loin de
chez lui.

-  Silence  vous  deux.  C'est  le  moment.  Préparez  les
grappins.

 Les  nuages  masquaient  la  lune  et  tout  semblait
assoupi.  Il  était  temps  d’agir.  Nous  nous  approchâmes



silencieusement  des  remparts  et  Balian  lança  un  grappin
vers le mur d’enceinte. La première tentative fut la bonne.
Le métal racla contre la pierre et vint se fixer entre deux
créneaux. Je gravis le mur en premier et parvins jusqu’au
chemin de ronde. J'étais suivi par Balian, puis par Grosbois,
Tala, Crèvecoeur, Opale, Bel et le Crapaud. La pâle lumière
de la lune éclairait l'abbaye d’un halo sinistre. Nous nous
déplaçâmes  jusqu’à  l’escalier  de  pierre  qui  reliait  les
remparts au bâtiment principal et parvînmes devant le logis
principal. Les portes n’étaient pas verrouillées et il n’y avait
pas un bruit. Nous entrâmes dans le bâtiment. 

A  l'intérieur,  tout  était  sombre.  Nous  avancions
silencieusement à travers de longs couloirs quand soudain,
une  porte  s’ouvrit  à  notre  droite.  Un  moine  quittait  sa
cellule  et  se  retrouva  devant  moi.  Il  poussa  un  cri  de
surprise qui déchira l’air et je dû, pour le faire taire, planter
la lame de ma dague dans sa gorge. Le cri se transforma en
gargouillis  et  le  moine  s’effondra  sur  le  sol.  Le  silence
revint. Mais il était déjà trop tard. Les cliquetis des serrures
se firent entendre et les portes des cellules s’ouvrirent les
unes après les autres. 

- Foncez ! dis-je. Et tuez ceux qui sont sur le passage !
Ce  fut  un  effroyable  massacre.  Nous  n’épargnâmes

aucun de ceux qui se trouvaient dans les couloirs. Il fallait
avancer, quels que soient ceux qui tentaient de s’interposer.
Nous parvînmes enfin devant la porte du logis de l'abbé.
Elle  semblait  solide.  Nous  l’enfonçâmes.  Dans  la  pièce
brûlait  une  chandelle.  L'abbé  était  assis  sur  son  lit.  Il
regardait ses genoux en marmonnant des prières.

- Où est le reliquaire, l'abbé ?
J'étais essoufflé, couvert de sang. Le vieillard leva la



tête.
- S'il m'appartenait, c'est à toi que je l'offrirai, Roussel.
J'appuyai alors la pointe de ma dague sur l'épaule de

l'abbé  et  commença  à  l'enfoncer  doucement.  Celui-ci
réprima un cri.

- Où est-il ? insistai-je en détachant chaque mot. 
-  Ô Dieu,  infiniment  bon,  qui  avez  élu  sainte  Reine

pour  la  consolation  et  le  secours  de  ceux  qui  souffrent
cruellement, bredouilla le vieil homme, ayez égard, ô mon
Dieu, à ma douleur.

Nous perdions du temps. J'enfonçai davantage la lame
dans l’épaule de l'abbé et lui chuchota à l’oreille :

- Je te jure que je vais tuer tout le monde ici si tu ne me
dis pas où il est caché.

L'abbé me regarda d’un air épouvanté. Du sang coulait
sur ses lèvres. Il articula enfin : 

- Il est dans la chapelle, sous un calice dédié au Maître
des Indulgences, du côté où se couche le soleil.

Je fis un signe à Balian qui courut vers la chapelle avec
Opale et Crapaud.

-  Quel  tourment  t’accable  mon  fils  pour  ainsi  nous
supplicier ? 

- Une nécessité que je ne peux ignorer. Pardonnez-moi,
mon père. 

Je quittai la cellule sans joie ni satisfaction, retraversant
les couloirs bercés de râles et de prières, et trouvai Balian
qui  tenait  le  reliquaire  dans  ses  mains.  À  l’intérieur,  un
pouce noir et racorni semblait dormir comme un nouveau-
né. Il était temps de partir. 



Le départ

Deux  années  passèrent  au  cours  desquelles  nous
menions de petits raids le long de la frontière du Maine et
de la Normandie. L'attaque de l'abbaye avait fait du bruit
dans  la  région  et  des  rumeurs  couraient  dans  les
campagnes : le comte d'Alençon en personne avait décidé
d'en finir avec la Compagnie de la Marche. A l'hiver de l'an
1060, nous décidâmes qu'il était temps de quitter le pays. 

La vente du reliquaire renfloua nos finances,  si  bien
que nous étions à l'abri du besoin pour au moins deux ou
trois  mois.  La moitié  du butin fut  pour  la  Compagnie  et
confiée  à  notre  trésorier,  l'autre  moitié  fut  partagée
équitablement entre chacun de ses membres.

Le neuf décembre nous quittâmes Sévigny. Nous étions
tous rassemblés devant la citadelle avec notre équipement.
Nous n'avions emporté que peu de choses, et nous savions
que nous ne reverrions plus  notre  château.  Notre  âme et
notre esprit se tournaient désormais vers le sud. 

Un bœuf fut sacrifié devant les portes du château, et le
bâtiment fut brûlé afin que nul ne s’en empare. Et, tandis
que l’armée,  exaltée par  cette  nouvelle  aventure,  tournait
résolument le dos aux flammes, je sentis grandir en moi le
souffle calme d’une profonde et grande détermination. 

Roussel entendit frapper à la porte. Il se figea quelques
secondes. Les coups retentirent à nouveau. 



- Entrez ! dit-il.
Deux hommes, dont  l'un portait  un plateau garni de

pain et de fruits, entrèrent dans la pièce. Ils avaient la tête
basse et  déposèrent  le plateau sur un guéridon avant de
s'éclipser.

Roussel  entendit  le  cliquetis  des  clés  refermant  la
serrure de sa porte. Il se leva et avala quelques grains de
raisins  noirs.  Il  se  rendit  compte,  à  ce  moment-là,  qu'il
n'avait rien mangé depuis deux jours. Il mâcha longtemps,
guettant  la  réaction de son estomac.  Il  n'y  eut  qu'un ou
deux gargouillis. Pour l'heure, il se contenta du raisin, le
pain attendrait. Il retourna vers sa table et poursuivit son
récit.  

Trois jours durant nous cheminâmes à travers le pays
vers  la  cité  de  Rouen.  Nous  étions  plein  de  confiance,
aspirant à plein poumons l'air stimulant de venu de la mare
Gallicum, toute proche, traversant les forêts et les vallées de
notre enfance, tout en sachant, au fond de nos cœurs, que
jamais plus nous ne les reverrions.

Quand nous vîmes  au loin les  murs  de Rouen,  nous
pressâmes  le  pas  et,  en  cette  fin  d'après-midi  du  treize
décembre 1060, nous pénétrâmes dans la cité. L'ancienne
capitale  du  duché  abritait,  à  cette  époque,  un  port  où
transitaient les vins de Provence, l'huile d'olive d'Espagne et
surtout, le marbre d'Italie. Les navires y étaient nombreux.
Certains venaient de l'orient, Constantinople ou Alexandrie.
Au début de l'hiver, ils descendaient vers le sud, vides, et
chargeaient leurs cales en Méditerranée avant de remonter
vers le nord. 



Nous nous dirigeâmes vers une taverne, fréquentée par
des  marins.  C'était  une  grosse  bâtisse  en  bois  de  deux
étages, composée d’une vaste salle entourée de gros piliers
formant quatre galeries sous lesquelles pouvaient se retirer
les buveurs qui cherchaient un peu de tranquillité. Quoique
l'auberge fut pleine, le plus grand nombre des habitués était
attablé  dans  la  salle  principale,  à  la  lueur  vacillante  et
rougeâtre d’une grosse lampe de fer et d'un feu de charbon
devant  lequel  rôtissait  une  poitrine  d'agneau.  Cet  unique
luminaire,  éclairant  à  peine  les  galeries,  elles  restaient
complètement obscures.    

Ce  fut  vers  l’une  de  ces  sombres  retraites  que  nous
nous  dirigeâmes.  Nous  vîmes,  en  traversant  la  salle
beaucoup  de  marchands,  marins,  soldats,  mercenaires  et
femmes de mauvaise vie. Les unes avaient pour turban un
lambeau  de  voile  blanc  sur  la  tête ;  quelques  autres,  au
contraire, portaient des robes et des coiffures d’étoffe assez
précieuse,  des  bracelets,  des  colliers  et  des  pendants
d’oreilles en cuivre ornés de fausses pierreries ; leurs joues
étaient couvertes d’un fard éclatant qui peinait à masquer
leurs traits flétris et les angoisses de leur triste existence de
courtisanes. Parmi les hommes, un certain nombre semblait
abattu par la pauvreté, d'autres avaient l’air farouche, hardi ;
plusieurs portaient des armes rouillées à leur ceinture, ou
s’appuyaient sur de longs bâtons terminés par une boule de
fer ;  ailleurs,  l’on reconnaissait,  à  leur  carcan de fer,  des
esclaves domestiques appartenant aux notables de la cité. 

Là, nous prîmes contact avec un armateur, un Saxon
qui  faisait  la  navette  entre  Naples  et  la  Normandie.  Son
nom était Osred. C'était un homme de petite taille, maigre,



souple et musculeux, au regard vif. Il nous demanda trois
cents  deniers  pour  nous  emmener  en  Italie.  Je  lui  en  fis
cadeau de quatre cents.

Sur les eaux noires

- Tu penses à quoi ?
Le vent du large soufflait dans mes cheveux. Une brise

légère remontait vers le nord et les flots ne semblaient pas
vouloir se manifester autrement que par un doux et léger
clapotis.  Sur le  pont  du navire,  une mouette  au plumage
blanc  picorait  avec  méfiance  quelques  grains  de  blé
échappés d'un sac de toile.

Dans un coin du bastingage,  Percecoeur  jouait  de  la
guimbarde  en  contemplant  le  soleil  couchant.  Sa  troupe
d'archers tendaient les cordes de leurs arcs en parlant à voix
basse. Grosbois, Sans Souci, Herneis et Marcantier jouaient
aux dés. Le Fléau, Bel et Crapaud arpentaient nerveusement
le pont. Les autres luttaient contre le mal de mer. Ils étaient
silencieux.

Balian donna un coup de pied vers la mouette qui la fit
s'envoler.

- Je pense à ce qui nous attends là-bas, dis-je, en Italie.
C'est  un  monde  différent  du  nôtre.  Ce  sont  des  terres
soumises à la rapacité de princes puissants. Nous devrons y
faire  notre  place,  nous  montrer  impitoyables.  Dans  ces
contrés, les alliances ne tiennent jamais, les trahisons sont
permanentes,  les  équilibres  fragiles.  Et  les  grandes
puissances ne sont pas en reste : le Saint Empire, Byzance,



l’Égypte... Il ne suffira pas d'être forts. Nous devrons aussi
être subtils. 

Balian haussa les épaules.
- Nous verrons bien, dit-il. J'ai confiance en nous, en

nos bras, notre volonté et... (il tira son épée de son fourreau)
en ceci.  Profite  donc du moment  présent,  mon frère.  De
l'océan,  du  soleil  couchant  et  du  vent  salé.  Les  Dieux
s'occuperont du reste.

Je ne pus m'empêcher de sourire. Balian, contrairement
à  la  majorité  des  hommes  de  la  compagnie,  n'était  pas
Chrétien.  Il  honorait  les  Anciens  Dieux,  ceux  de  nos
ancêtres. Pour lui, le Christ n'était que le prophète lointain
d'une religion engendrée dans un autre monde que le sien et
avec lequel il ne se sentait aucun lien. « Un dieu étranger »,
disait-il.  Cela  déplaisait  à  certains  mais  pas  à  moi.  En
vérité,  j'étais  partagé.  Les  Dieux  anciens  habitaient  mon
cœur mais le Dieu unique était désormais partout dans le
pays où j'avais grandi. Mon père était un homme pieu, un
petit seigneur sans richesse. J'étais son deuxième fils. Ma
mère,  elle,  était  une enfant  de la  nature.  Elle  vénérait  la
grande Déesse, Freyja et les Vanes : Freyr, Lodur et Njörd.
Elle m'a enseigné les rituels de nos ancêtres du nord, m'a
appris à lire, à écrire et à compter. Puis, comme beaucoup
de cadets, je fus envoyé auprès de mon oncle, le seigneur
d'Aunou-le-Faucon. C'était un maître d'arme exceptionnel.
Il m'enseigna l'art du combat, le maniement de la dague, de
la lance et de l'épée, l'équitation avec autant d'affection que
si j'avais été son fils. A l'âge de seize ans, je fus choisi pour
intégrer  la  compagnie  d'un  certain  Eustache,  comte  de
Blois,  un  seigneur  au  service  du  duc  Guillaume.  Mon
premier  combat,  l'année  suivante  fut  victorieux.  Nous



avions vaincu le comte de Brionne, de la maison d'Inrée,
qui s'était révolté contre Guillaume. Puis ce fut la campagne
de  Domfront,  l'incendie  d'Alençon  et  le  massacre  de  la
garnison  de  Champsecret.  Le  duc,  notre  chef,  était  un
homme violent  et  belliqueux, une personnalité redoutable
qu'il s'était forgé dès son plus jeune âge. Le roi de France
s'était inquiété des ambitions de ce remuant vassal. Allié au
comte  d'Arques  il  décida  d'envahir  le  duché.  Ce  fut  la
bataille de Mortemer. Nous fûmes, là aussi, victorieux. Les
soldats du pays de Bailleul firent alors un serment, celui de
ne jamais se séparer, de combattre ensemble, côte à côte,
soudés  comme  des  faisceaux,  pour  la  gloire  des  armées
normandes. La compagnie de la Marche, ce jour là, venait
de naître.  Peu à peu, nous devînmes les plus redoutables
alliés  du  duc,  maillon  essentiel  de  son  armée,  jusqu'à  la
bataille  de Varaville  et  notre  victoire  finale  sur  le  roi  de
France. 

Désormais,  les  destins  de  Guillaume  et  des
Compagnons  de  la  Marche  n'étaient  plus  liés.  Nous
combattions  pour  nous-même  et  pour  la  gloire  de  nos
armes.

- On arrive à Bordeaux !
Je  fus  tiré  de  mes  rêveries  par  la  voix  éraillée  du

capitaine.  Nous avions quitté,  sans que je  ne m'en rende
compte, l'océan, vaste et venteux, pour les eaux plus calmes
d'un large estuaire.

Au loin, brillaient les lumières d'une grande cité. Une
colline dominait  le fleuve avec une statue au sommet. Je
reconnus le dieu Océan à qui on avait donné les traits d'un
saint  chrétien.  Nos  ancêtres,  avant  de  s'installer  en



Normandie,  étaient  venus  dans  ce  pays  il  y  a  bien
longtemps. La ville fut pillée par une bande menée par le
chef  viking  Hasting.  Le  roi  d'Aquitaine  ne  fit  rien  pour
aider la ville et c'est son neveu, le roi de France, qui livra
bataille aux Normands. Il parvint à détruire neuf de leurs
navires sur un fleuve que l'on nomme Dordonia mais il ne
put  faire  lever  le  siège.  Bordeaux  fut  prise  et  le  roi
d'Aquitaine, déposé par ses barons, fut contraint à l'exil.

La  cité  s'élevait  sur  la  rive  gauche  du  fleuve.  On  y
accédait  par  un  large  quai  garni  de  puissantes  tours  aux
murs épais et  aux toits pointus. C'était  un appontement à
voûtes, maçonné, d'une centaine de mètres de longueur. Il
semblait, malgré son aspect massif, si délicatement bâti que
ses arches donnaient l'illusion de flotter au dessus de l'eau.
A cette heure de la journée, la foule se pressait aux portes
de  la  ville.  Le  jour  déclinant,  chacun  se  hâtait  pour
retrouver la sécurité de la cité avant que les grilles situées
de part et d'autres des remparts ne se ferment pour la nuit.
Osred manœuvra habilement le long du quai et amarra le
bateau sur une borne en pierre. Nous débarquâmes et, noyés
dans  cette  foule  bigarrée  et  laborieuse,  nous  fîmes  notre
entrée dans la ville. 

Nous  débouchâmes  sur  un  vaste  forum  entouré  de
colonnes.  Une  dizaine  de  rues  en  prolongeaient  chaque
extrémité. 

- Nous resterons ici trois jours, dit Osred. Le temps de
charger quelques tonneaux de vin. En attendant la ville est à
vous les amis. Je vous recommande l'auberge du Chat qui
pèche, la meilleure taverne de la cité. 

- Ça me va, dis-je. Conduis-nous.
Osred nous mena à travers un dédale de ruelles jusqu'à



une petite place bordée d'arbres. La pluie, à ce moment là,
commença à tomber et les rues, subitement, se vidèrent.    

-  Nous y voilà,  dit  Osred.  Le Chat  qui  pèche.  Ici  la
table est bonne. Et on va manger autant qu'on pourra. 

Dans la taverne un grand feu brûlait en flammes hautes
et  répandait  une excellente chaleur,  à peine gâtée par les
acres  relents  de  l'eau-de-vie.  A cette  heure-ci  elle  était
remplie principalement d'étrangers, pour la plupart soldats
et  matelots.  Une  femme,  grande,  massive,  à  la  longue
tignasse rousse ne cessait de courir d'un client à l'autre.

-  On  peut  vous  aider,  m'sieurs-dame ?  dit-elle  en
s'approchant de notre table.

Les gars commandèrent un plat de lard avec une pièce
de viande rôtie et du potage. 

- Pour moi ce sera un civet de lapin à l'ail et aux œufs,
dis-je.

La  femme  approuva  d'un  grognement  et  tira
nerveusement sur le col de son corsage.

- Deux ou trois œufs, mon chou ? me demanda-t-elle.
- Quatre. 
Elle  arqua  légèrement  un  sourcil  et  me  lança  un

sourire.
- Autre chose avec ça ?
-  Oui.  Un  grand  verre  de  bière,  des châtaignes,  des

figues et  une  portion  de tourte.  Ou  plutôt  une  double
portion de  tourte.  Je  réfléchis.  Est-ce  que  vous  avez  des
pâtisseries ?

- Il me semble qu'il doit nous rester une part de gâteau
au  fromage  et  une  autre  de  chausson  aux  pommes.  Elle
m'adressa un coup d’œil. « Vous avez une petite faim, mon
chou ? »


