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Une peintre






Aurore marchait sur un trottoir, en portant un
cabas. Direction son logement. De ventrus pigeons,
posés devant I'église, la suivaient du regard. Un 1é-
ger vent frais soulevait les feuilles d’arbustes plantés
1a. Elle les contournait.

Les commerces fermaient, le temps d’'une soirée.
Trois lampadaires s’allumerent. Des nuages noirs
couvraient le ciel mais il ne pleuvait pas.

Aurore remonta la fermeture éclair de son blou-
son en cuir et regrettait une paire de collants, méme
celle avec les pompons, la plus moche, rangée tout
en bas de I'armoire de sa chambre.

Un passage piétonnier de traversé.

La résidence principale approchait. Aurore par-
courut une allée recouverte de graviers jusqu’a la
porte d’entrée, monta trois petites marches en bé-
ton. Elle ferma derriere elle.

Sa demi-sceur Clara T'accueillit. Deux bisous
d’elle, un sur chaque joue, en guise de bonsoir. En-
suite, une interrogation :

— Alors ? Ta journée ? Raconte-moi tout ! Je
veux tout savoir ! Tu as rencontré un beau jeune
homme ?



— Tu sais, moi, expliqua Aurore, c’est un peu la
routine. Je peins...

— Tu étais ou ?

— Au magasin. A coté. Jai fait quelques courses.
Pour le diner.

— Etle prince charmant ?...

Aurore lui somma de répéter. Clara reformula :

— Tu as rencontré le prince charmant ?

— Quel prince charmant ?

— Oui, tu as raison. Les princes charmants, dans
le coin, on en croise peu. On n’en croise pas. Moi,
j’en ai toujours pas croisé, dans ce patelin.

— Ben tu vois, moi non plus.

— Mais la maison est belle.

— La maison est grande.

Clara évoqua les journées de sa demi-sceur pas-
sées dans le garage, qui lui servait d’atelier de pein-
ture.

Aurore vida le cabas sur une table en bois, celle
de la cuisine.

Puis les deux jeunes femmes s’activerent a la pré-
paration du repas du soir.

— Toi, tu me caches quelque chose ! lanca Clara,
entre deux pincées d’assaisonnement d’une volaille
qu’elles venaient de plumer, une grosse dinde en
provenance d’un élevage local.

— Je ne vois pas de quoi tu parles ?

En réponse, Aurore recut un amical coup de
coude, juste sous les cotes flottantes.

— Allez ! Tu peux me dire ? insista la demi-sceur.
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— Ben non. J’ai rien a te raconter. C’est vrai.

— Ahnon ?

— Non.

— Bon.

Un volet claqua dans la piece voisine. Une occa-
sion dont Aurore profita pour stopper la conversa-
tion, qui tournait en rond, de toute facon.

S’éloignant de Clara, elle se rapprocha d’une fe-
nétre. L'ouvrit en grand. Se pencha vers l'avant.
Ausculta un crochet cassé enfoncé dans le mur.

Et comme souvent, ces derniéres semaines, Au-
rore songea au coiit élevé d’une réparation d’'un élé-
ment de I'instable batiment. Sans réflexion abusive,
elle décida d’un rafistolage improvisé.
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Les demi-sceurs dinérent dans la cuisine, en re-
gardant un épisode d'une émission de télé-réalité.
Lorsque le début d'une tempéte, brievement annon-
cée, ne stoppait pas la retransmission télévisuelle.

Apres quoi, elles débarrassérent la table. Aurore
se chargea de la vaisselle. Clara sécha les assiettes et
les couverts, avant de les ranger.

Elles s’installerent dans le canapé du salon. De la
main droite, Aurore attrapa le journal du jour, plié
en quatre a ses cotés. Elle en consulta la page des
programmes, tandis que Clara appuyait sur tous les
boutons de la télécommande, en cherchant un bon
film ou une série intéressante.

— Il y a un super documentaire, qui traite de la
peinture flamande du début du dix-septieme siecle,
lui conseilla Aurore. Cest sur la...

— Encore un ! coupa Clara. Non, pas ce soir.

Aurore la laissa choisir.

La soirée se poursuivit devant de nouveaux épi-
sodes d’émissions de télé-réalité, entrecoupés de
nombreuses pauses publicitaires annoncant I'arrivée
de nouvelles émissions de télé-réalité, encore
meilleures que les précédentes émissions de télé-
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réalité diffusées sur cette méme chaine dédiée aux
émissions de télé-réalité.
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Aurore quitta le salon. Hypnotisée par les événe-
ments défilant a 'écran, Clara ne s’en apercut méme
pas. Pendant quelques longues minutes, elle conti-
nua de lui tenir la conversation.

Aurore l'entendit dans le couloir, parler a voix
haute, et apres, lorsqu’elle passa de la partie habita-
tion a l'atelier, le garage. L’endroit, mal isolé, la ou
elle entreposait ses toiles, ou ses crotites d’apres cer-
tains. Ce refuge ou elle peignait, surtout 'apres-midi
et une partie de la nuit.

Dehors, la pluie tombait. Dru. De la terre et du
branchage arraché, porté, se collaient aux carreaux.
Au loin, le tonnerre grondait.

Un pull en coton d’enfilé sous sa tenue de
peintre, Aurore slaloma entre des seaux recueillant
un écoulement d’eau jaunatre en provenance d’une
zone déconstruite de la toiture. Puis elle prit place
derriere un chevalet, s’assit sur un tabouret. Avec
précaution, elle placa un chassis entoilé devant elle,
celui-ci déja recouvert aux trois quarts d’une épaisse
couche d’acrylique. Un pinceau de sortie. Un tube
débouché.

Pendant que sa demi-sceur devait dormir devant
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la télévision, Aurore complétait la réalisation d'un
tableau commencé la semaine précédente. De géné-
reuses touches colorées appliquées permettaient a
I'ceuvre de prendre de 'ampleur : le buste dénudé
d’'une jeune femme ressortait d'un paysage campa-
gnard.

Aurore devait exposer prochainement, dans une
galerie d’art tenue par Xavier. De lui, elle recevait
des appels quasi quotidiens. Elle n’y répondait pas.
Seulement, elle lui laissait des messages vocaux, afin
de le maintenir dans l'attente. Elle repoussait ses
avances, estimant que ses tableaux ne pouvaient pas
trouver acquéreur en I'état. Ils demandaient des fi-
nitions. Presque tous. Des semaines encore a s’y
consacrer avant de les terminer. Et de pouvoir expo-
ser.
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Trois jours plus tard. Méme discours. Malgré ca :

— Tu vas bient6t exposer ?

Du questionnement insistant. De sa demi-sceur,
pour changer. Additionné au visage gonflé d’enthou-
siasme et d’optimisme de Xavier, encore lui derriere
elle. Lui imaginant enfin pouvoir proposer, a la
vente, ses créations artistiques, dans son établisse-
ment. La galerie la mieux placée de cette cité de
peintres, de son avis. Trés visitée. Aussi bien par des
touristes de passage en été que, a 'année, par des
connaisseurs, des collectionneurs d’art.

Deux paires d’yeux rivées vers la peintre. Grands
ouverts. Elle ressentait une forme de pression mon-
ter en elle.

— Quoi ? se défendit-elle. Quoi ? J’en sais rien,
moi. Faut que j'y réfléchisse. Tu vas pas t'y mettre,
toi aussi ?

Clara et Xavier se regarderent.

— D’abord, continua Aurore, je dois y réfléchir.
On en a discuté. Hein, Xavier ?

— Je confirme, on en a discuté.

— Ah ! Quand méme.

Comme un contentement. Léger. Passager, parce
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que le galeriste ajouta :

— Mais, Aurore, tu m’as toujours pas dit quand
est-ce que tu penses étre en mesure de me proposer
quinze de tes peintures. Au moins quinze. Une ving-
taine, ce serait mieux. Mais quinze, ce serait déja
bien. Pour les clients. Je t’ai fait savoir lesquelles me
plaisaient. J’attends de toi au moins une date ap-
proximative. Que je puisse organiser 1'exposition. A
la fin du mois ?

Prise de cours, de suite, Aurore répondit par la
négative.

— A la fin du mois prochain ? demanda Clara,
agissant tel le bras droit du galeriste.

Avant qu’il décide de remonter sa commande a
vingt tableaux achevés, Aurore lui serra la main.

— On va dire ¢a.

La demi-sceur apprécia :

— Yeah ! Cool !...

— Je te préviendrai, en cas de retard, s’empressa
de préciser la peintre, dans un malicieux sourire.

— Comme d’habitude, maugréerent Clara puis
Xavier, peu étonnés.
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Le soir méme. Dans l’atelier. Derriére un regrou-
pement de hautes et larges toiles, un bruit suspect.

Sur ses gardes et sur la pointe des pieds, Aurore
avanca. Une ombre se déplacait. Une silhouette in-
définie.

— Hé ? essaya la peintre.

Rien.

—Oh?

Rien. Fois deux.

—Hé?Ho?

Idem.

— Clest qui ? C’est toi, Clara ?

Pas de réponse.

— Clara ! Joue pas a la conne ! Sors de la !

Toujours pas de réponse.

Aurore devait se rendre compte, par elle-méme,
de ce qui se passait dans ce coin sombre.

D’un mouvement brusque, elle se saisit de quoi
lui permettre de se défendre en cas d’agression.

Re-bruit suspect.

Un déplacement. Un animal ? Un homme ? Quel
homme ? Ou une femme ? Quelle femme voulant se
cacher chez elle ? Dans son atelier. Hé !... Ho !...
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