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Chères lectrices, 

Si vous souhaitez vous immerger encore plus au cœur de 

cette histoire, je vous conseille d’avoir la playlist des 

Émotions du caméléon sous la main (ou plutôt sous l’oreille, 

enfin dedans… enfin, vous avez compris l’idée !) 

Pour profiter de cette ambiance musicale qui vous fera 

certainement douter de mes goûts, vous pouvez scanner le joli 

QR code ! 

Dans ma grande mansuétude, j’ai choisi deux charmantes 

mélopées pour chaque chapitre. Alors, j’admets que cela sous-

entend une concentration intense et surtout une réelle capacité 

de comptage pour trouver les bons sons. Mais vous êtes 

suffisamment intelligentes pour avoir choisi cet excellent 

ouvrage. Je suis donc persuadée que cette petite difficulté 

technique ne vous arrêtera pas. Je crois en vous ! Gros bisous. 
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PROLOGUE 

VIVIANE 

Janvier 2023 

« Je me tiens prêt à le fabriquer quand tu le souhaiteras, ce 

super bébé. » 

 

Mon cerveau a beugué. Je ne réussis plus à le redémarrer. 

Cette seule phrase tourne en boucle dans mon esprit sans que je 

parvienne à m’en défaire. Il n’a pas pu prononcer ces mots. J’ai 

rêvé cet instant. Voilà. C’est cela. Je ne peux envisager aucune 

autre explication. 

Personne ne peut balancer ces paroles dans la vraie vie. 

Finalement, je n’aurais pas dû sous-estimer les effets 

secondaires de ces cocktails bien trop traîtres. Un peu de goyave 
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et une pointe de sucre de canne et je déconne complètement ! 

Bien sûr, mon état n’a aucun rapport avec le rhum qui 

accompagnait tous ces fruits. 

Ou alors c’est le froid qui a tellement congelé mon cerveau 

qu’il a déraillé et inventé cette conversation bien trop surréaliste 

pour être véridique. Voilà ! C’est cela. Le choc thermique était 

trop violent. 

 

« Tu sais que je tiens toujours mes promesses. » 

 

Sérieusement ? Il n’a pas pu réellement balancer ces 

quelques mots en toute décontraction. Nous ne sommes pas en 

train de débattre d’un engagement à descendre les poubelles 

tous les jours. Nous parlons de concevoir un être humain ! 

Nous venons d’avoir 35 ans. Nous sommes censés être 

devenus des adultes responsables et posés. Nous ne pouvons 

plus prendre des décisions sur un coup de tête comme lorsque 

nous étions enfants. 

 

« Justement, nous l’avions prévu, notre avenir, il y a quinze 

ans, ma Vivi. » 

 

Nous étions des gamins. À 20 ans, nous étions persuadés que 

nous allions conquérir le monde. Nous pensions que rien ne 

pourrait nous résister. Nous étions surtout certains de détenir les 
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clefs du bonheur que ces abrutis d’adultes ne parvenaient pas à 

saisir. Nous nous sentions puissants, intouchables et sûrs de 

nous. Nous n’étions que deux jeunes cons persuadés de pouvoir 

maîtriser notre avenir. 

Comme si nous avions la capacité à influer sur notre futur. 

N’importe quoi ! 

 

« Te souviens-tu ? » 

 

Si tu t’installais ne serait-ce que quelques secondes dans ma 

tête, tu comprendrais à quel point cette question est débile. 

Évidemment que je me souviens de tout. Chaque instant passé 

ensemble est gravé en moi. Je pourrais te décrire la tenue que 

tu portais à notre entrée au collège. Je parviendrais à reconnaître 

ton parfum entre mille. Je saurais repérer ta voix aussi grave 

qu’envoûtante au milieu d’une foule déchaînée hurlant à pleins 

poumons devant un concert d’électro. 

Je me souviens de tout… D’absolument tout. 

Bien sûr que cette conversation est gravée en moi à jamais. 

 

« Deal, ma Vivi adorée ! Si à nos 35 ans, nous n’avons 

toujours pas conçu de mouflet, nous en fabriquerons un 

ensemble ! » 
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Face à mon fou rire, tu avais conservé un calme olympien, 

tu avais plongé ton regard déjà si intense à l’époque dans le 

mien et tu t’étais contenté d’affirmer : 

« Je suis sérieux, Viviane. Je refuse que de tels gènes ne 

perdurent pas. Si à nos 35 ans, nous n’avons pas trouvé 

quelqu’un d’assez intelligent pour nous apprécier à notre juste 

valeur et vouloir procréer avec nous, alors “fuck” le reste du 

monde ! Ce sera toi et moi et rien d’autre. Cela a toujours été 

le cas. Si à nos 35 ans, nous n’avons pas d’enfant, je te jure de 

te le fabriquer, ce bébé. Et tu me connais. Je tiens 

systématiquement mes promesses, ma Vivi ! » 

 

Je le sais, mon Flo, que tu respectes tes engagements ! Oui ! 

Je te connais par cœur. Du moins, c’est ce que j’aurais affirmé, 

il y a encore quelques années. Nous étions les meilleurs amis 

du monde. Tu représentais mon pilier. Mais nous avons grandi. 

Nous avons évolué, et surtout, nous nous sommes éloignés. 

Comment peux-tu véritablement projeter de tenir ce serment, 

aujourd’hui ? 

Tous les gamins annoncent ce genre de connerie sans jamais 

plus y prêter attention une fois entrés dans l’âge adulte. 

Personne n’envisage de faire un bébé avec son amie d’enfance, 

juste parce que le soir de leurs 20 ans, ils se le sont promis. 
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« Je me tiens prêt à le fabriquer quand tu le souhaiteras, ce 

super bébé. » 

 

Merde, Florian ! Nous n’évoluons pas dans le décor d’un 

film. Ici, c’est le monde réel, aussi cruel que déprimant. Je ne 

possède aucun des atouts nécessaires pour pouvoir rivaliser 

avec les princesses Disney et prendre leur place dans leur foutu 

conte de fées. Ma vie n’est pas une putain de comédie 

romantique. Loin de là ! 
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1 

VIVIANE 

Septembre 2002 

Elle arrive. Je la regarde grossir à vue d’œil et je peine à 

retenir le fou rire qui grandit dans le fond de mon ventre depuis 

dix bonnes minutes. Je la connais trop bien, cette petite veine 

dans le creux de son cou qui menace d’exploser à mesure 

qu’elle poursuit cette charmante activité. Ses mains glissent 

tellement de fois que je peux presque sentir leur moiteur sans 

les toucher. J’aperçois une goutte perler sur le haut de son front, 

puis deux, et c’est tout son crâne qui suinte, alors que les 

températures extérieures en ce mois de septembre ne peuvent 

justifier cette soudaine augmentation de sa chaleur corporelle. 
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Son teint pourtant aussi pâle que le mien à l’accoutumée se 

rapproche désormais davantage de celui d’un homard sortant de 

son bain bouillonnant. Elle va exploser d’ici peu. Je le sais. La 

colère arrive. J’ai expérimenté tellement de fois cette scène que 

j’ai bien conscience que l’issue est inéluctable. Et même si je 

ne doute pas que toute personne se trouvant dans son périmètre 

visuel lors de la déflagration imminente risquera sa vie, je ne 

peux m’empêcher de rester à l’observer. 

Lovée confortablement sur le canapé, je poursuis ma lecture 

fictive d’un livre que je ne suis même pas certaine de tenir à 

l’endroit tant le spectacle qui se joue devant moi me passionne. 

Lorsque j’entends sortir de son corps des sons plus proches de 

ceux d’un bouledogue en pleine canicule que de ceux 

mélodieux d’une femme distinguée, je sais qu’elle avoisine le 

point de rupture. Je me demande seulement quel sera le 

déclencheur. Mais je n’ai pas besoin de patienter bien 

longtemps. Mon frère pénètre dans l’antre du lion et balance 

une pile de livres sur la table de la cuisine avec autant de 

délicatesse qu’un rhinocéros débarquant dans une verrerie. 

D’ailleurs, quand j’y pense, il ne possède pas que ce trait de 

caractère en commun avec ce gentil animal. Aussi bas sur pattes 

qu’eux et avec un regard renfrogné qui paralyserait un tueur en 

série, il n’a pas besoin de cornes pour se fondre aisément dans 

un troupeau sans se faire remarquer. 
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Édouard effectue un demi-tour rapide, persuadé qu’il va 

pouvoir regagner sa tanière et poursuivre ses activités. 

D’ailleurs, personne ne sait tout à fait ce qu’il fabrique durant 

des heures dans sa chambre. Mais finalement, le mystère n’est 

pas près de se dissiper. Je crois qu’aucun humain n’a osé 

s’aventurer dans son trou à rat depuis une décennie. Peut-être 

qu’il y élève justement de charmants rongeurs prêts à venir nous 

dévorer à la moindre occasion. 

La cocotte-minute n’avait pas besoin de plus de provocation 

pour exploser. Je m’étonne presque de la voir soulever la tête si 

doucement. Je m’attendais à un jet de projectile en direction de 

mon adorable frérot. 

J’ai l’impression d’assister à une scène de cinéma au ralenti. 

Je peux presque apercevoir la fumée sortir de ses oreilles au 

moment où elle se lève d’un bond en tendant son index en 

direction du grand malade qui a osé larguer ces objets de torture 

devant elle. 

— Édouard Jean Simon Montfort, ne t’avise même pas de 

passer cette porte ! 

Ouh là ! C’est pire que ce que j’imaginais. Lorsqu’elle 

balance tous nos prénoms, c’est que les secousses de la bombe 

qui s’apprête à exploser seront ressenties jusqu’en Nouvelle-

Calédonie. Mon frangin est, certes, un petit con pédant et 

odieux la plupart du temps, mais c’est un mammifère, et en tant 

que tel, son instinct de survie est assez affûté pour qu’il se soit 
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figé dès que la voix mélodieuse de notre chère mère s’est 

élevée. Après deux secondes d’hésitation, durant lesquelles il a 

certainement envisagé de courir vers un abri antiatomique, il se 

retourne doucement. Il tente de conserver une allure 

nonchalante. Il affiche un demi-sourire et replace une mèche de 

sa crinière blonde pour dégager son regard désormais tourné 

vers son assaillante. Mais quelques signes trahissent sa 

nervosité. Sa mâchoire se serre et je le vois planter ses ongles 

dans ses paumes. 

Calme-toi, grand frère ! Tu la connais depuis dix-sept ans. 

Tu devrais savoir que tu ne gagneras pas face à maman-

dragon ! 

Attention ! Impact de la première salve dans 3, 2, 1… 

— Mon cher fils, peux-tu m’expliquer pourquoi tu viens de 

déposer, avec douceur, cet amoncellement d’ouvrages devant 

moi ? 

Mens ! Fuis ! Tais-toi ! Fais ce que tu souhaites. Mais 

surtout, ne dis pas la vérité ! 

Les traits d’Édouard se détendent et un sourire radieux 

s’étire sur son visage. Pauvre de lui ! Il baisse sa garde. Tant 

d’années de pratique maternelle pour se vautrer aussi 

lamentablement face à l’ennemi. Elle va l’atomiser. 

— Chère maman, je ne voulais pas t’obliger à te mouvoir 

jusqu’à ma chambre pour récupérer mes manuels scolaires. Je 

me suis donc déplacé pour te faciliter la tâche. 
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Donc mon frère est fou ! Ce n’est plus une seule, mais cinq 

veines qui surgissent sur le cou de ma mère. Son visage devient 

écarlate et se déforme tellement qu’il ressemble désormais à 

celui d’une vache ayant traîné un peu trop près de la clôture 

électrique. 

Avant que j’aie le temps de m’esclaffer, je vois un livre voler 

et atterrir à quelques centimètres de la tête de mon frangin qui 

reste immobile, le regard hagard. 

— Rappelle-moi ton âge, cher fils ? 

Même si sa voix semble calme et posée, tout dans son 

attitude trahit son énervement grandissant. Je crois apercevoir 

quelques mèches de ses cheveux s’élever au-dessus de son 

crâne. 

Un sourire empli de fierté s’affiche sur le profil anguleux de 

mon frérot. Donc ce mec n’a aucune conscience du danger. 

Lorsqu’un premier son sort de sa bouche, je sais déjà qu’il ne 

pourra pas terminer sa phrase malgré son assurance insolente. 

— Tu es la mieux placée pour en être informée, chère 

maman. J’imagine que tu te trouvais dans les parages il y a dix-

sept ans quand… 

— Retire immédiatement ce petit rictus suffisant de ton 

visage d’ange, Édouard, siffle ma mère entre ses dents. 

L’amour maternel restera toujours un mystère pour moi. Son 

manque de discernement concernant le minois de mon frangin 

ne peut être dû qu’à ces fichues hormones qui poussent les 
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espèces à ne pas rejeter leurs bambins. Tête de taureau, gueule 

de troll ou encore tronche de Voldemort représentent des 

qualificatifs qui pourraient lui seoir parfaitement. Mais « visage 

d’ange » est une appellation loin de décrire l’individu qui se 

trouve devant moi. 

Je n’ai pas le loisir de réfléchir à d’autres adjectifs adéquats 

puisque la furie qui retenait sa colère depuis un bon moment se 

lance dans la tirade tant attendue. 

— Tu te fourres le doigt dans l’œil bien profondément si tu 

crois que je compte me coltiner tes livres à couvrir. J’ai déjà 

envie d’atomiser tout le corps enseignant, alors que je n’ai 

attaqué que le premier de ta sœur. Je ne comprends même pas 

pourquoi un syndicat de parents ne s’est pas encore élevé contre 

cette torture. Pourtant, je devrais m’y être habituée depuis 

toutes ces années et savoir que les professeurs nous demandent 

de tapisser vos bouquins juste pour se venger, par avance, de 

devoir se taper nos gamins insupportables toute l’année. Ils 

prophétisent les instants où ils souhaiteront vous pulvériser et 

nous punissent par anticipation. Derrière cette hérésie se cache 

immanquablement un projet de plus grande ampleur visant, 

entre autres choses, à entraîner l’explosion des neurones 

féminins. Je soupçonne une poignée de spécialistes masculins 

malfaisants de s’être réunis il y a plusieurs décennies pour 

trouver un moyen de faire craquer les mères. Parce que, bien 

sûr, même si nous étions deux pour vous fabriquer, cette basse 
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besogne revient à la partie féminine des duos de concepteurs. 

Quel humain, normalement constitué, peut garder son calme en 

recouvrant une dizaine de manuels ? Aucun ! Cela fait une 

heure que je suis sur ce dossier et j’hésite encore entre les jeter 

au feu et mettre de la colle ultraforte pour faire fusionner le 

plastique avec la couverture. Au moins, j’aurais une chance de 

recevoir la reconnaissance éternelle de la part de mes 

congénères qui récupéreront ces merdes dans les prochaines 

années. Mais non ! Même cela, je ne peux pas le faire. Bien 

entendu ! Non contents de nous empoisonner l’existence avec 

une activité extrascolaire aussi plaisante que de se fourrer des 

éclats de verre directement dans les yeux, ils ont décrété que 

nous ne devions pas scotcher sur le livre. Pourquoi ? 

Certainement pour s’assurer de pourrir la vie de chaque mère 

tous les ans ! Bah, oui ! Pourquoi faire simple quand on peut 

compliquer le quotidien de la gentille ménagère ? Bienvenue à 

l’Éducation nationale ! Bienvenue chez les fous ! 

Essoufflée, mais visiblement un poil calmée, ma mère repose 

enfin son postérieur sur sa chaise, non sans respirer fort une 

dernière fois. Elle reprend son scotch en main. Elle reporte toute 

sa concentration sur son activité et ne prête plus attention à mon 

frère qui reste muet quelques secondes avant de s’avancer en 

douceur vers la table. Ses doigts tremblants s’approchent 

délicatement de l’un de ses bouquins, et alors qu’il est sur le 
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point de l’attraper, il ose ouvrir la bouche. Son arrogance a 

disparu et a laissé place à un timbre bien plus posé. 

— Donc, je suppose que je dois me débrouiller pour couvrir 

mes livres cette année ? murmure-t-il. 

— Voilà ! Tu présumes bien, rétorque-t-elle sans lever les 

yeux de son ouvrage. 

— Donc, là, tu ne comptes pas m’aider ? tente mon frérot 

inconscient. 

— Dix-sept ans de bons et loyaux services, mon grand ! 

Non, je ne vais plus te mâcher le travail. Tu es en terminale, 

cette année. Tu as des mains. Tu as du scotch. Eh bien, couvre, 

maintenant ! 

— Bien. 

Édouard attrape rapidement la pile de livres qu’il avait étalée 

devant notre mère et s’apprête à sortir en veillant à lancer un 

regard assassin dans ma direction. Je lui souris de toutes mes 

dents et me contente d’un discret signe de la main accompagné 

de ma plus belle œillade narquoise. 

Il se retourne, et avant de passer la porte, lève sa grosse 

paluche vers moi, prêt à me gratifier d’un geste fraternel 

explicitant parfaitement son amour pour moi. Lentement, il 

replie ses doigts et s’apprête à relever, à la même allure, son 

majeur lorsque ma mère, le nez toujours plongé dans sa 

montagne de scotch et de papier plastifié, intervient : 
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— Ne t’avise pas de terminer ce geste, mon fils. Tu risques 

de te trouver fort dépourvu pour couvrir ces fichus livres si je te 

débarrasse de l’un de tes doigts avec ma paire de ciseaux. 

Je pouffe et plaque ma main devant ma bouche afin de retenir 

mon éclat de rire. Édouard redescend sa patte rapidement, et 

sans demander son reste sort de la pièce en prenant soin de 

claquer violemment la porte. 

Mon regard se tourne instinctivement vers le visage bien plus 

apaisé de ma mère. Comme quoi ! Une bonne engueulade, et ça 

repart ! Le spectacle étant terminé, je me lève et me dirige à pas 

de loup vers l’issue de secours la plus proche. Je ne voudrais 

pas réveiller le démon. La main sur la poignée, je m’apprête à 

respirer à nouveau, persuadée d’être sauvée, lorsqu’un petit 

raclement de gorge derrière moi me stoppe dans mon élan. 

— Tu as raison, ma chérie. Profite bien de cet instant. 

L’année prochaine, tu entres au lycée. J’apprends de mes 

erreurs. Tu ne pourras pas m’exploiter autant que ton frère. Je 

vis cette torture pour la dernière fois. En seconde, tu te 

débrouilleras comme une grande. À moi la liberté et la fin des 

bagarres avec ce foutu scotch ! 

Je me tourne vers ma mère qui relève son menton juste assez 

longtemps pour plonger son regard émeraude innocent quelques 

secondes dans le mien. Un large sourire se dessine désormais 

sur son visage fin et elle se contente de me lancer un bisou avec 

la main comme si j’avais 5 ans avant de retourner à sa besogne. 
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Voilà ! Comment se décharger sur sa progéniture en deux 

leçons par Carole de Couvernie épouse Montfort. 

Moi aussi, je t’aime, maman ! 
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2 

VIVIANE 

Septembre 2002 

Malgré une demi-heure de brossage intensif, je n’arrive pas 

à discipliner la moindre mèche de ma tignasse filasse. Je 

pourrais concurrencer les nanas de la famille Adams dans un 

concours des cheveux les plus ternes et déprimants. Même les 

reflets auburn ne parviennent pas à égayer ma coupe. Pourquoi 

est-ce que les teintes semblent toujours sublimes lorsque la 

coiffeuse me les présente sur son catalogue et se transforment 

en couleur immonde une fois appliquées sur ma tête ? Ce n’est 
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pas faute de tout tenter pour égayer mon teint blafard. Je n’ai 

que 14 ans et j’ai déjà testé trois nuances sur ma crinière 

affligeante. Malgré les protestations de la reine mère, je tiens 

bon à chaque passage chez la coiffeuse pour tester de nouveaux 

coloris qui ne me réconcilient jamais avec ma trombine. 

Debout devant mon miroir, je m’observe afin de tenter une 

nouvelle fois de trouver quelques parties de mon corps que je 

parviendrais à supporter. 

Même en me mettant sur la pointe des pieds, je suis 

minuscule. En même temps, ce ne sont pas les cinq centimètres 

gagnés avec cette position qui me transformeront en 

mannequin. Je vais devoir m’habituer à mon mètre cinquante 

ridicule. Je me tourne de trois quarts et soupire en regardant 

mon fessier quasi inexistant. Seul mon visage permet de 

distinguer le côté pile du côté face. Si au moins celui-ci 

réussissait à rattraper l’ingratitude de mon corps, je pourrais 

presque me supporter. Mais il n’en est rien. Mes traits sont aussi 

fins que ceux d’un poupon. Voilà ! C’est ça ! Je me trimballe 

une tête de bébé joufflue, sur le buste et les jambes d’une 

gamine de 7 ans. Je me déteste. 

Et ce ne sont pas les phrases « rassurantes » de ma mère qui 

parviendront à développer ma confiance en moi. « Réjouis-toi, 

ma chérie. Tu n’es ni moche ni belle. C’est une chance. Les 

filles trop jolies passent pour des écervelées parce que tout le 

monde pense qu’elles ne peuvent pas être en plus intelligentes. 
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Quant aux laides, elles sont raillées par leurs camarades. Toi, tu 

es quelconque. C’est parfait ! » 

En même temps, je ne dois pas en attendre trop d’une femme 

qui a choisi d’appeler ses enfants en hommage à son film 

préféré. Juste parce que, je cite, « Pretty Woman représente la 

meilleure œuvre de tous les temps », je me coltine le prénom 

suranné d’une prostituée et mon frangin celui de son client 

blindé de fric sauveur de la pauvre petite catin. Si au moins, 

j’avais pris une once du charme de Julia1, je pourrais lui 

pardonner les années de psychanalyse que je ne manquerai pas 

de me taper pour oublier que je suis née péripatéticienne. Mais 

non ! Mon physique se rapproche plus de celui de Dora 

l’exploratrice que de celui de la rouquine au sourire ravageur ! 

 

Merci, ma maman adorée ! Je chéris chaque jour ce cadeau 

que tu m’as offert à mon arrivée dans ce monde. 

 

De plus, la possibilité de cumuler beauté et esprit ne 

s’envisage pas dans l’univers merveilleux de ma génitrice. Je 

ne demande même pas à devenir la nouvelle Miss France. Mais 

j’aurais aimé que la génétique fasse un peu son travail. Ma mère 

est grande, élancée, avec des courbes féminines juste là où il le 

faut. Ses yeux bleus en amande pourraient hypnotiser n’importe 

 
1 Julia Roberts, évidemment ! 
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quel homme normalement constitué. Alors, pourquoi suis-je si 

petite, insignifiante, et avec un regard marron aussi expressif 

que celui d’un veau découvrant le monde ? 

Sans doute qu’un seul enfant peut récupérer les bons gènes 

de ses parents. Pas de bol pour moi, mon crétin de frère est passé 

en premier ! 

 

Allongée sur mon lit, les écouteurs vissés dans les oreilles, 

j’essaye de faire fi des « boum-boum » incessants qui me 

percent les tympans depuis l’autre côté de la cloison. Pourquoi 

a-t-il fallu que nous habitions dans un logement disposant de 

murs en granit mais laissant passer tous les sons ? Je ne pensais 

même pas que c’était possible. Je sais que je ne devrais pas me 

plaindre, et me réjouir de bénéficier de ma propre chambre. Peu 

de camarades peuvent profiter d’un tel privilège. La plupart des 

ados de mon collège résident en plein centre historique de 

Rennes et doivent se contenter d’un petit appartement. 

Je devrais remercier l’héritage familial. Pour une fois que les 

origines de ma mère sont utiles, je ne dois pas râler ! Vivre dans 

un manoir du XVIII
e siècle de cinq cents mètres carrés, en plein 

milieu d’un parc arboré immense, est un luxe que tous les jeunes 

de mon âge, forcés de cohabiter avec leur fratrie, m’envieraient 

si quelqu’un était au courant. Évidemment, personne n’en sait 

rien à part lui. Même si mes parents ont choisi de nous inscrire 

dans le collège le plus huppé de la ville, j’ai conscience que mon 
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logement constitue une exception. Mais je ne souhaite pas 

l’ébruiter. Depuis mon enfance, j’ai toujours caché les moyens 

de mes proches. Je ne veux pas être étiquetée comme la petite 

bourgeoise de l’école ! « Tout faire pour passer inaperçue » 

pourrait représenter parfaitement mon slogan favori. 

Je sais qu’il a volontairement sélectionné cette soi-disant 

« musique » juste pour me faire sortir de mes gonds. Mais je 

refuse d’apporter cette satisfaction à mon abruti de frangin. Je 

ne réagirai pas. J’attrape mon téléphone et recherche le titre qui 

parviendra à masquer le bruit de l’énergumène qui me sert de 

frère. Je l’ai ! J’ai demandé à la lune2 réussira à me détendre au 

mieux. Tout en augmentant le son au maximum, je murmure : 

— À nous deux, mon petit Nico3 ! 

Dès les premières notes, je sens mes muscles se décontracter 

et je m’affale encore davantage en savourant la douceur de mes 

draps. Je saisis le tas de feuilles à côté de moi et commence à 

étudier l’emploi du temps de cette année en pestant à la lecture 

du premier document. Moi qui espérais pouvoir souffler un peu 

 
2 Bon, j’ose espérer que votre regard s’est porté vers cette note de bas de 

page, juste pour savourer mes mots encore davantage. Parce que si vous avez 

besoin d’une précision sur l’origine de cette chanson, je sens que je vais 

défaillir. J’ai demandé à la lune est évidemment une mélodie cultissime du 

groupe Indochine, sortie en 2002. 
3 Je vous remercie de bien vouloir vous référer au début de la note précédente 

pour prendre en compte ma déprime face à tant d’inculture. Oui, je sais, vous 

n’en pouvez plus d’entendre cette charmante mélodie ! Mais vous devez 

admettre que Nicola Sirkis parvient à hypnotiser son monde avec sa simple 

voix. 
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pour cette dernière année de collège, je dois me rendre à 

l’évidence. Les noms de tous les pires enseignants de 

l’établissement s’étalent sur ce bout de papier que j’hésite 

désormais à déchiqueter. 

Déprimée par la perspective de cette nouvelle année scolaire 

qui devait pourtant représenter la fin de mon calvaire, je ferme 

les yeux un instant en tentant de calmer ma respiration qui 

devient de plus en plus erratique. 

Le son significatif d’un appel entrant stoppe mes réflexions. 

J’émerge et me détends tout de suite en voyant la photo 

s’affichant sur mon écran. Son air coquin et son regard rieur 

redonneraient le sourire à un suicidaire en pleine installation de 

sa potence. Lorsque je remarque les mots inscrits sur le cliché, 

je lève les yeux au ciel avant de décrocher : 

— Tu as encore joué avec mon téléphone ! Tu es pénible. 

— Moi ? Tu me connais très mal, ma Vivi adorée. Je 

respecte la propriété privée, madame ! Je ne me risquerais 

jamais à approcher d’un objet ne m’appartenant pas. 

— Donc, tu oses prétendre que si ta photo d’ahuri s’affiche 

accompagnée de ces deux mots : « beau gosse » lorsque tu 

m’appelles, c’est un pur hasard. 

— Ah, non ! Je n’affirmerai pas cela. En revanche, je dirai 

que la technologie évolue de mieux en mieux. Te rends-tu 

compte ? C’est génial. Les machines peuvent désormais évaluer 

et qualifier au mieux chaque individu. C’est fou. Depuis le 
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temps que je te répète que nous serons bientôt remplacés par 

des robots. J’espère que cela constitue une preuve suffisante 

pour toi ! 

Même s’il tente de conserver un ton de voix placide, je peux 

imaginer son sourire s’étirer à chaque mot qu’il prononce. 

— Que tu peux être con, Flo ! rétorqué-je. 

— Oui, mais tu m’aimes, ma Vivi en sucre. 

— Comptes-tu me sortir tous les surnoms les plus débiles 

que tu trouveras ? Moi qui pensais que ton entrée dans la classe 

des « grands » te permettrait de mûrir, je suis déçue. 

— Je n’ai pas besoin de « mûrir », comme tu dis, ma vieille. 

Je représente déjà la sagesse incarnée. 

Je secoue la tête en souriant. Ce mec a donc vraiment réponse 

à tout. 

— Bref ! En tout cas, ce n’est pas cette année que nous 

pourrons souffler. As-tu regardé notre emploi du temps ? 

— Je me suis arrêté aux deux premiers noms de la liste. Je 

ne crois pas que je supporterai ses railleries une année de plus 

sans l’assassiner. 

Son ton enjoué s’est envolé. Mon cœur se serre. Je sais à quel 

point cet abruti de Pinter lui en a fait voir de toutes les couleurs 

l’année dernière. Je donnerais cher pour pouvoir protéger Flo 

de ces nouvelles attaques gratuites. Pourtant, je ne doute pas 

que je resterai muette comme à chaque fois. Je suis affligeante. 


