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À ma mère 

 

À ma famille, mes amis, mes proches 

 

À Marko 

 

À celles et ceux qui cherchent un meilleur horizon 

 

Aux âmes errantes et aux disparus volontaires 

 

À mes anges gardiens 
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PROSPERO. - Si tu murmures encore, je fendrai un chêne, je te chevillerai dans ses 
noueuses entrailles, et t’y laisserai hurler douze hivers. 

 
ARIEL. - Pardon, maître ; je me conformerai à tes volontés, et je ferai de bonne grâce 

mon service d’esprit. 
 

PROSPERO. - Tiens parole, et dans deux jours je t’affranchis. 
  

William SHAKESPEARE 
La Tempête 

1610-1611, publication en 1623 
Traduction française de François Guizot 

Didier, 1864 
 
 
 
 

Nous n'avons fait que fuir 
Nous cogner dans les angles 

Nous n'avons fait que fuir 
Et sur la longue route 

Des chiens resplendissants 
Deviennent nos alliés 

 
Bertrand CANTAT 

Nous n'avons fait que fuir 
2002 (avec Noir Désir) 

Verticales, 2004 
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AVERTISSEMENT AU LECTEUR 

Bien qu'inspirée en partie de faits réels, divers, historiques, 
chronologiques, anachroniques et mythologiques, tous racontés, 
exploités de manière plus ou moins plausible, cette histoire relève 
entièrement de la pure fiction. Toute ressemblance avec des personnes 
ou des situations existant ou ayant existé ne saurait être que fortuite. 

(Même les coquilles, toutes formes confondues…) 
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PROLOGUE 

 
Quelle est l'épaisseur de notre vernis de civilisation ? 

Jusqu'où nos " valeurs éternelles" tiendraient-elles le coup ? 
Comment nous comporterions-nous les uns avec les autres en pareil cas ?... 

 
Michael HANEKE 

à propos de son film Le Temps du Loup 
2003 

© Les Films du Losange, Wega Film, Bavaria Film International, Arte France Cinéma, France 3 Cinéma. 
Source : Allociné 
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Ariel 

 

 Tout homme est une île déserte. 

 Nous semblons partis de rien et de tout. Même moi, Ariel, 

serviteur du grand Prospero, que Shakespeare a tant apprivoisé 

lors de l'écriture de La Tempête, je me pose encore plein de 
questions. 

 Ici, en Bretagne, là où je vole, il y a des terres 

magnifiques... sur le point de disparaître. Il y a juste la mer. Une 

Manche tantôt silencieuse, tantôt imprévisible, parfois colérique, 

parfois bleue comme l'azur du ciel, parfois grise aluminium, sitôt 
houleuse telle une éruption volcanique. Avec ses mystères, ses 

voiliers bravant les lignes d'orages et les écumes enragées 

fissurant les rochers et creusant les failles de notre existence.  

 Une existence finie. 
 Esprit fantôme, je constate qu'il est trop tard. 

 Que faudrait-il espérer de plus, à part nous enterrer 

vivants, pour revoir un air immaculé au-delà du cosmos  ? 

 Mais quand reviendra la mer pour combler ce désert  ? 

 
 Dans approximativement douze années, notre mère, la 

planète Terre, ne sera plus. 

 Tout l'univers doit se rendre à l'évidence. Même mon 
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maître – paix à son âme – devra résilier son contrat avec le reste 

de son personnel. Les Dieux prennent désormais le pouvoir sur les 

hommes pour prouver leur supériorité, affirmer leur sommet sur 

la pyramide hiérarchique. Pyramide d’Égypte et pyramide de 
Chine. Pour recréer un nouveau Big-bang afin de nous laver de 

nos fautes, de nos crimes, de nos abominations. 

 Le 21 décembre 2012, nous avions frôlé la catastrophe. Les 

Mayas nous guettaient depuis bien longtemps, mais c'était peine 
perdue. 

 À croire que les croyances et oracles sont faits pour nous 

manipuler, comme des pantins dans un théâtre rempli de 

bouseux. Que les politiques sont faites pour faire régner 

l'anarchie la plus totale. Que les sciences sont faites pour 
traverser les tréfonds de nos veines et arracher nos cœurs 

précaires. 

 Enfin, que le cristal qui nous préserve de la violence n'est 

autre que vulnérable et corrosif à en hurler à la pleine lune. 
 Que des individus frigides, dénués d'amour et d'humanité 

puissent se permettre de nous tuer et de nous manger lors de 

symposiums macabres, comme ça a été le cas dix ans plus tôt à 

Paris, bien sûr, et les enfants ne retiendront que de la haine dans 

leurs petits yeux de porcelaine. 
 De toute façon, toutes les limites et frontières s'effacent de 

jour en jour. Et puis, que des casseurs viennent faire la loi avec les 

poings et leurs chaînes étincelantes aux poignets, il y a de quoi 

terroriser une femme comme Miranda, la fille cachée de mon 
chef. 

 Garantie sans apothéose ! 

 

 Ces derniers temps, les hivers sont d'une rudesse inouïe. 
 Les forêts blanchissent des troncs jusqu'aux lignes de sève, 

en passant par les feuilles et leurs fibres, transformant ainsi les 
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hautes herbes et les buissons en flocons d'étoiles. Les oisillons pas 

encore nés prennent froid et leurs plumages mordorent, comme 

passés au feu de bois. Leurs mères tombent dans les puits et les 

prisons de glace au fond des flaques de boue. Les écureuils 
perdent leurs dents en croquant les noisettes. Les loups 

hétéromorphes se lamentent de n'avoir personne à qui confier 

leur mal-être parmi la meute, le froid glacial ne les rendant guère 

loquaces, et les croissants de lune au petit-déjeuner nuptial n’y 
changent rien. Ils restent affamés à jamais. Les ours languissent 

dans leurs tanières à proximité des rivières, sans pouvoir boire 

une gourde de vodka. Ils n'espèrent plus entendre un seul chant 

provenant de ces courants, scintillants, figés en une huile sur 

toile. À quoi bon tendre la main ou la patte... 
 Il n'y a plus d'avenir, plus de destinée. À mes yeux 

transparents et translucides, je le constate et je le déplore. 

 Amèrement. À m'en laver les mains. 

 Les océans sont un excellent terrain de jeu. Une patinoire 
géante. Mais qui sait, les marins à bord de leurs bateaux à grande 

voile ne sont pas des champions sur la glace. Ils sombrent 

immédiatement dans les catacombes de l'âme humaine. Dégustés 

par les tentacules des pieuvres et les étriers méphitiques d'algues 

vertes, les mâchoires des requins-scies et des crocodiles sauvages. 
La glace des vastes étendues jette des éclats de lumière vers le 

firmament cotonneux et aveuglant. L'autre monde est figé. Un 

musée sous-marin sans fin ni loi. Les araignées de mer dansent 

avec leurs pinces désaccordées. Les orques ont la tête en dehors, 
la bouche grande ouverte. Les archéologues des pôles prennent 

leurs mesures et larguent les amarres aussitôt le premier blizzard 

annoncé. Les femmes qui se tuent à la tâche pour ne pas craquer 

ne peuvent s'empêcher de verser leurs larmes. Les hommes 
perdent leur courage et leur solidification face au froid éternel. 

 Adieu la danse des baleines. Adieu la mer. Elle ne 
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reviendra plus, la pauvre. Les hérons iront trouver ailleurs. Les 

carpes attendront le prochain siècle. Neptune et Poséidon 

prendront leur mal en patience. 

 Quant aux terres fermes, le sol s’effondre. Les champs de 
blé, de colza, de mimosas et de jonquilles se fissurent. Ce ne sont 

pas seulement les engrais du genre glyphosate visant à créer un 

certain déséquilibre de la biodiversité à l'échelle planétaire, ou à 

nous transformer en pourriture. 
 On ne va pas remettre en cause les bienfaits de 

l'agriculture qui chérit les mûres et framboises nichées sur les 

fusains grimpants dans les serres ! Ces fruits au goût parfumé de 

vitamines se gorgent dangereusement d’une surcharge de 

nitrates. 
 Les intoxications se profilent alors en pleine prairie. 

Comme les mancenilliers antillais qui brûlent les peaux blanches, 

d'énormes sillons rosâtres saignant à fleur de peau les artères. 

Quiconque oserait avaler le fruit même de cet arbre mortel se 
verrait périr enflammé à jamais au plaisir de Satan. Plus qu'une 

dermatite aggravée, une emprise incontrôlable de l'âme. Les 

tracteurs et pelleteuses qui retournent la terre avalent la verdure 

en un rien de temps, et construisent des silos détruits d’emblée 

par le vent. Au sous-sol, nous dirons bonjour aux iules et aux 
limaces qui jouent à cache-cache sous les feuilles mortes. Un jour, 

une créature des ténèbres surgira pour semer la terreur. Un 

dragon, une tarentule, un python gigantesque, une sirène, des 

korrigans, lutins maléfiques ! L'Ankou ! Cette tête de mort avec sa 
faucheuse ! Elle fauchera les têtes des épis de maïs, les corps 

maigres et cousus des tournesols  ! Le festin de ce cher Satan 

vaudra alors un bal de mille feux. Des fleuves émeraude nuit noire 

sans pleine lune. L'hiver fige déjà les semences, des steppes 
peuplées de statues de glace. Une nappe blanche infinie de neige, 

où la table n'aura pas de couverts à disposition. Au fur et à 
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mesure des nombreux hivers qui traverseront les siècles, les 

tourbillons de nuages s'affaisseront petit à petit sur le relief pour 

vider la voûte céleste de ses couleurs d’été. Et les mésanges 

n'auront aucun profit. 
 Sans doute j'exagère à force d'affabuler, magnificence sur 

magnificence. Pourtant, mon nez le sent, de près ou de loin. 

Comme pour un réséda. 

 Toutes ces remontrances n'ont aucun sens. Pourtant, un 
seul coupable en est capable. 

 

 On l'appelle Apophis. 

 L'astéroïde de la mort. 

 Selon d'anciennes sources venant du révolutionnaire 
Internet, il fait trois-cent-quatre-vingt-dix mètres de long et 

environ trois-cent-vingt-cinq de diamètre. Il dégage une quantité 

extraordinaire de poussière et de résidus de fer. La Terre 

considère ces débris comme les nouveaux soleils qui enjambent 
les vingt-quatre heures journalières, ou les nouvelles étoiles 

filantes de l'Antarctique ou les aurores boréales qui colorisent la 

nuit en Arctique. 

 Le vendredi 13 avril 2029, Apophis frôlera de près la Terre, 

et caressera amèrement la Lune. Certains sols se déchireront, les 
ciels deviendront électriques, quelques arbres seront à genoux et 

les ailes des hérons se changeront en vapeur d'azote. Les hommes 

seront soumis aux tremblements et aux grondements colériques 

des Dieux. 
 Apophis étant le Dieu égyptien à tête de serpent, on dit 

qu'il est le maître du chaos. Et que ce chaos est en réalité une âme 

humaine, démoniaque et sans répit. 

 Mon maître Prospero ne m'aurait pas dit le contraire et 
aurait écarté toute forme de supposition. 

 Dans un an, jour pour jour, le dimanche 13 avril 2036, aura 
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lieu le Jugement Dernier. Un nouveau Big-bang se produira. La 

chaîne alimentaire sera détruite. Les vignes reposeront sous 

terre. La faune périra instantanément avec la flore et tous les 

êtres. 
 Apocalypse ou apothéose ? 

 Ma mission est de trouver la réponse. 

 

 Ce 1er janvier de l'an 2025, je déambulais aux alentours de 
la Pointe du Roselier, près du mémorial. Mes yeux fixaient une 

carte gravée dans du granit, représentant des becs clés  : 

Tournemine, Martin-Plage, Les Rosaires, Pordic, Binic, Saint-

Quay-Portrieux... Toutes les issues étaient possibles. Ubiquité 

offerte. 
 Les cyprès et les pins encadrant la promenade 

s'effilochaient. Le froid étranglait leurs troncs de haut en bas, de 

bas en haut, comme un yo-yo, faisant remonter et éclater toute la 

sève par les trous d'écureuil. Les buissonniers complétaient ce 
somptueux décor d'intérieur, digne d'un igloo. 

 Mes ailes commençaient à geler, impossible de les 

régénérer maintenant. Pourtant, malgré le ciel blanc cassé, il ne 

neigeait pas. Je ne voyais aucune mouette traverser les courants 

d'air aussi froids que de la glace, pire encore, des jets de 
couperets qui ouvraient la poitrine, le cœur et les pupilles. J'étais 

quand même une fiction, je ne ressentais presque rien. 

C'est ça, avoir des atouts quand on est un esprit. 

Je n'avais pas de pouvoirs magiques, comme les sorciers 
que l'on voit dans les contes pour enfants. Et puis, en termes 

enfantins, les gâter était rachitique, enfin, pas comme ça. Pas en 

leur montrant la réalité en arrêt sur image, sans chaleur. 

 Je levai les yeux vers l'horizon. Je tentai de me concentrer 
sur le juste détail qui pouvait m'échapper par hasard. Même s'il 

ne préexistait plus de hasard. Je vis alors quelqu’un, de dos, 
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accoudé à un promontoire. Il semblait bien protégé sous son 

écharpe, sa doudoune et son bonnet de laine, ses gants et ses 

bottes. Il avait une carrure d'ours. Cependant, il ne bougeait pas 

d'un poil. Il était absent. Coupé du reste du monde. Il avait les 
yeux rivés sur ce large qui lui paraissait sincère. Sans mal. Juste 

une brume épaisse dévorant l’océan, tant la chaleur et le froid se 

livraient un combat sans merci. Je m'approchai de lui en flottant à 

travers le four à boulets, ses contours graniteux et son mécanisme 
ancestral. Sans doute, paralysé par le gel, cet individu avait-il 

perdu l'usage de la parole. Une voix perdue, édentée. Une 

mélopée pour accompagner les mésanges. Qui rimerait bien avec 

la chorégraphie macabre des corbeaux, des vautours et des aigles 

dignes de Monument Valley. 
 Lorsque je me posai sur le sol, les hautes herbes 

craquelèrent sous mes pieds. J'eus peur de déranger son heure de 

contemplation. Mais il restait toujours abstrait. Arrivé à sa 

hauteur, je me lançai  : 
 – Pour toi, ça représente quoi, cette vue ? 

 – Tout et rien, me répondit l'individu. 

 – Cette vue, ne serait-ce tout de même pas ta vie, plus 

tard ? 

 – Voilà une idée qui ne déplaît pas à mon âme. Avec la fin 
du monde qui approche... 

 – Mais enfin, ne serait-il pas temps pour toi d'aller de 

l'avant, pour ne pas mourir entièrement exempt ? 

 – À quoi bon ? Avec ces politiciens coincés du cul qui 
racontent des conneries, les anarchies qui se succèdent sans 

cesse, il n'y a plus de monde ! Plus de valeur ! Nous sommes des 

dépossédés ! 

 Sa détresse m'affecta. Ce sentiment grandissant de 
seconde en seconde m'amena à suivre la trajectoire de son regard. 

Je baissai la tête, de façon synchrone avec lui, je vis les énormes 
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vagues s'abattre sur la crique. Des mangeuses d'humains, 

écumeuses de rage et de bouillonnement intérieur. Pour elles, le 

courant n'avait plus aucun intérêt. Peu importait la direction, 

elles emportaient tout. Tel un tsunami pour rejoindre l’Enfer. Les 
foyers y passeraient. Et justement, un cadavre se la coulait douce 

au pied de la falaise. Défraîchi, livide, bourré de plaies et de 

croûtes. Légèrement désarticulé vers sa droite, les yeux morts au 

ciel. Seulement voilà, il allait faire un nouveau voyage dans les 
abysses, tellement les vagues s'extasiaient. Nous restâmes à le 

regarder, les bras croisés, insensibles face à la bise. 

 – Depuis quand il est mort, ce pauvre homme ? demandai-

je. 

 – La question ne devrait même pas se poser, répondit 
l'individu, toujours aussi morose. 

 – Et aucune enquête n'est en cours ? 

 – À l'heure actuelle, toute preuve d'existence sera faussée. 

Ange, si tu en es vraiment un, tu dois savoir que toutes ces choses 
ne valent plus rien. On ne cesse de le répéter. La fin du monde est 

imminente. Dans quatre ans, le soleil deviendra noir. Dans onze 

ans, nous serons réduits à la taille d'un atome d'azote. 

 – Appelle-moi Ariel. Ne te reste-t-il pas un peu d'amour 

pour moi ? 
 – Je ne crois plus en l'amour, je ne crois plus en rien. 

 – Et pourquoi te réduire au silence, alors ? 

 – Cette charogne qui pourrit à nos pieds, c'est celui de mon 

frère. 
 Je déviai à nouveau mes yeux vers le mort. Cette bouche, 

ce visage, ces cheveux sombres, ce teint de nourrisson. Il serait le 

reflet du miroir de l'exactitude, le jumeau, la symétrie faciale 

concordante. Le cercle circonscrit qui se refermait sur nous, 
formant un triangle équilatéral prêt à se briser au plaisir des 

vagues. Je n'étais pas pour autant un mathématicien. Ce que 
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Prospero avait auparavant demandé de moi était au-delà de toute 

espérance. Un miracle. Un sortilège. Une malédiction, une 

bénédiction, peut-être les deux... Et sa fille Miranda avait plongé 

dans un bain de doutes, au milieu de cette tempête dévastatrice, 
de ces tourments démoniaques. Il m'avait fallu apaiser les cœurs 

palpitants mais surtout enquiquiner la pensée obscure et 

pessimiste de Caliban, la masse informe à la fois aimée et détestée 

de mon souverain. 
 Aujourd'hui, je devais reproduire le même schéma. Faire 

un geste. Découvrir les secrets. Calmer les affres. Exorciser les 

démons. Avant que le cadavre ne disparaisse. 

 

 Vince. 
 C'était son nom. 

 Pas le cadavre, mais le mélancolique avec qui je me 

partageais entre son âme et la désolation autour. 

 Son frère avait disparu, cela faisait un an. Sans raison. Sans 
une lettre déposée sur la table du salon. D'un coup, ça a été 

l'angoisse. La panique la plus sobre. Lui et ses parents se sont 

jetés sur le téléphone et ont harcelé les services de police, de 

gendarmerie, de SAMU... Tout le monde leur a rappelé que la loi, 

c'était la loi. Qu'ils n'avaient pas que ça à foutre. Que l'on pouvait 
partir pour n'importe quelle raison une fois la majorité atteinte. 

Majorité de quoi ? Ce n'était tout de même pas pour une escapade 

amoureuse, ni une surprise de dernière minute envoyée par 

Colissimo  !  
Encore moins le djihad ! Pensez-vous ! Dieu sait que le 

djihad ne se contrôle plus ! C'est une pulsion qui vous prend au 

corps... et d’entrée de jeu la volonté d'aider par la violence prend 

le pas sur notre humanité. Par le sang des innocents. Par le froid 
qui tue le cœur et ses filons sanguins. Par le poison. Par la mort. 

 Même les amis, voisins et relations de travail n'avaient 
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rien remarqué de glauque chez ce frère tant désiré à la naissance. 

Il était bibliothécaire dans le quartier de la Croix-Saint-Lambert à 

Saint-Brieuc. Il s'occupait du secteur jeunesse. Mais alors, 

pourquoi mentir professionnellement, sans vergogne, en 
prouvant un accouchement sous X de la part de sa propre mère ? 

En prouvant être décalé du social ? Macho ? 

 Tous les forfaits téléphoniques y passaient pour dénouer la 

pelote de laine jusqu'au bout, faire défiler tous les mensonges et 
les répressions pour enfin arriver à la vérité.  

Il faudrait y passer un hiver entier, entre les 

cristallisations des lumières et les gorges gelées.  

 Mais rien. Que du vide fait avec du rien. 

 
 Aujourd'hui, le compte ne change pas. Près de onze mille 

Français disparaissent chaque année. Volontairement. Peut-être 

même plus. Et c'est la réalité qui continue de dépasser la fiction, 

comme tout romancier ose l'entraver au fil de ses pages. 
 

 – Mon frère ? Un disparu volontaire ? Né et mort sous X ? 

Putain de merde... J'y crois pas ! D'où est venue cette connerie ? 

La justice est contre nous ! s'exclama Vince, dépité. 

 – Oui, c'était ton frère. Mais tu as besoin de guérir de tout 
ça. Tu trouveras ainsi un moyen de lui pardonner. 

 – Si je dois vraiment lui pardonner, je dois dépasser mes 

limites. Emmène-moi avec toi. 

 Une vague emporta le corps pour de bon. Sans billet de 
retour. Il disparut, évaporé par les épaisses et bouillonnantes 

écumes, comme cuit à la vapeur. Sublimation exquise, 

réfléchissante et dérangeante. 

 Il s'appelait Aaron. Il aimait le gothique. Dieu était son 
sauveur, et non son manipulateur, tel le cas fréquent qui 

déchirait la Terre en parts inégales. C'est ce que j'entendis de la 
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bouche de son petit frère chéri que je prenais sous mon aile. 

 – Je ne veux plus être de ce monde, Ariel. 

 Je comprenais sa détresse, qui grandissait sans 

discontinuer. Je le sentais même trembler sous ma légère carcasse 
de plumes teintées de rose pâle. Désormais à mes côtés, il ne 

pensait plus rien. Il devenait plus détendu, plus calme, plus 

serein. 

 
 Nous atterrîmes un peu plus loin, sur Martin-Plage. Le 

Rocher Martin, coiffé d'une croix blanche demeurant sentinelle. 

 Naguère, lors d'une tempête d'été, les autorités avaient 

relevé plus de quinze disparitions et une dizaine de noyades. En 

cause, les courants froids du Nord ne cessaient d'apporter un 
bouleversement majeur à l'écosystème. C'étaient les premières 

prémices de l'Apocalypse. Les vagues, au lointain, se soulevaient à 

une hauteur de plus de vingt mètres. Les parents de Vince n'y ont 

pas survécu. Déjà qu’Aaron manquait dans la famille, cette noyade 
a été de trop pour le jeune homme. Il a fait une tentative de 

suicide, mais une voisine, en visite surprise, l'en a empêché de 

justesse. 

 Maintenant, c'était un orphelin. Un orphelin volé à la vie. 

Un bâtard de l'imprévu. 
 Face à la croix qui brandissait toujours ses deux petits bras 

à l'horizontale, au vent qui cisaillait sa figure, il perdit pied. Il 

tenta de s'approcher davantage du corps rocailleux, mais 

trébucha sans cesse, appesanti par le froid. Ses cinq sens étaient 
en panne. On lui en avait subitement destitué l'usufruit venant de 

sa propre mère. La propriété maternelle mais aussi paternelle, 

quoique le fils devenu unique n'en aurait rien perçu, à part ce 

pseudo-amour qui crevait le cœur. Aaron disparu, c'était une 
partie de cet usufruit qui revenait à Vince. 

 Au milieu de l'hiver, il hésitait entre se baigner dans une 
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mare de sang, s'enfoncer au plus profond jusqu'au gel pour faire 

partie du musée sous-marin, et rester les pieds sur terre. 

 – Les pieds sur terre ? En cette saison ? s'exclama Vince 

devant ma folle requête. 
 – C'est la seule solution pour que tu puisses guérir, lui dis-

je. Regarde dans quel état la mer se trouve. Et la croix risque de 

tomber sous la puissance des vagues. Je n'ai pas suffisamment de 

pouvoirs pour arrêter cela. Mon maître me l'avait enseigné il y a 
des années. 

 – Ton maître ? 

 – Prospero. J'étais son serviteur et esclave. Maintenant, ce 

n'est plus le cas. Mes pouvoirs sont morts. Je n'ai que de quoi me 

régénérer, c'est tout. 
 – Alors, t'es comme moi, t'es rien. Bienvenue au club. 

 – Viens avec moi. 

 Dos à l’édifice, je le pris par la main et nous avançâmes à 

pas feutrés vers le large. Cependant, plus nous allions crescendo, 
plus l'éther devenait noir. Nous avions le sentiment de nous 

entraîner nous-mêmes vers le néant. Le zéphyr devenait blizzard, 

nous rongeait les gencives et la pulpe des doigts. L'eau qui 

jaillissait furieusement nous contrariait par tous les moyens 

d'accomplir l'énième miracle. La main que je gardais serrée sur 
celle de Vince renforçait nos liens. Pourtant, nous n'étions pas du 

tout frères de sang. Dieu étant notre Père à tous, il était 

improbable que tout le monde devienne frère avec autrui. L'hiver 

ne nous en donnerait en aucun cas l'opportunité. À quoi bon 
ériger des piliers qui ne cessent de tomber sous le chaos ? 

D'échouer ? À demander derechef des efforts, il était facile de 

subir la toxicité des choses, de la faune et de la flore. L'encre 

noire du ciel avait déjà la réponse. Vince allait renoncer et 
sombrer. Rejoindre Aaron dans les catacombes. Pourtant, le large 

était déjà face à nous. 
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 – Marche droit devant toi. 

 Sans s'opposer à ma demande, Vince fit le premier pas sur 

une houle. 

 Du premier coup, comme par magie, la mer doucement se 
calma mais le firmament restait noir. Aucune couverture 

d'étoiles. Sans doute le début d'un spectacle haut en couleur. Le 

garçon effectua son deuxième pas, et la mer devint plate. Il n'en 

crut pas ses yeux. 
 Bonne nuit ? Pas maintenant. 

 Peu à peu, Vince reprit confiance. Son cœur et ses 

poumons se détendirent, battirent à petits feux pour une 

meilleure respiration. Il marcha sur l'eau comme sur un isthme. 

Au lieu d'aller vers la mort imminente, c'était vers sa destinée 
que lui tendait l'horizon. Chaque pas que Vince effectuait 

équivalait à une ondulation du miroir souterrain. Dans le même 

temps, plus les pas se succédaient, plus une lumière blanche 

naissait et brillait devant lui. Vince fut fasciné par ce miracle. Là 
où tous les possibles étaient pourtant pure bêtise. Comme si 

désormais, le maître du monde était désigné au dernier moment 

non pour détruire mais pour sauvegarder ne serait-ce qu'une 

étincelle d'existence. De sagacité. 

 Voilà ce qu'on pouvait labelliser meilleure façon de rester 
droit. 

 Je fus stupéfait par cet accès de volonté sans peur. Par 

cette lecture analytique de l'accomplissement. Maintenant, la 

lumière blanche prit l'allure d'une porte. La silhouette de Vince 
s'exposa à contre-jour. Des rayons ultra-violets dansèrent le 

tango dans le néant du firmament. L'hiver fondit peu à peu telle 

une photographie prise sur négatif, brûla pour laisser place à des 

dégradés de couleurs plus vives. 
 Y aurait-il un nouveau monde sur la bonne voie ? Un répit 

pour l'humanité en voie d'extinction ? Une justice qui se 
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rétablirait dans les années à suivre ? Un espoir de retrouver des 

frères et des sœurs, des mères et des pères gâchés par leurs 

histoires d'amour, de famille ou de remords ? 

 Ne pas répondre dans l'immédiat. 
 – C'est cela, mon frère, dis-je à celui qui s'éloignait des 

méandres et des désolations. Continue ta route. Ne regarde pas 

derrière, ne tourne pas les yeux. Marche. Ainsi, peut-être auras-tu 

le pouvoir de changer... N'ayant plus de biens sur moi, je me sens 
désormais obligé de veiller depuis l'empyrée. Veiller sur l'état du 

monde qui se détruit. Appelle-moi. Et je volerai à ton secours. 

 Ce n'était pas Orphée que j'avais à l'horizon, celui qui avait 

fait le mauvais choix de perdre la belle Eurydice par faiblesse, par 

simple distraction, par naïveté absolue, de la laisser se faire 
avaler par les vagues scélérates des Enfers, d'une simple 

bifurcation de vue. Ce n'était pas Holopherne, ce prince assyrien 

assoiffé de gloire, décapité par la jeune et jolie Judith, cette 

simple d'esprit, une fille agissant ex nihilo. Ce n'était pas ce genre 
d'homme, devant cette nouvelle étoile qui l'obligeait à fuir. Moi, 

Ariel, je pouvais le ressentir malgré mes incapacités fulgurantes. 

 

 Lire fait du bien. Écrire fait du bien, même au-delà des 

mots. Marcher fait du bien. Mais refaire l'Histoire, refaire le 
passé, ne serait-ce pas ce qui ferait le plus de bien ? 

 Les valeurs de l'humanité que nous avons sans cesse à 

inculquer aux yeux des politiques pragmatiques qui ne cessent de 

tricher, les hommes que les bêtes de foire sans licol ne font que 
tuer jusqu'au sang, et les horloges qui se détraquent à tous les 

hivers quand la tempête s'abat sur la cime des arbres, que les 

salaires bloquent aux heures supplémentaires, c'est à mon tour de 

prouver que la fin du monde ne sera pas une fin ordinaire où la 
panique et l'anarchie règnent d'avance. C'est à mon tour de 

présélectionner les âmes qui méritent d'être entendues. 
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Déchirées, dénudées et défavorisées. En position de soumission 

totale. 

 

 Maître Prospero, pardonnez-moi de passer outre vos 
enseignements. Mais c'est à moi que revient la tâche de garder la 

tête hors de l'eau. De ne rien laisser choir. De ne pas mourir pour 

être sauvé. 

 
 Vince, nous avons douze hivers à affronter. Rudes et 

imprévisibles, gris et irrespirables. Et nous espérons qu'à notre 

retour, tu auras accès à une nouvelle galaxie. 

 Une galaxie dans laquelle, toi et moi, ne serons sans doute 

pas seul. 
 

 Au détriment d'Apophis. 

 


