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Dédicaces
Je tiens à dédicacer cet ouvrage aux gens que 
j’aime et qui  comptent beaucoup pour moi : mes 
deux filles, leurs mères, mes parents, mon cousin, 
mon oncle, mes beaux parents, les amis, les an-
ciens et les nouveaux.  J’ai une pensée particulière 
pour mes grands-parents  : je les ai tant aimés !
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Première vie : enfance modeste

Je viens d’une famille modeste, une fa-

mille ouvrière cheminote de Picardie. La 

Picardie, comme on peut se la représent-

er, est une région pas forcément gâtée 

par la vie. Comme moi finalement… 

Aujourd’hui, c’est différent. La Picardie 

n’est plus une terre de misère et Amiens  

est connue et visitée par des touristes 

Mais à une certaine époque, la mienne, 

ce n’était pas simple de vivre dans cette 

région. 

Né à Amiens le 22 juin 1959, je suis le 

deuxième fils de mes parents. Mon père 

est né en 1931. Il a été cheminot pendant 

huit ans, avant de se reconvertir dans 
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la dératisation. Mon père n’était pas fait 

pour ces métiers, c’était un artiste. D’ail-

leurs, il a fait l’école des Beaux-arts à 

Amiens puis il a gagné un concours na-

tional pour un panneau publicitaire de sa 

création diffusé au niveau national Mais 

quand les “ gens de Paris “ sont venus le 

voir dans notre région pour lui proposer 

du travail, mon père a eu le malheur de 

se proclamer communiste. Ce qui a for-

tement déplu aux personnes qui étaient 

venues le voir. Il n’a jamais pu obtenir cet 

emploi et réaliser ses rêves… Ma mère, 

née en 1939, était d’abord femme au foy-

er, puis aide-soignante à l’hôpital.

J’ai grandi dans une ville principale-

ment cheminote, où toutes les maisons se 

ressemblaient. C’étaient de petites mai-
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sons modestes. Nous étions situés au tout 

début d’Amiens, à 8 km de Longueau, la 

plus grosse zone de triage de France. 

Nous entendions les wagons se tampon-

ner, jour et nuit. Aujourd’hui, la nature y 

a repris ses droits et les biches gamba-

dent sur des terres boisées. 

C’était une ville pauvre à l’époque et 

certains quartiers étaient peu fréquent-

ables. Aujourd’hui, Amiens  fait la fierté 

de tous les habitants de la région. Elle 

rayonne grâce à son vaste patrimoine 

historique et notamment la cathédrale 

Saint-Martin, une des plus grandes du 

monde. C’est une ville magnifique, tra-

versée par ses fameux hortillonnages 

flottants, que je n’ai découvert que plus 

tard. Le quartier dans lequel j’ai grandi 



8

n’avait pas grand-chose à voir avec cette 

magnifique ville au centre du triangle 

Paris-Londres-Bruxelles. Notre envi-

ronnement était bien plus modeste, mais 

pas miséreux. Nous n’étions pas malheu-

reux.

Chez nous, on ne parlait pas d’art ou 

de culture, de littérature ou de cinéma. 

Tout cela nous semblait très lointain.  

Pourtant, mon père Claude Gambier était 

artiste peintre ! Le talent naît dans toutes 

les couches sociales, pas forcément 

dans celles aisées. On peut le constater 

dans l’Histoire de l’Art, que de grands 

génies qui ont vécu et sont morts dans la 

misère ! D’où vient ce don que certains 

artistes acquièrent très jeunes, sans ap-

prentissage particulier ? Cela reste un 
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mystère…

À la maison, il y avait toujours un 

grand et, plus ou moins, joyeux bazar. 

Nous étions sept à vivre sous le même 

toit avec seulement trois chambres : mon 

arrière grand-mère pendant quelques 

mois, ma grand-mère maternelle, mes 

parents, mon frère Patrick, de deux ans 

mon aîné, moi-même et deux filles que 

mes parents avaient accepté de pren-

dre en pension en échange d’une petite 

somme d’argent versée par leur père. 

Leur mère était partie et le père ne pou-

vait pas s’occuper de ses cinq enfants 

tout seul. Il avait donc demandé à mes 

parents s’ils pouvaient accueillir deux 

de ses filles. Les gens s’entraident ainsi 

dans la cité. Cela peut paraître curieux à 
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notre époque de laisser ses enfants chez 

des voisins contre bons soins et contre 

rémunération mais cela n’était pas rare 

dans cette région modeste  et travaille-

use. A un moment, nous nous sommes 

donc retrouvés avec seulement deux 

chambres à partager.   Les habitants de 

mon quartier étaient soit des cheminots 

de grade ouvriers ou cadres. Ces der-

niers montraient leur signe extérieur 

de richesse en laissant leur rideaux ou-

verts à certains moments de l’année. 

Ils avaient une télé couleur, il fallait le 

montrer lors des tournois de foot ! Je de-

vais avoir dix ans quand j’ai entrevu ça 

de leurs fenêtres et j’ai été fasciné. Mon 

père n’avait qu’une télé en noir et blanc 

avec une seule chaine. Mais quels  que 
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soient leurs grades, la vie était dure : 

c’était les 3 x 8 et les trajets se faisaient 

soit en vélo, soit en mobylette, quel que 

soit le temps qu’il faisait et quelle que soit 

l’heure de la nuit ou du jour  Les épouses 

préparaient les casses croutes et le litron 

de vin et ils partaient travailler et fais-

aient près de cinquante heures par se-

maine. Parfois, les mécanos cheminots, 

qui conduisaient les locomotives, faisa-

ient des découchers et dormaient dans 

des foyers roulants. Certains avaient des 

voitures mais ils ne les sortaient que lors 

des weekends pour sortir la famille. 

Ils avaient également des potagers avec 

des poulaillers. Ces jardins engendrent 

une sacrée économie pour les familles 

modestes. 
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J’étais un enfant plutôt heureux, 

souriant, avant mes huit ans. J’aimais 

faire des blagues, faire le pitre et surtout 

la bagarre. J’étais bruyant et joueur, con-

trairement à mon grand frère qui était 

plus calme et réservé. On s’entendait 

plutôt bien même si je savais que c’était 

lui le préféré de la famille. Comme dans 

beaucoup de fratries, il y a souvent un 

chouchou et il faut avouer que cela peut 

être blessant pour le vilain petit canard. 

Mais c’est comme ça, les parents ne 

devraient pas faire de différences mais 

cet idéal n’existe pas partout, je le crains. 

Plus tard, j’ai essayé d’être un bon père, 

de ne pas reproduire le traitement qui 

m’a été fait. J’espère avoir été à la hau-

teur. 


