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CHAPITRE 1

Avec son traditionnel lot d’absents, la réunion d’aujourd’hui
ne dérogeait pas a la tradition. Une autre habitude, plus
récente celle-ci, veut que I'on désigne les absents par le
terme "excusés". Excusés par qui ? Certainement pas par
monsieur le maire qui veut bien admettre qu’un jour on peut
avoir un empéchement, mais trop souvent, ca, non! Ou
alors, on ne se présente pas sur la liste. Et pourtant, il faut
les voir magouiller quand il faut établir la fameuse liste...
Les racontars sous cape ou glandes a venin, s’envolent
dans la ville comme une nuée d’insectes au premier rayon
de soleil.

D’accord, hormis le maire et les principaux adjoints, les
conseillers municipaux dans les petites villes, ne sont pas
payés pour le travail gu’ils font. C’est vrai, mais personne
ne les oblige a se présenter, si ce n’est ce besoin morbide
de participer aux décisions et surtout, de les contrdler.
Certains parlent de dévouement, mais ce point demande a
étre vérifié, car il y a toujours une raison occulte qui pousse
ceux dont la rétribution directe, passe aprés la possession
du pouvoir. Tout au moins, au début, car a la longue,
posséder le pouvoir sans en tirer les bénéfices devient vite
frustrant.

Si les emmerdeurs, eux sont toujours la, en revanche, ceux
de votre bord, dont on a besoin du soutien pour prendre
des décisions, eux se font souvent excuser.



"Je termine mon mandat et apres, au diable I", pensait Jean
Serval, le maire de cette petite ville de 11 000 ames que
'on disaient chrétiennes autrefois, mais aujourd’hui
perdues dans le tourbillon déroutant de ce siécle, emporté
par la modernité et surtout ouvert sur tout, sauf sur la
qualité et 'honnéteté.

Heureusement Blanche Mondon, I'éternelle secrétaire de
mairie, faisait bien son boulot. Déja, elle avait installé son
monde autour de la table et lisait I'ordre du jour. En premier
lieu, quelques petits problémes d’'urbanisme a résoudre. Le
conflit permanent qu’engendrait l'urbanisme, ne faisait
gu’empirer et s’envenimer au fil des années.

Une petite ville a l'origine constitué de paysans, qui a grossi
démesurément sous [lafflux démographique di a la
proximité de Millau, incapable d’abriter son monde, et qui
transforme les localités avoisinantes en cités dortoirs, sans
ame. Le cceur, n’en parlons pas... Avant la guerre, le bourg
était géré par les paysans, épaulés par la grande
bourgeoisie et quelques commergants, les étrangers
restants soigneusement tenus a I'écart des rénes. Mais
ensuite, avec linvasion des étrangers travaillant a Millau,
ou venus des autres villes avoisinantes et méme d’autres
départements, la paysannerie traditionnelle s’est vite
retrouvée en minorité. Leurs biens, leurs terres, devenaient
la propriété de ces bons-a-rien des villes, inaptes a gérer
quoi que ce soit, gaspillant I'argent des contribuables pour
des conneries, telles que la Maison du Peuple ou de la soi-
disant culture, le théatre, la multitude d’associations et de



comités culturels en tout genre. Tous, des lieux qui ne sont
rien d’autres que des centres de rassemblements pour les
délinquants et les vendeurs de drogue.

Serval, n’ignorait pas ce que pensaient certains anciens,
systématiquement opposés a toutes ces initiatives d’ordre
social, et tant pis pour les pauvres types qui se saignent a
se dévouer pour améliorer la vie dans les différents
quartiers. Eh oui ! Car a Saint-Affrique, comme dans toutes
les autres villes plus petites ou plus grandes, ces types-la
existent, ne comptant jamais leurs heures et leurs efforts, et
sont toujours récompensés par la Iégendaire ingratitude
des cités modernes.

Dés que Blanche Mondon eut terminé la lecture de l'ordre
du jour, sans préambule, le pere Leroy prit la parole.

"Ca y est, c’est parti”, pensa Serval dans son for intérieur,
"on n’est pas sorti de I'auberge !"

— Encore une fois, je vais vous parler du cas de
madame Dulac. Voila une pauvre veuve, sans
ressource, car comme vous le savez, la retraite des
paysans est des plus misérables, confrontée a de
graves problémes de sécurité dans sa maison qui
menace de s’écrouler. Oui mais, me direz-vous, elle
posséde des terres, et il lui suffirait d’en vendre
quelques parcelles pour faire face aux dépenses de
rénovation de sa maison. En effet, oui, c’est bien ce
quelle essaie de faire depuis des années,



malheureusement, toutes ses terres vous les avez
classées en zone verte avec droit de préemption de
la mairie, ce qui I'empéche de vendre. Ne
pourraient-on pas libérer une petite partie, la portion
la plus prés de la ville, par exemple ?

Quelques petits sourires accompagnérent les propos du
pere Leroy, qui ne manquait jamais une occasion de
ramener cette affaire sur le tapis.

Campé dans le sérieux que lui donne le bon droit, Suarez,
responsable de l'urbanisme réglementaire, se redressa et

dans un pincement de lévres, répondit a [lincurable
perturbateur.

— Vous ne pouvez ignorer, puisque je vous lai
expliqué maintes fois, qu'’il existe chez nous comme
dans toutes les communes, un plan d’occupation
des sols qui a fait 'objet de longues et onéreuses
études pour son élaboration. Nous avons défini, une
zone constructible qui bénéficie de tous les
équipements nécessaires en voirie, distribution
d'eau, de gaz, délectricit¢ et déquipements
sanitaires. Nous avons défini une zone industrielle,
une zone pour les PME et PMI, et une zone verte,
ainsi que nous y oblige la loi. Il n’est pas question et
de plus tout a fait impossible, de modifier ces plans,
agréés, déposeés, pour faire plaisir a Paul ou a
Pierre, selon des convenances personnelles.



Je ne vous demande pas de refaire votre étude,
mais tout simplement de reculer de cent métres le
départ de notre zone verte. Elle posséde
précisément un terrain a la limite de la ville, et elle
pourrait ainsi le vendre a un prix honnéte.

Pas question! Si nous commengons, ne serait-ce
gu’une seule fois, toute notre politique d’'urbanisme
risque d'étre remise en cause et nous nous
acheminerions vers la plus monstrueuse des
pagailles.

Bien s{r, pour vous il n’est pas question de faire un
geste envers une vieille personne dans le besoin,
qui a travaillé toute sa vie comme une forcenée.
L'intérét des autres, vous vous en foutez ! Par
contre, pour faire élargir et aménager le chemin qui
meéne a votre maison, la commune n’a pas regardé
a la dépense !

Monsieur Leroy, je ne vous permets pas ! La route a
été élargie non pas spécialement pour moi, mais
parce qu’il y a eu d’autres constructions dans le
secteur et de ce fait, elle n’était plus aux normes de
sécurité, propres aux lotissements.

Ah oui! Justement, parlons-en. Au départ, il était
question de faire de ce secteur une zone verte
jusqu’au jour ou vous avez acheté votre parcelle.
C’est bizarre comme les permis de construire ont
vite été acceptés...

Suffit ! Intervint Serval, d’'un ton cassant qui ne lui
était pas coutumier. Nous sommes ici pour travailler
et il n'est pas question de polémiquer. Monsieur



Leroy, sachez que les choses auxquelles vous
faites allusion, ont été réalisées dans la plus stricte
régularit¢ et je vous prie de revenir sur vos
accusations déplacées. Bien sir, je comprends que
la situation de madame Dulac vous émeuve et ¢a, je
ne vous le reproche pas. Sincérement, je suis
désolé, mais en ce moment, il nous est impossible
de modifier notre plan d’occupation des sols.
Comme vous l'a dit monsieur Suarez, ce serait la
porte ouverte a toutes les irrégularités, et nous
serions certainement amenés a fournir des
justificatifs plausibles a la Préfecture. Le cas que
vous citez n’entre pas dans le cadre des appels
possibles.

GCa va. Vous ne changerez pas. Continuez a
gaspiller des millions en aidant des gens qui ne sont
pas de la commune, et laissez crever les vieux du
pays. Nous avons accueilli les gens des environs et
en récompense, ils nous ont amené la misére. Vous
étes venus ici pour piller nos terres, nos biens, sans
jamais respecter nos droits. Nous les paysans, il ne
nous reste plus qu’a crever ! Moi, jen ai assez
entendu pour aujourd’hui !

Sur ce, il prit la porte, négligeant de saluer ses collegues.

Ouf ! Fit un conseiller, dés qu’il fut sorti.

Je regrette cet incident, mais aujourd’hui nous
devons étudier [limplantation dune usine de
traitement de bois. Assez tergiversé, il nous faut
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travailler. Suarez, vous avez le dossier ? Demanda
le maire.

Attendez! Moi aussi jai quelque chose a dire,
méme si ¢a ne fera pas plaisir a certains, intervint
Duverger, le professeur de maths. L’étude de
limplantation de l'usine peut attendre quelques
minutes. En ce qui me concerne, je tenais a vous
faire remarquer que je n’ai rien trouvé d’aberrant
dans les propos du pére Leroy. Nous nous devions
d’étudier le cas qu’il nous soumettait et non pas de
'envoyer sur les roses, comme nous I'avons fait. |l
faut bien le reconnaitre, I'urbanisme et tout ce qui
touche a I'habitation, cause de nombreux problémes
a nos concitoyens. Tout le monde a l'impression
d’avoir affaire a des technocrates, imbus de leur
science, marchant a c6té de leurs pompes,
complétement déconnectés du peuple et des
réalités du quotidien. Chacun se plaint de quelque
chose, chacun dénonce des abus dont il est victime.
Tiens ! Par exemple, moi, jaimerais bien savoir
pourquoi, pour une vieille maison, sans doubles
cloisons et calorifugeage, sans baignoire ou
équipement luxueux, je paye 1 500 euros d'impdts,
alors que d’autres avec de bien plus belles maisons
payent moins de 1 000 euros ?!

Désolé, d’avoir a vous le redire, coupa Suarez de
son ton académique, empreint d’'une petite touche
de mépris, comme vous le savez, votre maison est
plus grande, a plus de piéces et vous n’étes que
deux a [I'habiter. Les impbts fonciers et taxes
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d’habitation ne sont pas déterminés a la téte du
client, mais selon un cahier des charges bien précis,
tenant compte du nombre de piéces, d’ouvertures,
du nombre d’occupants et de leurs revenus.

Voila le type de réponse que japprécie
particulierement, dans le méme style que celles
dont nous abreuvent les technocrates bardés
d’'ceilléres qui nous gouvernent. La réponse de la
facilité qui se veut logique mais qui, en réalité, ne
I'est pas, puisqu’elle ignore les principaux facteurs
qui justifient les caractéristiques de la construction.
Alors que vous croyez détenir la science, vous ne
détenez en réalité que la bétise. Comme tous les
technocrates, vous cherchez des solutions en
puisant abondamment dans I'encyclopédie de la
bétise, ancrée dans votre crane. Il faut donc que je
vous explique une chose qui, quoique simple, risque
de dépasser votre entendement. Je vous ferais
remarquer que jai eu quatre enfants et malgré mon
maigre salaire de professeur, toute ma vie jai
travaillé dans ma maison pour essayer de donner a
mes enfants la place dont ils avaient besoin pour
vivre et travailler décemment. J'ai créé des piéces
sous les toits, ce qui bien sdr, n’était pas nécessaire
pour des personnes n’ayant pas d’enfants, ou moins
que moi. Mes enfants ont grandi et sont partis. Vous
trouvez normal que maintenant, on ne tienne pas
compte du fait que jai eu quatre enfants, et que
c’est pour eux que j'ai réalisé ces gains de surface.
A vous entendre, on en déduit que je dois détruire la
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surface qui revient a chaque enfant dés qu’il part, au
risque de la reconstruire si jamais il revient. Selon
votre confrérie de technocrates, en appliquant votre
raisonnement, il faut, lorsque I'on devient agé, partir,
abandonner cette maison ou nos enfants ont grandi,
parce qu'ils se sont mariés, ou qu’ils ont trouvé du
travail ailleurs. Ce type de probleme a quelques
similitudes avec celui de madame Dulac ou il
advient que, d’'une fagon ou d’'une autre, une fois
agé, on n’a plus droit a rien. On vous chasse de
votre maison, non pas implicitement, ce qui serait
plus franc, mais indirectement. La réalité, avec ces
lois a la con, c’est que vous étes chassés de chez
vous. On ne vous reconnait pas le droit de rester.
Les lois sont faites par des cons, assistés d’une
cohorte d'imbéciles pour les faire appliquer !

Oh! Je vous en prie, vous exagérez. Jai
'impression que vous faites mon procés alors que
nous ne faisons qu’appliquer la loi, un véritable
proces en sorcellerie. L’inquisition est de retour. Ce
n’est pas nous qui faisons la loi. Les lois, ce sont les
bases de notre société, elles ne peuvent pas étre
parfaites, mais nous, nous ne sommes pas qualifiés
pour les critiquer. Nous devons les appliquer et les
respecter. Encore une fois, prendre en
considération les cas particuliers, c'est la porte
ouverte a l'anarchie. Ce n’est pas ce que vous
souhaitez, je présume, lacha Suarez le regard dur.

13



Les traits du visage de Serval se durcissaient, |l
commencgait a remuer la téte sous [I'emprise de
'exaspération. Son visage se teintait de veinules rouges.

Il se leva.

— Messieurs, je déplore la dérive de cette réunion qui
a tourné aux réglements de comptes. Ce n’est pas
la premiére fois que cela se produit, et je constate
que le fait devient de plus en plus fréquent. Il est
impossible de travailler sereinement dans une telle
atmosphére. J'annule la réunion d’aujourd’hui et
vous laisse trois jours pour vous calmer. Blanche
vous communiquera I'heure de la prochaine
réunion, et si au bout de ces trois jours, vous n’étes
pas calmés, je démissionne et dissous le conseil
municipal !

Le coup de gueule du maire surprit tout le monde, lui
d’ordinaire si calme et si patient. |l est vrai que depuis
quelques temps, il semblait moins enthousiaste a la tache,
surtout depuis qu’une plainte avait été déposée contre lui
par la famille Khalil, suite a un accident survenu a leur fille
dans la cour de récréation.

— Suarez et Bigot, venez avec moi, nous allons sur

place voir ou en sont les travaux d’assainissement
de la zone industrielle.

===/ ===
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Le repas des ainés, qui d’ordinaire avait lieu fin décembre,
fut retardé, car monsieur le maire voulait faire d’'une pierre
deux coups. Profiter de l'inauguration de la nouvelle salle
des fétes pour terminer la soirée par le repas. Toute la
population était conviée a un vin d’honneur offert par la
municipalité, a partir de 18 heures.

Bien sdr, l'architecture meétallique, vue de [I'extérieur,
choquait les idolatres de la pierre, mais a lintérieur, les
salles spacieuses, bien éclairées, surprenaient
agréablement. L'immense hall d’entrée servait de réception
et avait été aménagé en conséquence pour la cérémonie.
Les tables étaient dressées dans la salle de conférence,
pour le repas. Le batiment comprenait entres autres : une
salle de cinéma, une salle de théatre, et une salle de
gymnastique.

[l 'y avait un petit air de féte ce jour-la, ¢a se sentait dans
latmosphére. Le discours du maire bien accueilli,
déclencha de chaleureux applaudissements. On ne sait
jamais si les gens applaudissent parce qu’ils sont satisfaits
du contenu de lallocution, ou s’ils apprécient la fin du
discours. Surtout quand, comme aujourd’hui, il est suivi
d’une dégustation de gateaux et de boissons.

A 21 heures, les anciens gagnérent la salle voisine ou était
servi le repas, alors que les derniers rapaces poursuivaient
la chasse aux miettes de gateaux et boissons restantes.
Serval faisait le tour des convives pour les saluer et
personnaliser ses voeux. Une vraie corvée !
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Il essayait de temps a autres d’en sauter quelques-uns,
mais ¢a ne marchait pas, il écopait sur le champ d’un
rappel a l'ordre.

— Monsieur le maire, vous m’oubliez !

— Oh! Excusez-moi, je suis confus, on me parle...
dans toute cette foule...

— Vous étes tout excusé, mais ¢ca me fait plaisir de
vous faire la bise.

D’habitude, le téléphone sonne, mais aujourd’hui, pas
moyen d’y couper...

— Oh'! Monsieur le maire, le bruit court que vous ne
vous représenterez pas la prochaine fois.

— Mais non! Madame Prieur, n’écoutez pas les
mauvaises langues.

— Ah ! Tant mieux, pour une fois qu'on a un bon maire
!

A les entendre, si aujourd’hui il y avait des élections, Il
obtiendrait 100% des voix, sinon plus. Pourtant en général,
son score oscillait entre 55 et 60 %. Ce qui, somme toute,
n’était déja pas si mal.

Jamais il n’avait trouvé un repas aussi long. Il lui tardait
d’en terminer et d’aller se reposer. C’est certain, il ne se
représentera pas la prochaine fois. Il venait d’écoper de
deux mois de prison avec sursis et une amende pour
I'accident de la petite fille dans la cour de I'école.
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C’était lui le responsable. Pourtant, Dieu sait s'il s’était
assuré que le toboggan, répondait aux normes de sécurité,
ce qui d’ailleurs était son principal souci. On lui avait donné
toutes les assurances. Et Pan! Un accident stupide. Et le
voila jugé responsable et traité d’assassin par la famille de
la gosse. L’accident de I'enfant I'avait profondément peiné,
mais I'action de la justice qui venait planter ses banderilles
sur sa plaie, c’était le coup de grace.

— Vous ne mangez pas, monsieur le maire ?
— Je n’ai pas trés faim, madame Crozon, je suis un
peu fatigué.

Lui, ses adjoints et ses conseillers, s’étaient répartis dans la
salle parmi les convives afin qu’il y eut un représentant de
la municipalité par table. L'occasion d’améliorer le contact
entre le conseil et les administrés.

Il promenait son regard sur I'assemblée. En général, de
braves gens, ils étaient plus calmes, plus patients, plus
tolérants que le reste de la population. Mais quand méme
au fond d’eux, cette mentalité des gens des petites villes,
un peu portés sur la critique des autres. Les bruits se
répandaient ici a une vitesse phénomeénale, comme si l'air
avait la viscosité particuliere des supraconducteurs.

Le groupe le plus animé semblait se situer autour de
Suarez.

"J'aurais du le virer ce type !"
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Sa fonction de responsable de l'urbanisme lui donnait un
pouvoir particulier, et cet homme ne possédait pas les
qualités morales requises pour assurer des responsabilités,
comme c’est souvent le cas chez les chefs. Mais on ne
demande jamais a ceux qu’on investit d’un certain pouvoir,
de posséder aussi des qualités morales, les deux étant
difficilement conciliables. Seules les qualités au sein de la
fonction comptent, et encore, ce n’est pas toujours le cas...

Suarez connaissait bien la législation et son plus grand
plaisir était de clouer le bec aux autres, en leur prouvant
gu’ils étaient dans l'erreur. Saint-Affrique possédait son
petit dieu de I'urbanisme.

"Il est trop tard maintenant pour le virer, c’est peut-étre lui
qui me virera. Enfin, je n’en ai plus pour longtemps, bientét,
je pourrais dire merde quand j’en aurais envie a qui ¢a me
chantera”.

Le repas se terminait, I'orchestre se mettait en place pour
faire danser les petits vieux, afin de les achever plus vite...
Serval, se dirigea vers son premier adjoint, Pascal
Lenormand, en grande discussion avec le capitaine de
gendarmerie.

— Je te laisse cléturer la féte, moi je suis fatigué, je
vais me coucher.

— D’accord Jean, ¢a ne va pas ?

— Si! Si!Un peu de fatigue, c’est tout.
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— Repose-toi mon vieux. Tout s’est bien passé
aujourd’hui, je crois que tout le monde est content.
— Merci ! Bonne nuit. Bonne nuit, capitaine Baraud.

Il était 8 heures lorsque Jean émergea du sommeil. Céline,
sa femme, s’affairait dans la cuisine. Une bonne odeur de
pain grillé et de café, acheva de le réveiller. Il embrassa
son épouse et se mit a table.

— Pascal m’a téléphoné tout a I'heure, j'ai préféré ne
pas te réveiller, tu dormais profondément. Suarez
est mort cette nuit.

— Hein?! Sursauta Jean en laissant retomber la
cafetiére. De quoi est-il mort ?

— Crise cardiaque, vers quatre heures du matin.

— Ca alors ! Pourtant il se portait bien, tout au moins, il
avait lair...

— Il fumait comme un pompier...

— Clest vrai. Combien de fois il s’est fait engueuler a la
mairie, mais avec son caractére de cochon, c’était
dur de 'empécher. Bon, il faut que je m’habille pour
aller voir sa femme et aller a la morgue.

— Ne te presse pas, Pascal y est déja allé.

Dehors, l'air frais qui lui mordait le visage le ragaillardit. Il
partit a pied. D’habitude, toujours pressé, il prenait la
voiture, mais aujourd’hui, il se sentait moins pressé, moins
stressé.
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Peut-étre que le fait de penser que bientét il ne serait plus
maire, lui donnait du tonus. Trois mandats, c¢a suffisait. Il
n’avait encore rien dit a Céline. Une bonne nouvelle comme
celle-ci, ca ne se balance pas a la figure des gens, faut
préparer le décor, 'ambiance, faut que ca sorte comme un
feu d’artifice, faut que ca explose. Il se prit a sourire en
pensant a la joie qu’éprouverait Céline. Une nouvelle vie
allait commencer pour eux. Enfin, ils allaient pouvoir vivre
'un pour l'autre. Voyager, aller voir les enfants. L'un habitait
Toulouse, l'autre Perpignan. |Ills pourraient passer
tranquillement plusieurs jours chez I'un ou l'autre. Soixante
ans, c’est I'age de la retraite, aprés, on est trop vieux. C’est
plus une retraite, c’est une tentative de survie...

Au fond de la plaine, la-bas, on voyait les montagnes rosir,
prélude au lever du soleil. Enfin, une belle journée avant le
retour de la pluie ou de la neige, annoncée par la rougeur
matinale du ciel.

Il ne s’'attarda pas chez la veuve, juste le temps de lui
présenter ses condoléances. Il retrouva Bigot dans le
couloir de la morgue.

— Les nécrologues sont en train de faire sa toilette et
de le préparer, on ne peut pas le voir. Je reviendrai
plus tard. Je passe a la mairie. Vous avez pensé a
son remplacement ?

— Bien s0r. C’est vous qui prenez le flambeau.
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Il faillit ajouter : "J'espére que vous serez plus sociable que
lui”, mais il se retint a temps.

— Merci monsieur le maire, je ferai de mon mieux.
Pour l'instant, je ne sais pas si je ferai I'affaire.

— Ne vous en faites pas, on forme une équipe, on
vous aidera.

Bigot partit, alors qu’un nécrologue sortait de la piéce. |l
s’avancga vers le maire.

— Bonjour, monsieur le maire. On vient de faire sa
toilette, on a été obligé de le maquiller, car il n’était
pas beau.

— Ahoui?

— Tout violacé et jaune et gonflé, humide comme s’il
avait beaucoup transpiré.

— Peut-étre le tabac.

— S’il avait décidé de s’arréter, je crois qu’il s’y est pris
un peu tard.

Serval, ne comprenait pas le sens de la phrase de
'employé des pompes funébres. Que voulait-il dire ?

— Pourquoi dites-vous: "S’il avait décidé de
sarréter ?"

— Bien, il avait trois patches collés sur le bras.

— Trois ?

— Oui, trois. Il parait qu’ils ont bien bu hier soir. Aprés
le repas des vieux, ils sont allés dans une boite, et
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c’est en sortant qu’il a eu sa crise, dans sa voiture.
Ah! On n'est pas grand-chose sur terre, récita-t-il
d’'une voix monocorde habituée a sortir la méme
litanie. Aujourd’hui vivant et pan ! La noiraude est I3,
a I'affat ! C’est bien triste...

Oui, c’est la vie...

Il était dix heures lorsque Jean réintégra la mairie. Il vit

madame Suarez s’entretenir a l'accueil avec Blanche,
certainement pour préparer les obséques et accomplir les
formalités d’'usage.

Si vous avez deux minutes, jaimerais m’entretenir
avec vous, dés que vous en aurez terminé avec
Blanche.

D’accord, fit la veuve.

Un peu plus tard, elle pénétra dans le bureau du maire,
accompagnée de la secrétaire. Jean se leva et vint a sa
rencontre. Il la fit asseoir et se tint prés d’elle. C’était une
femme assez élégante, svelte, le visage agréable.

Je voulais vous assurer du soutien de tous les
membres de la municipalité, madame Suarez, alors
si vous avez besoin de quoi que ce soit, nous
sommes la, vous pouvez compter sur nous. Toutes
les démarches a faire, toutes les formalités pour le
cimetiere, pour les obseéques, nous pouvons nous
en charger.
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Je sais, vous étes gentil. Madame Mondon avait
déja préparé tous les papiers, je n'ai eu qu’a signer.
Et puis, nous avions une convention obséques, c’est
la société de pompes funébres qui va s’en occuper.

Elle sortit un mouchoir, se moucha, et s’essuya les yeux.

Excusez-moi de me répéter, mais je vous le dis,
vous pouvez compter sur nous, sur Blanche, moi-
méme, et mon épouse.

Merci, monsieur le maire.

Elle se leva. Jean la suivit. Il hésitait. Déja, elle franchissait
la porte.

Madame Suarez, Alain avait-il décidé d’arréter de
fumer ?

Elle sursauta, étonnée.

Lui s’arréter de fumer? Oh! Ca jamais! Je lai
pourtant suppli€, mais impossible. Il me disait que
son travail le stressait et qu’il avait besoin du tabac
pour se calmer, c’était sa drogue. Pourquoi me
dites-vous ¢a ?

Parce qu’a la morgue, nous en parlions, nous avons
fait allusion a son tabagisme qui pouvait étre a
l'origine de son malaise. Le légiste a dit qu’il désirait

visiblement s’arréter.
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— Il fait erreur. J'ai acheté une boite de patches et elle
est toujours sur sa table de nuit.

— Il s’en est peut-étre servi sans vous en parler ?

— Non! Hier soir, la boite était toujours sur la table de
nuit, toujours fermeée, dans son emballage d'origine.

Les deux conseillers municipaux embrasseérent la veuve qui
partit en se mouchant.

Pendant le film de la soirée, Jean ronflait dans son fauteuil.

— Ca y est, cest fini, lui claironna Céline pour le
réveiller. Je crois que tu seras mieux dans ton lit
pour dormir.

Il s’ébroua la téte, se frotta les yeux et sourit a sa femme.

— Le dodo, ce sera pour plus tard. Je sors.

— Hein ? Ne me dis pas que tu as une réunion a cette
heure !

— Je vais faire un tour au Tempico. Je ne pense pasy
rester longtemps, une heure ou deux au maximum.

Instinctivement, Céline tournicota son petit doigt dans le
pavillon de son oreille, certaine d’avoir mal entendu...
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— Toi, dans une boite de nuit, on aura tout vu ! La ou
est allé Suarez hier soir ? Ca t'avancera a quoi
d’aller la-bas ? Que cherches-tu ?

— Je n'en sais rien, je veux savoir ce qu’il a bu,

comment il était ?

Il passa sa téte sous le robinet, se coiffa et sortit, sans se
changer.

Le Tempico se situait entre Saint-Affrique et Lauras. Il eut
un haut-le-coeur en pénétrant dans l'antre. D’abord le bruit
qui rappelait celui d’une tannerie, mais avec des notes plus
aigués et plus criardes, et puis 'odeur ! Une odeur de

transpiration mélée a des essences chimiques imitant
certains parfums sauvages.

La salle était bondée. Sur la piste, au centre de la piéce,
des couples et des célibataires se contorsionnaient dans
des rythmes épileptiques, cherchant a imiter, la grace en
moins, les vieilles danses africaines que l'on qualifiait
autrefois de barbares, avec un petit sourire méprisant au
coin des lévres. Si leurs danses, empreintes de leur culture
ancestrale exprimaient quelque chose dans leur pays
d’'origine, ici, Jean se demandait ce qu’elles pouvaient
exprimer, hormis leur allusion sexuelle, dans ce siécle
dominé par le sexe. Du sexe a toutes les sauces...

Perdu dans ses réflexions, il s’installa au bar en survolant

du regard la masse mouvante, criblée par les éclairs des
lasers.
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— Un Armagnac, réponditsl au gargon qui
l'interrogeait.

Quelques instants plus tard, c’est la patronne en personne
qui posa le verre devant lui.

— Vous allez me faire péter les plombs, fit-il dans un
sourire a la belle brune qui lui souriait, en montrant
du menton son verre, contenant au moins trois
doses.

— C’est la premiére fois que vous venez ici, monsieur
le maire. C’est normal, ¢a s’arrose.

— Mon travail ne me permet pas de faire la féte, la
nuit.

— Je présume que vous étes venu ici dans un but bien
précis. J'espére que vous n'avez pas lintention de
demander la fermeture de mon établissement ?

— Absolument pas, si tout ce qui s’y passe n'est pas
illégal... Puisque vous avez la gentillesse de
m’interroger, je rentre dans le jeu. Vous connaissez
monsieur Suarez ?

— Bien s0r, c’est un client. Il venait ici de temps a
autre. Oh! Il ne faisait rien de mal. Souvent
accompagné d’amis ou de relations, il buvait un
coup, rien de particulier a dire. Il lui arrivait parfois
de danser, mais trés rarement. Quand il venait ici,
c’était davantage pour parler affaires ou cléturer une
affaire, que pour s’amuser. Souvent, c’est moi qui le
servais. C’est triste ce qui lui est arrivé. Il parait qu'il
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avait un probléme avec le cceur. Pourtant, a le vaoir,
on n’aurait pas dit. Que voulez-vous savoir ?

— Avec qui il était, et ce qu’il a bu.

— Vous pensez que je lui ai servi de la cochonnerie ?
Fit-elle en perdant son charmant sourire.

— Pas du tout, seulement je veux savoir, pour ne pas
commettre la méme erreur que lui.

— Ah! Jaime mieux ca. Ca tombait bien, hier soir,
javais un moment, et c’est précisément moi qui me
suis occupé de lui, quand il est arrivé. Il semble qu'il
soit venu avec des personnes qui ont participé au
repas des Anciens, ils voulaient terminer la soirée
sur une bonne note. Attendez, je vais demander au
serveur : "Gérard ? Tu peux venir?". Il est de
Lauras, il pourra vous renseigner. "Avec qui était
monsieur Suarez hier soir ?", lui demanda-t-elle,
quand il fut prés d’eux.

Le jeune homme pris une mine réfléchie en plissant le front.

— Heum... Je crois qu’il y avait quelqu’un qui travaille
avec lui.

— Brun, un peu frisé, taille moyenne ?

— Oui, c'est ca.

— Bigot, certainement...

— Il 'y avait le prof et deux couples &gés dont je ne
connais pas le nom, qui d’ailleurs n’étaient jamais
venus ici. Ah ! Et un autre bonhomme, les cheveux
gris, la soixantaine.

— lls ont beaucoup bu ?
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lls ont bu, mais pas exagérément. Deux tournées de
cognac et deux bouteilles de Champagne, sauf les
deux dames qui n’ont bu qu’un digestif. lls n’étaient
pas saouls, je peux vous l'assurer, seulement bien
gais.

Vous n’avez rien remarqué d’anormal chez Suarez ?
Non rien, sauf qu’a un moment, il a pris une grosse
quinte de toux, c'était quand japportais le
champagne, faut dire qu’il venait de sortir un sacré
cigare, apres les cigarettes. La, il est parti aux
toilettes. Il n’a pas di y rester longtemps, car je l'ai
revu a sa table peu de temps apres. Je peux y aller
maintenant ?

Merci Gérard.

Vous avez les renseignements que vous désiriez ?
Je dois vous laisser.

Parfait ! Parfait ! Je vous remercie, fit Jean.

Et il la regarda se diriger vers une table, de sa démarche
chaloupée. C’était une belle femme, aux formes mises en
valeur par sa robe noire moulante, au décolleté généreux.

Il dégusta une gorgée d’Armagnac en se demandant s’il
réussirait a terminer son verre. Pour sa premiére apparition
ici, on lui avait sorti un petit nectar de derriére les fagots.
C’eut été un crime de jeter une telle boisson. Surtout aprés
une journée aussi déprimante, il avait besoin d’un peu de
réconfort. L’Armagnac possede des vertus insoupgonnées.
Son verre était a moitié vide et déja, il supportait mieux le
vacarme de la musique.
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Il serait déja parti s’il n’avait eu ce verre a finir. D’ailleurs, il
commencgait a se demander ce qu’il faisait ici. Quelle
mouche l'avait piqué ?

La mort, c’est toujours une calamité qui vous surprend et
quon ne comprend pas. Elle entraine une foule de
questions ou le "Pourquoi ?" revient sans cesse dans une
rengaine envoltante. Quant aux raisons de sa venue ici, il
préférait ne pas y réfléchir tant la réponse lui paraissait
stupide. Que cherchait-il ? Qu’avait-il appris ? Rien! Ses
collégues sont venus ici, ils ont bu un coup, I'un a eu une
crise cardiaque. Un point c’est tout. Des choses qui arrivent
tous les jours. Oui! Pourtant quelque chose clochait. Une
ou plusieurs choses ? Plutot plusieurs. Mais quoi ?...

L'air vif a I'extérieur, le sortit de ses réflexions morbides.
Les vitres de sa voiture, commencaient a givrer, lui aussi
d’ailleurs. Il respira profondément pour oxygéner ses
poumons et recracher tout cet air vicié qui s’était introduit
en lui, I'air nauséabond des nuits malsaines.

Céline dormait dans le fauteuil, indifférente aux efforts du
speaker qui débitait ses salades. Il la réveilla en douceur.

— Il ne fallait pas m’attendre, Céline.

— Oh!Je me suis endormie. Alors, tu es content de ta
petite virée, tu as appris des choses, t'as vu de
belles filles ?

— Oui, je dois t'avouer que jai trouvé ces demoiselles
trés belles. Ah ! C’est beau la jeunesse... Dommage
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gu’ils s’esquintent la santé dans ces endroits. En
une soirée, il y a de quoi démolir toutes les cellules
nerveuses d’un individu normalement constitué.
Faut croire qu’ils n’en n'ont pas... La patronne m’'a
dit que Suarez venait de temps a autre chez elle,
pour affaire. S’est-elle mal exprimée ? Fait-elle
erreur ? Je ne comprends pas comment un employé
de mes services peut voir des clients et traiter des
affaires... Avait-il d’autres activités occultes, ou
s’agissait-il de marchés concernant la mairie ?

Céline se leva, éteignit la télé. C’'était une quinquagénaire,
bien conservée, blonde, bien portante et possédant
beaucoup de charme, au visage a la fois grave et souriant.

— Si ce qu’elle dit est vrai, ca cache des choses pas
trés catholiques. Tu devrais te renseigner avant que
ca ne te tombe dessus. Je t'avoue que ce type ne
me plaisait pas.

— Il ne plaisait a personne. Moi je pensais que c’était
sa tache qui était ingrate. Il connaissait son boulot,
je lui faisais confiance. Que veux-tu, moi je ne suis
pas un spécialiste.

— Viens te coucher, tu as besoin de repos. Demain, tu
verras plus clair.

— Demain ? mais, Il est déja une heure du matin...
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Dimanche, 7 heures du matin.

Jean déjeunait dans sa cuisine en regardant la neige
tomber. Céline épluchait ses légumes. Le dimanche, elle
aimait bien préparer son repas de bonne heure afin de
n’avoir plus qu’a procéder a la cuisson des plats, ce qui lui
laissait plus de liberté pour parler ou tenir compagnie a son
€pOoux.

L’été, ils passaient souvent la matinée dans le jardin. Jean
maugréait contre la télé qui ne diffusait que des émissions
inintéressantes sur toutes les chaines. Il aurait aimé voir
des bons reportages, ou des émissions sur la nature.

Le téléphone sonna.

— Décroche, Jean, jai les mains mouillées ! Lui cria
Céline.

Il avala le bout de pain qu’il avait dans la bouche et de son
pas pesant, se dirigea vers le combiné. Il restait plantée,
sans parler. Céline comprit de suite qu’il se passait quelque
chose d’anormal. Elle fixait son mari qui restait sidéré,
l'appareil dans la main. Machinalement, elle s’essuya les
mains sur son tablier.

— Merci mon capitaine. A votre disposition. Oui, c’est

¢a, a tout a 'heure.
— Que se passe-t-il, Jean ?
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Il fut long a répondre, comme s’il ne savait plus parler. Il
secouait la téte dans un geste nerveux.

— Lafille de Lechatelier est morte.
— Sophie ? Non, c’est pas vrai ! Elle était en bonne
santé... Un accident ?

Il hochait la téte :
— Non! Une overdose. Le pére Leroy I'a trouvée ce
matin a six heures dans sa grange, alors qu’il allait

soigner ses bétes.

lIs restaient tous les deux silencieux, face a face. Céline fut
la premiére a rompre le silence.

— Elle se droguait ? Tu le savais ?
De nouveau, il hocha la téte :

— Non'! Je n’en savais rien. Elle n’avait pas du tout la
téte d’'une droguée. Une fille saine, je ne comprends
pas...

— Je pense comme toi, elle me paraissait tout a fait
saine cette gamine. Le pauvre Lechatelier, il doit

étre dans tous ses états.

Il poussa un long soupir.
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Je ne me sens pas le courage d’aller lui présenter
mes condoléances, fit-l en s’écroulant sur une
chaise. Le capitaine Baraud me demande de passer
a la gendarmerie a 9 heures. Dans le fond, c’est tant
mieux, ¢a me permettra de reculer ma visite chez
Lechatelier. Brrr... Ca me fait froid dans le dos. Hier
on enterrait Suarez et aujourd’hui, c’est la petite qui
passe I'arme a gauche...

Qu’est-ce qu'’il te veut Baraud ?

Je n’en sais rien, mais je devine un peu. Une
overdose ici | La gendarmerie va interroger tout le
monde, il faut bien qu’on sache d’ou elle vient, cette
saloperie de drogue. Que de temps a autre
quelgu’un fume un joint, on s’en doute un peu. Ca
commengcait a jaser dans le pays, mais de la drogue

en grosse quantité, c'est autre chose. Il va
certainement demander a tous les habitants de
coopérer.

Moi, je sais rien, et toi ?

Tu penses bien que si j’avais eu le moindre soupgon
d’'un trafic de drogue dans le bourg, jen aurais parlé
a la police.

Il se leva et se dirigea vers la salle de bain.

Tu finis ton petit déjeuner ?

I lui fit non de la main.
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Il ne fut pas seul a la gendarmerie. Pascal Lenormand, le
premier adjoint, Duverger le professeur, et Bigot étaient
présents. La mort de la petite Sophie les avait tous,
profondément bouleversés.

Une vingtaine de jeunes se sont retrouvés dans la
vieille bergerie du pére Leroy pour féter
l'anniversaire de I'un d’eux. Est-ce que quelqu’un
peut m’expliquer pourquoi la-bas, et non pas dans
une des salles de la commune, ce n’est pourtant
pas ce qui manque ? Demanda le capitaine.

Jean Serval, fit la grimace et grommela.

Mon capitaine, vous savez bien que ce n’est plus
possible. Dés qu’il y a une réunion, dés que des
gens cherchent a se réunir quelque part, il vient
aussitét des groupes de perturbateurs qui veulent
entrer de force et foutre la zizanie. Vous savez trés
bien qu'on ne peut plus les empécher, surtout si
parmi eux, il y a un étranger. lls le mettent en avant,
et vous savez trés bien comment ¢a se termine.
C’est comme c¢a... On a créé des batiments pour
que les jeunes puissent se rassembler, et voyez le
résultat... Le pére Leroy qui a des batiments
vacants les met a leur disposition et en contrepartie,
le jour ou il a besoin d’'un coup de mains, des jeunes
viennent l'aider. Un lieu privé, reste la meilleure
solution pour les jeunes. Des réunions de jeunes
dans des lieux publics, c’est plus possible.
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Merci pour votre éclairage. Je me doutais un peu de
la réponse, mais je ne vous ai pas fait venir pour c¢a.
Nous savons que de la drogue circule dans la ville,
malheureusement, nous ne possédons aucun
élément positif. Je fais appel a vous, surtout vous,
monsieur le maire, et vous monsieur Duverger, pour
nous communiquer toutes informations que vous
pourriez détenir ou glaner a ce sujet. Je sais que je
peux compter sur vous...

Vous pouvez étre rassuré sur ce point, mon
capitaine, fit Jean. Malheureusement, je ne posséde
pas 'ombre d’'une information. Cette mort m’a prise
de cours.

Moi aussi, mais je vais ouvrir I'ceil au lycée. Jai
méme l'intention d’en débattre avec mes éléves et
je vais leur demander d’étre vigilants.

Cette jeune fille avait-elle des prédispositions pour
la drogue ou bien avaient-elles des problemes qui
I'auraient poussé a agir ainsi ?

Aucune du co6té familial. Je connais trés bien le
pére, puisqu’il est le responsable de la coordination
a la mairie. Un homme droit, tolérant,
particulierement porté sur le dialogue et la
communication, c’est d’ailleurs pour cela que nous
'avons nommeé a ce poste.

Les gendarmes ont interrogé la vingtaine de jeunes
gens qui ont participé a la féte, hier soir. Tous,
certifient ne pas se droguer, et sont unanimes pour
dire qu’il N’y a eu aucune prise de drogue dans le
groupe pendant cette réunion.
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— Pourtant, si Sophie était avec eux, ils ont bien di
voir quelque chose, fit remarquer Duverger.

— Elle a quitté le groupe a minuit, car elle ne voulait
pas rentrer tard, leur a-t-elle dit, certainement a
cause de son match de basket d’aujourd’hui. Les
autres sont partis bien plus tard, entre une heure et
deux heures du matin, précisa le capitaine.

— La ferme de Leroy est bien a I'écart de la ville et la
route est mal éclairée ? Remarqua Bigot, c'est
bizarre qu’elle soit repartie seule...

— Bonne remarque, souligna Baraud, nous Il'avons
aussi faite. On nous a dit qu’elle était sportive et pas
trouillarde. Reste aussi une autre hypothese, la
possibilit¢ dun rendez-vous avec une tierce
personne. Elle est morte tout prés de la ferme.
S’est-elle piquée elle-méme, ou bien quelqu’un I'a-t-
il assassinée? Nous étudions aussi cette
hypothése, mais il est impératif qu’elle reste
confidentielle, n’en parlez surtout pas. A la
gendarmerie, nous mettons le paquet pour
démasquer ce circuit de drogue et, de votre coté, je
vous demande d’étre vigilants. Bon, c’est tout ce
que javais a vous dire pour l'instant. Nous nous
reverrons certainement, et surtout, n’hésitez pas a
venir me voir si vous apprenez quelque chose.

lls saluérent le capitaine, qui les accompagna jusqu’a la
porte.
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— Jeudi vous avez perdu Suarez, votre responsable
de [l'urbanisme, aujourd’hui la file de votre
responsable du comité de coordination, décidément
vous n’avez pas de chance avec votre conseil
municipal, lacha Baraud, sur un ton mielleux en
serrant la main du maire.

Serval lui langa un regard noir et préféra ne pas répondre.

Aprés ce double drame, le conseil municipal se réunit a la
premiere heure le lundi matin. On notait trois absents.
Suarez, retenu définitivement au cimetiére, Lechatelier
excusé pour le décés de sa fille, et le péere Leroy, non
excuse.

— Je ne veux pas revenir sur les morts qui ont
endeuillé notre ville et qui nous touchent tout
particulierement. De son cété, la gendarmerie pense
que de la drogue circule dans le secteur et nous
demande notre concours pour leur signaler tout
agissement suspect. Je les ai assurés de notre
totale coopération sur ce point. J'espére que vous
étes d’accord, demanda le maire.

Tous acquiescérent. Leur coopération étant acquise, sans
aucune restriction.
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Maintenant, il nous reste a régler un point important,
je veux parler du remplacement de Suarez. Jai
désigné monsieur Bigot pour lui succéder. Etes-
vous d’accord ? Faut-il faire un vote ?

La majorité était d’accord, seul Duverger apporta des
restrictions.

Il faut reconnaitre que Suarez avait un sale
caractére, je m’excuse de le dire alors qu’il est mort,
mais c’était la triste vérité qui faisait que nous ne
'aimions pas particulierement. En revanche, il faut
reconnaitre qu’il connaissait bien son boulot et la
Iégislation. Responsable de 'urbanisme
réglementaire n’est pas un poste de tout repos et
demande en outre, beaucoup de compétences. Est-
ce que monsieur Bigot les possede ?

Je vous signale que moi, je n‘ai rien demandé,
répliqua Bigot, sur la défensive. C’est un poste a
ramasser les emmerdes et je n'y tiens pas
particulierement !

Ou voulez-vous en venir, coupa le maire, exaspéré.
Ce poste vous intéresse ? Je vous signale que c’est
un poste a plein temps et que vous étes professeur.
Vous comptez quittez I'enseignement et vous
retrouver au chdmage si aux prochaines élections,
on ne repasse pas ?

Oh ! Mais pas du tout ! Je ne veux pas hériter de la
merde qu’a laissé notre regretté Suarez. Je posais
simplement la question.
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