Préface

Le jeune homme que j’étais :

Je suis en pleine galére a I’age de vingt ans

C’est le déluge, la tempéte, I’ouragan,

C’est un effroyable coup de vent.

Qui me submerge !

Mon corps briile, ma raison s’enfuit,

La folie s’immisce violemment dans ma vie.

Je suis sonné, blessé, assujetti.

En proie aux bizarreries et a I’étrangeté de 1’ame,
Mon corps ne sait que geindre et verser des larmes.

L’homme que je suis devenu :

Jeune homme ! Tu dois te ressaisir !

Ne pas oublier qu’a force de ténacité, de lutte et d’espoir,
Ton dramatique pass¢ finira au placard !

Je parle en connaissances de causes,

Toi et moi nous sommes en 0smose.

Le printemps fut charmant, 1’été épouvantable,
L’automne a présent est plutdt doux et calme,

Le jeune homme que j’étais :
Que me réservera ’hiver si froid sur cette terre ?



L’homme que je suis devenu :
Occupe-toi plutot d’aimer la femme a tes cotés
Celle sans qui, je crois, tu te serais noyé !

Le jeune homme que j’étais :

Il est vrai que je suis bien entouré,

Mes amis, ma famille et ma bien-aimée

Me donnent des raisons d’aimer ma destinée.
Désormais, je conjuguerai mes verbes au présent,
Pour profiter au mieux du temps et de I’instant.

L’homme que je suis devenu :

Tu t’es retrouvé deux fois au bord d’un précipice !
Et deux fois ton corps a cri¢ au supplice !
Trouves-tu du plaisir a contempler le vide ?

Ton ame en délire a-t-elle soif d’absolu ?

Tu as autant besoin d’amour que de vérité nue !
Aujourd’hui vis ta vie ! Ne cause pas le désordre !
Des traces de toi, je n’ai que tes écrits !

La transcription des voix qui agitent tes nuits !

Je I’avoue, je préfére cela, c’est mieux ainsi !
Adieu la toute-puissance ! Bienvenu la poésie !
Bénis soient I’écriture et son pouvoir libérateur !
Bénis soient les mots, les rimes, les vers,

Et les chants de mon cceur clamés sur la terre.



Grace a eux, aujourd’hui, je sais mieux qui je suis,
Je sais que j’aime la vie, le jour comme la nuit.

Le ciel de Normandie et le soleil du midi.

Les plaines enneigées et le ciel de minuit.

Les tartines au miel et le chocolat aux noisettes

Et la femme écureuil qui ne m’en laisse pas une miette.
J’aime aussi mes parents, mes sceurs et mes nieces,
La simplicité de ces gens me laisse parfois perplexe.
Ils sont honnétes, intégres et droits,

Ce sont ces valeurs-la auxquelles je crois !

Aborde I’avenir avec sérénité !

Poursuis ta thérapie et prend bien tes cachets !

On sort toujours grandi des erreurs du passé !



I. Douce vie

Quelle chance ! J’ai vu le jour dans une famille unie. Mes
parents ? Des anges protecteurs présents des ma
naissance au-dessus de mon berceau et deux sceurs
aimantes dévouées embarquées dans le méme bateau.
Suis-je devenu I’homme que je suis en partie grace a
eux ? a cause d’eux ? Cet homme en définitive, arrivé
approximativement au milieu de sa vie est-il heureux ?
Est-il satisfait de sa vie ? En a-t-il saisi le sens ? A-t-il
compris ce qui lui procure un prix ? Sait-il ce qu’il veut
ce qu’il aime ce dont il réve, a-t-il conscience de ce qu’il
doit se promettre aussi pour vivre mieux ?

A mon age, I’horizon s’éclaircit, comme le jour remplace
la nuit, les rayons du soleil ont fini par m’atteindre,
réchauffer mon cceur, mon sang et mes doigts et c’est
aujourd’hui avec simplicité, parfois impudique, parfois
avec pudeur, que je vous écris avec dextérité frénétique
et vous offre mon ceeur.

J’ai I’impression de ne pas savoir par quoi commencer
comme lorsque 1’on se lance dans un grand ménage de
printemps. Je crois que j’attaquerai les poussieéres en
dernier et vais commencer par déplacer les meubles afin
de vous montrer a tous combien la crasse peut s’installer
dans 1’étre. Tout au moins O combien elle s’est installée
en moi ! Heureusement ! Chers parents ! Vous étiez 1a !
Présents prés de moi quand ¢a n’allait pas ! Vous étes mes

4



créanciers, et vous ne réclamez rien. Ma dette parait
immense. Mon sentiment de culpabilité grandit a la
moindre action allant a I’encontre de vos opinions et ceux
depuis mon plus jeune age. Ce malaise tend a disparaitre
avec les années mais il reste prégnant. Une dépense
excessive, un vice caché, un désir honteux, toutes les
taches sombres de ma vie font ressortir la clarté¢ de la
votre. Papa, ’honneur, le travail, ’honneur au travail. Ma
mere, I’amour, la foi, la foi en I’amour. De si grands mots
pour un si petit homme et qui pourtant depuis toujours
dans ma famille résonnent. Se peut-il qu’il en soit ainsi
réellement Que mes parents portent une auréole de
saintet¢ ? Evidemment non ! Mais c’est I’image dont
seule mon ame a voulu s’imprégner.

Depuis I’adolescence, je me bats contre une conscience
qui dicte mes pas parfois au mauvais endroit. De qui dois-
je m’inspirer pour la guider ? Pour marcher droit ! Pour
inventer des lois et mener une vie sans faire rougir mes
proches ni les faire palir ! Sans générer la honte ni la peur,
chez moi et chez les autres. Pas simple, affublé¢ de
I’étiquette « Schizo » a a peine vingt ans. Pari difficile
mais pas insurmontable pour autant.

Aujourd‘hui ! Plusieurs décrets sont signés, certaines lois
sont passées et misent en vigueur. D’autres restent a
entériner mais il me semble aujourd’hui que 1’essentiel
soit accompli.



J’avoue, j’ai été aidé. Enormément aidé et par beaucoup
de monde. Mais je remercie particuliecrement Nadege et
mes parents chéris d’étre et d’avoir été.

Que dire de Nadege ? En deux mots, mon cceur, ma vie !
Et s’il le faut une partie de mon ame aussi...Un jour une
amante, un jour une amie, toujours confidente et jamais
trahi. Je ’aime comme j’aime la vie, passionnément, a la
folie. Elle m’encourage, elle me supporte dans chaque
acte de ma vie. Elle me cede, elle m’apporte ses sourires
du samedi. Elle représente aujourd’hui ce que je possede
de plus précieux a supposer qu’il soit possible de
posséder quelqu’un. Je me livre nu chaque jour a son
regard, sans pudeur et sans secret. Elle me connait mieux
que quiconque et par la méme est devenue en quelque
sorte une partie de moi. A la fois tendre et caline,
amoureuse mais pas toujours facile, elle extirpe de moi le
plus profond soupir.

Que dire de mes parents ? Et bien eux aussi je les aime,
mais moins  passionnément ?  Evidemment et
heureusement ! Notre histoire d’amour remonte a
quarante-cing ans maintenant. Une longue période ou se
sont tissés des liens invisibles et indestructibles ou se sont
formés des centaines de nceuds que j’ai peine encore, a
mon age, a déméler. Une histoire d’amour complexe, une
histoire qui se joue a trois. Une histoire ou se gagnent des
combats majeurs dont les enjeux dans I’inconscient se
meurent. [Is m’ont appris beaucoup...l’essentiel de ce



que je suis aujourd’hui. Toutefois une partie de mon
identité¢ s’est forgée dans la perplexité. Sont nés les
doutes, les interrogations existentielles et les confusions
du réel. Pauvre de moi ! J’ai entendu ma voix me parler
tout bas ! Quelle tristesse de ne plus savoir qui ’on est !
L’impression d’étre un jouet! Dans les mains des
médecins et dans celles de la vie, Se prendre pour
quelqu’un qui a tout compris. A vingt ans, se prendre pour
le Christ, ce n’est pas commun mais dans la confusion
mentale, j’y ai largement cru. C’est pourquoi
aujourd’hui, je me méfie comme de la peste de mes exces
de confiance, de mon manque de sommeil, de ma
véhémence, en fait, je surveille en permanence le
moindre signe de défaillance. Je suis normalement
assujetti a un certain rythme de vie. Je me complais dans
les habitudes, elles me rassurent. Je me complais dans les
certitudes, j’évite les incertitudes. J’évite 1’inconnu,
pourtant omniprésent, générant l’angoisse. Angoisse !
Sacrée toi ! Enfouie au plus profond de moi! Tu es a
I’origine des plus gros problémes de mon existence.
Mesures-tu ton emprise sur moi depuis I’enfance ? Tu
portes plusieurs casquettes : Celle du travail, peur de ne
pas étre a la hauteur, et celle du cceur. A quand les
fiancailles d’un étre et son bien-&tre, d’un homme et son
meilleur ? Quel tour de mains lie les peurs au bonheur
pour les faire toutes disparaitre comme un magicien ? Je
te le dis, Angoisse ! Une des ambitions de ma vie est de
te faire face.



Et que dire de moi ? beaucoup de choses sont a dire et
j’ai beaucoup de choses a vous dire ! Je m’appréte a faire
un bilan, un état des lieux, vingt ans apres le grand éclat
des cieux ! I’aveuglant éclair recu dans les yeux. Si
aujourd’hui je vois mieux, peut-étre est-ce aussi a cause
de moi ? Je suis au fond un étre sans mauvaises intentions
qui a trouvé sa voie.

Oui ! Je vais vous parler de moi, de ma douce vie, de mon
amour chéri, de mes chers amis, de mes plurielles envies,
de mes fantasques lubies, de mes précieuses occupations
et de mes passions chéris, de ma famille, de ma maison,
de tous ce qui fait de moi un homme guéri. Je suis
finalement devenu avec les années un homme qui sait
gérer sa vie au détriment d’avoir tout compris. Un
jongleur habile de quilles anxiogeénes et de quilles de
plaisir en représentations constantes. Mon champ lexical
a changé, mon francais est plus doux, les mots tiedes
remplacent les mots briilants et c’est avec le cceur serein
que je chanterai doucement. Le tango frénétique de ma
vie a fait place a un rythme nouveau. Une danse ou les
pas sont légers, et ou les ames se lient. Un slow avec
Nadege la femme de mes nuits et une valse avec ceux qui
embellissent ma vie

Oui ! Je vous écris, sans crier, sans pleurer, en chuchotant
le refrain d’un bonheur retrouvé. Juste pour voir dans vos
yeux si j’y suis arrive.



I1. Promenade nocturne

Je dors peu, je dors mal, je me léve comme si dormir me
faisait mal. Mes nuits sont décousues, j’ouvre les yeux au
milieu de la nuit, je fume, je vis. Je m’offre des instants
de répits qui n’appartiennent qu’a moi. Des moments ou
tout semble passer au ralenti. Des instants de vie que je
savoure comme des friandises. Des moments ou j’écris,
ou je peins, ou je lis ou je m’adonne aux passions de ma
vie. Il m’a fallu du temps pour occuper mes nuits. Pour
que le présent soit rempli ainsi. Le plus étonnant, c’est
que les passions qui nourrissent ma vie sont toutes nées
dans les méandres de la folie. Mon attrait pour les
sciences, mon attrait pour les mots et le désir prononcé
de mettre de la couleur sur tous mes tableaux sont nés
dans des états de grande agitation. Je prends des cachets
matin, soir et midi et sans mes petites pilules roses et
bleues le sommeil ne se peut. J’aime la nuit et son silence,
son mystére et son essence. Lorsque j’ouvre en grand ma
fenétre, la rue est déserte, les chats sont en vadrouilles et
les minutes s’arrétent. Avez-vous déja golté a une
promenade nocturne ? c’est plaisant ! Savoir que 1’on
peut sortir de chez soi quel que soit I’heure, pouvoir
s’asseoir sur un banc un petit quart d’heure. Ces
promenades ravivent le sentiment d’étre libre. J’aime la
nuit, son ciel étoilé, la voie lactée. J’aime le rythme de la
nuit qui cherche a ralentir mes pas, je prends le temps de
vivre et de croire en moi. C’est ainsi que mieux paré, je
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me confronte a la vie. Lever autour de 4 hOO pour profiter
deux, trois heures de ce calme majeur. Et filer au lever
du soleil pour aller travailler.

Il est vrai que parfois je suis fatigué, je somnole a 1’aube
mais le matin grignotant je deviens plus fringant. Si la
fatigue persiste, I’angoisse et la déprime refont surface.
Alors, désemparé, mes faiblesses se dévoilent au grand
jour. Dans ma vie privée et sur mon lieu de travail, je
commets des erreurs, qu’un sommeil réparateur m’aurait
évité. Ma bien aimée le sait, je n’ai plus envie de rien
quand je suis fatigué. Pourtant, fermer les yeux pour moi
est si compliqué et I’a toujours été. 11 est difficile pour un
psycho-maniaque de se reposer. Je viens en témoigner.

Jessaye de souffler, de ralentir mes pieds, mais mes
piétinements symptomatiques, quasi instinctifs, en
démontrent mon incapacité. Au travail, on me 1’a souvent
fait remarquer : « tu te dandines jéjé » mais c’est plus fort
que moi, il faut que j’y pense pour pouvoir me controler.
Et dans ma maison, je ne fais que marcher et parfois
méme devant la tél¢. J’ai un diablotin dans le sang, un
tigre dans le moteur, un artiste dans le cceur, et je ne sais
pas comment les stopper. J’ai mes thymorégulateurs qui
freinent les ¢élans créateurs mais ils accélérent tous ces
génants piétinements inquisiteurs.
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