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Préface 

 

 

Le jeune homme que j’étais : 

Je suis en pleine galère à l’âge de vingt ans 

C’est le déluge, la tempête, l’ouragan, 

C’est un effroyable coup de vent. 

Qui me submerge ! 

Mon corps brûle, ma raison s’enfuit, 

La folie s’immisce violemment dans ma vie. 

Je suis sonné, blessé, assujetti. 

En proie aux bizarreries et à l’étrangeté de l’âme, 

Mon corps ne sait que geindre et verser des larmes. 

 

L’homme que je suis devenu : 

Jeune homme ! Tu dois te ressaisir ! 

Ne pas oublier qu’à force de ténacité, de lutte et d’espoir, 

Ton dramatique passé finira au placard ! 

Je parle en connaissances de causes, 

Toi et moi nous sommes en osmose. 

Le printemps fut charmant, l’été épouvantable, 

L’automne à présent est plutôt doux et calme, 

 

Le jeune homme que j’étais :  

Que me réservera l’hiver si froid sur cette terre ? 
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L’homme que je suis devenu : 

Occupe-toi plutôt d’aimer la femme à tes côtés  

Celle sans qui, je crois, tu te serais noyé ! 

 

Le jeune homme que j’étais : 

Il est vrai que je suis bien entouré, 

Mes amis, ma famille et ma bien-aimée 

Me donnent des raisons d’aimer ma destinée. 

Désormais, je conjuguerai mes verbes au présent, 

Pour profiter au mieux du temps et de l’instant. 

 

 

L’homme que je suis devenu : 

Tu t’es retrouvé deux fois au bord d’un précipice ! 

Et deux fois ton corps a crié au supplice ! 

Trouves-tu du plaisir à contempler le vide ? 

Ton âme en délire a-t-elle soif d’absolu ? 

Tu as autant besoin d’amour que de vérité nue ! 

Aujourd’hui vis ta vie ! Ne cause pas le désordre ! 

Des traces de toi, je n’ai que tes écrits ! 

La transcription des voix qui agitent tes nuits ! 

Je l’avoue, je préfère cela, c’est mieux ainsi ! 

Adieu la toute-puissance ! Bienvenu la poésie ! 

Bénis soient l’écriture et son pouvoir libérateur ! 

Bénis soient les mots, les rimes, les vers, 

Et les chants de mon cœur clamés sur la terre.  
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Grâce à eux, aujourd’hui, je sais mieux qui je suis, 

Je sais que j’aime la vie, le jour comme la nuit. 

Le ciel de Normandie et le soleil du midi. 

Les plaines enneigées et le ciel de minuit. 

Les tartines au miel et le chocolat aux noisettes 

Et la femme écureuil qui ne m’en laisse pas une miette. 

J’aime aussi mes parents, mes sœurs et mes nièces, 

La simplicité de ces gens me laisse parfois perplexe. 

Ils sont honnêtes, intègres et droits, 

Ce sont ces valeurs-là auxquelles je crois !  

Aborde l’avenir avec sérénité ! 

Poursuis ta thérapie et prend bien tes cachets ! 

On sort toujours grandi des erreurs du passé ! 
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I. Douce vie 

 

Quelle chance ! J’ai vu le jour dans une famille unie. Mes 

parents ? Des anges protecteurs présents dès ma 

naissance au-dessus de mon berceau et deux sœurs 

aimantes dévouées embarquées dans le même bateau. 

Suis-je devenu l’homme que je suis en partie grâce à 

eux ? à cause d’eux ? Cet homme en définitive, arrivé 

approximativement au milieu de sa vie est-il heureux ? 

Est-il satisfait de sa vie ? En a-t-il saisi le sens ? A-t-il 

compris ce qui lui procure un prix ? Sait-il ce qu’il veut 

ce qu’il aime ce dont il rêve, a-t-il conscience de ce qu’il 

doit se promettre aussi pour vivre mieux ? 

 A mon âge, l’horizon s’éclaircit, comme le jour remplace 

la nuit, les rayons du soleil ont fini par m’atteindre, 

réchauffer mon cœur, mon sang et mes doigts et c’est 

aujourd’hui avec simplicité, parfois impudique, parfois 

avec pudeur, que je vous écris avec dextérité frénétique 

et vous offre mon cœur. 

J’ai l’impression de ne pas savoir par quoi commencer 

comme lorsque l’on se lance dans un grand ménage de 

printemps. Je crois que j’attaquerai les poussières en 

dernier et vais commencer par déplacer les meubles afin 

de vous montrer à tous combien la crasse peut s’installer 

dans l’être. Tout au moins Ô combien elle s’est installée 

en moi ! Heureusement ! Chers parents ! Vous étiez là ! 

Présents près de moi quand ça n’allait pas ! Vous êtes mes 
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créanciers, et vous ne réclamez rien. Ma dette paraît 

immense. Mon sentiment de culpabilité grandit à la 

moindre action allant à l’encontre de vos opinions et ceux 

depuis mon plus jeune âge. Ce malaise tend à disparaitre 

avec les années mais il reste prégnant. Une dépense 

excessive, un vice caché, un désir honteux, toutes les 

tâches sombres de ma vie font ressortir la clarté de la 

vôtre. Papa, l’honneur, le travail, l’honneur au travail. Ma 

mère, l’amour, la foi, la foi en l’amour. De si grands mots 

pour un si petit homme et qui pourtant depuis toujours 

dans ma famille résonnent. Se peut-il qu’il en soit ainsi 

réellement Que mes parents portent une auréole de 

sainteté ? Evidemment non ! Mais c’est l’image dont 

seule mon âme a voulu s’imprégner.  

Depuis l’adolescence, je me bats contre une conscience 

qui dicte mes pas parfois au mauvais endroit. De qui dois-

je m’inspirer pour la guider ? Pour marcher droit ! Pour 

inventer des lois et mener une vie sans faire rougir mes 

proches ni les faire pâlir ! Sans générer la honte ni la peur, 

chez moi et chez les autres. Pas simple, affublé de 

l’étiquette « Schizo » a à peine vingt ans. Pari difficile 

mais pas insurmontable pour autant. 

Aujourd‘hui ! Plusieurs décrets sont signés, certaines lois 

sont passées et misent en vigueur. D’autres restent à 

entériner mais il me semble aujourd’hui que l’essentiel 

soit accompli. 
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J’avoue, j’ai été aidé. Enormément aidé et par beaucoup 

de monde. Mais je remercie particulièrement Nadège et 

mes parents chéris d’être et d’avoir été.  

Que dire de Nadège ? En deux mots, mon cœur, ma vie ! 

Et s’il le faut une partie de mon âme aussi...Un jour une 

amante, un jour une amie, toujours confidente et jamais 

trahi. Je l’aime comme j’aime la vie, passionnément, à la 

folie. Elle m’encourage, elle me supporte dans chaque 

acte de ma vie. Elle me cède, elle m’apporte ses sourires 

du samedi. Elle représente aujourd’hui ce que je possède 

de plus précieux à supposer qu’il soit possible de 

posséder quelqu’un. Je me livre nu chaque jour à son 

regard, sans pudeur et sans secret. Elle me connait mieux 

que quiconque et par la même est devenue en quelque 

sorte une partie de moi. A la fois tendre et câline, 

amoureuse mais pas toujours facile, elle extirpe de moi le 

plus profond soupir. 

Que dire de mes parents ? Et bien eux aussi je les aime, 

mais moins passionnément ? Évidemment et 

heureusement ! Notre histoire d’amour remonte à 

quarante-cinq ans maintenant. Une longue période où se 

sont tissés des liens invisibles et indestructibles où se sont 

formés des centaines de nœuds que j’ai peine encore, à 

mon âge, à démêler. Une histoire d’amour complexe, une 

histoire qui se joue à trois. Une histoire où se gagnent des 

combats majeurs dont les enjeux dans l’inconscient se 

meurent. Ils m’ont appris beaucoup…l’essentiel de ce 
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que je suis aujourd’hui. Toutefois une partie de mon 

identité s’est forgée dans la perplexité. Sont nés les 

doutes, les interrogations existentielles et les confusions 

du réel. Pauvre de moi ! J’ai entendu ma voix me parler 

tout bas ! Quelle tristesse de ne plus savoir qui l’on est ! 

L’impression d’être un jouet ! Dans les mains des 

médecins et dans celles de la vie, Se prendre pour 

quelqu’un qui a tout compris. A vingt ans, se prendre pour 

le Christ, ce n’est pas commun mais dans la confusion 

mentale, j’y ai largement cru. C’est pourquoi 

aujourd’hui, je me méfie comme de la peste de mes excès 

de confiance, de mon manque de sommeil, de ma 

véhémence, en fait, je surveille en permanence le 

moindre signe de défaillance. Je suis normalement 

assujetti à un certain rythme de vie. Je me complais dans 

les habitudes, elles me rassurent. Je me complais dans les 

certitudes, j’évite les incertitudes. J’évite l’inconnu, 

pourtant omniprésent, générant l’angoisse. Angoisse ! 

Sacrée toi ! Enfouie au plus profond de moi ! Tu es à 

l’origine des plus gros problèmes de mon existence. 

Mesures-tu ton emprise sur moi depuis l’enfance ? Tu 

portes plusieurs casquettes : Celle du travail, peur de ne 

pas être à la hauteur, et celle du cœur. A quand les 

fiançailles d’un être et son bien-être, d’un homme et son 

meilleur ? Quel tour de mains lie les peurs au bonheur 

pour les faire toutes disparaitre comme un magicien ? Je 

te le dis, Angoisse ! Une des ambitions de ma vie est de 

te faire face.  
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Et que dire de moi ? beaucoup de choses sont à dire et 

j’ai beaucoup de choses à vous dire ! Je m’apprête à faire 

un bilan, un état des lieux, vingt ans après le grand éclat 

des cieux ! l’aveuglant éclair reçu dans les yeux. Si 

aujourd’hui je vois mieux, peut-être est-ce aussi à cause 

de moi ? Je suis au fond un être sans mauvaises intentions 

qui a trouvé sa voie.  

Oui ! Je vais vous parler de moi, de ma douce vie, de mon 

amour chéri, de mes chers amis, de mes plurielles envies, 

de mes fantasques lubies, de mes précieuses occupations 

et de mes passions chéris, de ma famille, de ma maison, 

de tous ce qui fait de moi un homme guéri. Je suis 

finalement devenu avec les années un homme qui sait 

gérer sa vie au détriment d’avoir tout compris. Un 

jongleur habile de quilles anxiogènes et de quilles de 

plaisir en représentations constantes. Mon champ lexical 

a changé, mon français est plus doux, les mots tièdes 

remplacent les mots brûlants et c’est avec le cœur serein 

que je chanterai doucement.  Le tango frénétique de ma 

vie a fait place à un rythme nouveau. Une danse où les 

pas sont légers, et où les âmes se lient. Un slow avec 

Nadège la femme de mes nuits et une valse avec ceux qui 

embellissent ma vie 

Oui ! Je vous écris, sans crier, sans pleurer, en chuchotant 

le refrain d’un bonheur retrouvé. Juste pour voir dans vos 

yeux si j’y suis arrivé.    
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II. Promenade nocturne 
 

Je dors peu, je dors mal, je me lève comme si dormir me 

faisait mal. Mes nuits sont décousues, j’ouvre les yeux au 

milieu de la nuit, je fume, je vis. Je m’offre des instants 

de répits qui n’appartiennent qu’à moi. Des moments où 

tout semble passer au ralenti. Des instants de vie que je 

savoure comme des friandises. Des moments où j’écris, 

où je peins, où je lis ou je m’adonne aux passions de ma 

vie. Il m’a fallu du temps pour occuper mes nuits. Pour 

que le présent soit rempli ainsi. Le plus étonnant, c’est 

que les passions qui nourrissent ma vie sont toutes nées 

dans les méandres de la folie. Mon attrait pour les 

sciences, mon attrait pour les mots et le désir prononcé 

de mettre de la couleur sur tous mes tableaux sont nés 

dans des états de grande agitation. Je prends des cachets 

matin, soir et midi et sans mes petites pilules roses et 

bleues le sommeil ne se peut. J’aime la nuit et son silence, 

son mystère et son essence. Lorsque j’ouvre en grand ma 

fenêtre, la rue est déserte, les chats sont en vadrouilles et 

les minutes s’arrêtent. Avez-vous déjà goûté à une 

promenade nocturne ? c’est plaisant ! Savoir que l’on 

peut sortir de chez soi quel que soit l’heure, pouvoir 

s’asseoir sur un banc un petit quart d’heure. Ces 

promenades ravivent le sentiment d’être libre. J’aime la 

nuit, son ciel étoilé, la voie lactée. J’aime le rythme de la 

nuit qui cherche à ralentir mes pas, je prends le temps de 

vivre et de croire en moi. C’est ainsi que mieux paré, je 
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me confronte à la vie. Lever autour de 4 h00 pour profiter 

deux, trois heures de ce calme majeur.  Et filer au lever 

du soleil pour aller travailler.  

 

Il est vrai que parfois je suis fatigué, je somnole à l’aube 

mais le matin grignotant je deviens plus fringant. Si la 

fatigue persiste, l’angoisse et la déprime refont surface. 

Alors, désemparé, mes faiblesses se dévoilent au grand 

jour. Dans ma vie privée et sur mon lieu de travail, je 

commets des erreurs, qu’un sommeil réparateur m’aurait 

évité. Ma bien aimée le sait, je n’ai plus envie de rien 

quand je suis fatigué. Pourtant, fermer les yeux pour moi 

est si compliqué et l’a toujours été. Il est difficile pour un 

psycho-maniaque de se reposer. Je viens en témoigner.  

J’essaye de souffler, de ralentir mes pieds, mais mes 

piétinements symptomatiques, quasi instinctifs, en 

démontrent mon incapacité. Au travail, on me l’a souvent 

fait remarquer : « tu te dandines jéjé » mais c’est plus fort 

que moi, il faut que j’y pense pour pouvoir me contrôler. 

Et dans ma maison, je ne fais que marcher et parfois 

même devant la télé.  J’ai un diablotin dans le sang, un 

tigre dans le moteur, un artiste dans le cœur, et je ne sais 

pas comment les stopper. J’ai mes thymorégulateurs qui 

freinent les élans créateurs mais ils accélèrent tous ces 

gênants piétinements inquisiteurs. 


