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Le Roi

Le roi Graminapamoutre cinq était un joyeux drille. Toute
la  journée,  on  l’entendait  chanter  un  répertoire  de
partitions diverses qui pouvaient aller des opéras les plus
difficiles  à  interpréter  aux  chansons  paillardes  les  plus
osées.   Entre  deux  mélodies,  comme  pour  respirer,  il
éclatait  de rire à gorge déployée.  Alors son ventre,  à la
peau de bébé rose, se boursouflait entre les boutons dorés
de son pourpoint bordeaux brodé de liserés d’or. Il était
secoué  de  la  tête  jusqu’aux  jambes  d’un  mouvement
incontrôlé  qui  se  terminait  généralement  par  une  toux
grasse  et  même  quelquefois  par  un  crachat.  Lorsque
l’épisode  était  passé,  il  prenait  soin  de  réajuster  sa
couronne sur son crâne en veillant  à  ne pas froisser les
cheveux blonds et frisés de sa perruque. Alors le ventre
reprenait son espace tandis que son pantalon bleu enfermé
aux mollets dans des jambières reprenait ses plis.

Le  personnel  de  service,  comme  ses  ministres  et  ses
conseillers en avaient particulièrement assez de l’entendre
ainsi s’égosiller et hoqueter. Personne pourtant ne se serait
risqué  à  faire  la  moindre  remarque,  d’abord  parce  que
c’était  le roi et  que dans ce pays  on avait  l’habitude de
respecter  la  fonction,  mais  aussi  parce  que,  s’il  était  de
mauvaise  humeur,  ce  qui  lui  arrivait  assez  souvent,  il
n’hésitait pas à faire emprisonner tout impétrant.  Autour
de  son  trône  en  or  massif,  se  trouvaient  une  vingtaine
d’hommes  en  livrée  bleu  clair,  armés  de  hallebardes  et
coiffés d’un casque suisse, auxquels il avait imposé outre
de veiller à son intégrité et à sa protection, de reprendre en
cœur les  motets  ou  les  refrains.  Ainsi  la  salle  du trône
résonnait-elle du timbre de ces voix masculines.
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Personne n’aurait  pu dire d’où ce goût pour l’art  choral
était venu ? Etait-ce héréditaire ? Ou bien fut-ce le résultat
d’une  passion  soudaine ?  Toujours  est-il  que  depuis  le
début de son règne, son entourage avait été soumis à ce
régime musical sans possibilité d’y échapper. Son père le
roi Graminapamoutre quatre y avait perdu son autorité et
s’était  vengé en faisant enfermer son fils dans une cage
isolée.  Selon les mœurs de son royaume,  il l’aurait  bien
exécuté pour s’en débarrasser, mais il n’avait qu’un seul
fils et par souci du gouvernement de ses sujets, il préféra
se  garder  un  successeur.  Naturellement,  il  avait  pesé  le
pour  et  le  contre,  parce  qu’il  avait  également  une  fille.
Mais  il  était  inconcevable  de  confier  la  moindre
responsabilité  à  une  femme.  Aucun  homme  de  son
royaume ne l’aurait admis. Et puis pour couronner le tout,
elle s’était mise elle-même à chanter.

D’ailleurs  le  roi  Graminapamoutre  quatre  détestait  la
musique et les musiciens.  Il avait  interdit  toute musique
militaire même pendant les défilés de commémorations et
banni  les  fanfares  qui pour continuer  à exercer  leur  art,
étaient obligées de s’enfuir dans les montagnes ou bien de
se  dissimuler  dans  les  cavernes  nombreuses  qu’elles
recelaient.  A  la  fin  de  son  existence,  lorsque  sa  raison
commença à vaciller, il déclencha même une chasse aux
sorcières, Le résultat ne se fit pas attendre. A part quelques
gibets  le  long  des  routes,  le  silence  fut  rétabli  dans  le
royaume.

Quelle était donc l’origine de cette folie du chant choral
qu’il  réprimait  chez  ses  enfants ?  Naturellement,  il  ne
pouvait  faire  autrement  que  d’accuser  son  épouse,  avec
laquelle  on  l’avait  marié  contre  son  gré  et  dont  il  eut
consécutivement  deux enfants  qu’il  sépara de leur  mère
dès  leur  plus  tendre  enfance  pour  les  confier  à  des
précepteurs habilités. Plus il avançait en âge, plus il avait
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du mal à supporter la vie commune et ceci d’autant plus
que le côté excentrique de son caractère s’accusait. Alors
il se permit de l’humilier publiquement jusqu’au jour où
lui allongeant un revers de main, il la fit chuter et se briser
le  crâne  contre  un  coin  de  cheminée  en  marbre.  Cet
incident eut lieu en présence de son ministre de la défense,
qui se précipita pour soutenir la victime. Immédiatement
le roi appela les gardes et fit mettre le ministre en prison,
avec  ordre de le  décapiter  pour  meurtre.  La  reine  reçut
comme il était d’usage des funérailles nationales.

Ce furent aussi de funérailles nationales dont il bénéficia
lui-même,  lorsque tombé d’une immense échelle  d’où il
haranguait  une  foule  imaginaire,  il  fit  une  chute  de
plusieurs  dizaine  de  mètres.  Des  recherches  furent
entreprises pendant plusieurs jours sans succès, jusqu’à ce
que, par hasard, on découvre ses restes souillés dans une
fosse à purins d’où s’exhalait une odeur épouvantable. Les
hommes  de  l’art  firent  le  nécessaire  pour  récupérer  la
couronne et les insignes royaux. Le corps ou ce qu’il en
restait  fut  lavé,  désodorisé revêtu d’un costume royal  et
exposé dans une châsse à l’attention de ses sujets.

Le  Premier  ministre  aurait  bien  fait  la  révolution  pour
s’emparer  du  pouvoir.  Mais  le  peuple  n’était  pas  prêt.
Aussi en fin politique, il envoya une équipe avec les sauf-
conduits nécessaires pour ouvrir la caisse dans laquelle le
successeur était  enfermé depuis plusieurs années. Usé et
affaibli  par  ses  années  de captivité  il  eut  du  mal   à  se
réadapter à la vie. Néanmoins, poussé par des ambitieux
qui espéraient pouvoir profiter  de sa vulnérabilité,  il  fut
proclamé roi sous le vocable de Graminapamoutre cinq.

Avec  le  temps,  la  bonne  chère  et  la  sollicitude  de  ses
sujets, il reprit bientôt des forces. Comme naturellement il
se remit à chanter, les musiciens de tous instruments, les
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