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Pour qu’un ciel flamboie,
le rouge et le noir ne s’épousent-ils pas ?
Jacques Brel

La grande affaire et la seule qu’on doive avoir,
C’est de vivre heureux.
Voltaire






Le coucher de soleil sur la Concha pulvérisait sa beauté orangée sur le
front de mer de Saint Sébastien', les Espagnols et les touristes se croisaient en
un paseo convenu. Malionne avait troqué ses éternelles culottes d’équitation
pour une robe en voile imprimé fougéres tombant a la cheville. Il faisait trés
chaud, la robe n’avait pas de manches, une légére brise la faisait gonfler. Elle
portait de larges lunettes de soleil qui masquaient en partie son visage. En
public, dés que cela était possible, elle ne les retirait jamais, méme si elle
n’ignorait pas que la partie gauche de sa figure attirait les regards. Il n’y avait
qu’a cheval qu’elle oubliait qu’elle avait été une tres jolie femme...

Avec son amie Alicia, elles avaient dépassé 1’hotel de Londres et se
dirigeaient vers la vieille ville. La journée avait été épuisante et elles étaient
heureuses de se détendre et d’aller rejoindre leurs amis dans un des meilleurs
bars a pintxos de la ville avant d’aller faire la tournée de nombreux autres : les
anchois de Cantabrie au Txepetxa, les guindillas au Borda Berri, les bocadillos
du Txondorra et cela allait durer une partie de la nuit, arrosé de Grenache ou de
biere...

Malionne ralentit le pas. Elle avait apercu une de ces statues vivantes
comme on en voit partout dans les stations balnéaires. C’était un Jésus qui
portait sa croix. L’homme au visage, évidemment christique, cheveux blonds
aux épaules, barbu et couronne d’épines en plastique, 1égérement courbé sous le
poids de sa croix en polystyréne imitation fagon bois, trés bronzé, pieds nus,
était bien sir, parfaitement impassible, étranger a ce qui se passait autour de lui.
Ce qui fascina Malionne, fut non seulement sa beauté mais surtout ses yeux
bleus qui ne regardaient personne et qui, surtout, ne cillaient pas... Maitriser
longtemps son corps, c¢’était envisageable, mais ses yeux, elle ignorait que cela
fut possible et elle attendait qu’enfin il clignat.

Mais Alicia lui prit le bras :

.- Ony va, on est déja trés en retard, allez, bouge !

.- Tu as vu le type 1a, le Jésus, il ne cligne pas des yeux, c’est pas possible ¢a ?
Malionne la suivit a regret, se promettant de revenir faire un tour par ici.

Elles retrouverent leurs amis qui ne les avaient pas attendues pour commencer a

boire. Pablo, Mila, Isabella, Diego, les amis d’enfance étaient déja installés a des

tables hautes, ils dégustaient de grands verres de sangria en parlant trés fort. Ils




les accueillirent bruyamment et leur présentérent deux nouveaux venus, Adelie,
une petite frangaise qui ne semblait pas maitriser 1’espagnol et Ari, élégant
hollandais qui le parlait trés bien. Malionne fit semblant de ne pas voir leurs
regards qui ne se voulaient pas insistants mais qui 1’étaient, lorsqu’elle retira ses
lunettes. D’instinct, elle changea de place pour ne présenter que la partie intacte
de son visage. La sangria, un must de ce bar, était particuliérement délicieuse et
Malionne décida qu’elle en abuserait pour passer un bon moment.

Dans le décor chargé de piments séchés et de nappes a carreaux rouge et
blanc, la vitrine et le comptoir offraient une grande variété de tapas de toutes
couleurs. Alors que Malionne et Alicia étaient parties faire leur choix, Ari
demanda a Pablo ce qui était arrivé a leur amie.

Mila répondit en francais, par égard pour Adélie :

.- Malionne est une torera a cheval connue ici et au Pays basque frangais. Il y a
trois ans, son cheval s’est entravé, elle est tombée et avant qu’elle ait eu le temps
de se relever, le taureau a chargé. Elle a eu la joue arrachée. Heureusement, le
nerf facial n’a pas été touché, un miracle parait-il... Depuis, elle a eu trois
opérations de reconstruction avec de la peau prélevée sur son corps. Elle était
d’une grande beauté¢ comme vous pouvez le voir sur son coté intact. Mais bien
stir, elle vit trés mal cette asymétrie qui, d’apres la chirurgienne, doit disparaitre
un jour.

.- Elle est retournée dans I’aréne ? demanda Ari.

.- Oui, dés qu’elle a eu 1’autorisation des médecins, elle a un sacré caractére,
c’est ce qui la sauve. Elle monte a cheval depuis qu’elle a 5 ans et elle s’est
trouvée en face d’un taureau a 13, c’est sa vie... Et tous ceux qui 1’ont vue a
cheval le comprennent, c’est une reine...

La reine en question revenait avec une soucoupe de gambas persillées
et une autre de tortillas, Ari regarda d’un autre ceil la torera défigurée. Il ne la
verrait probablement pas a cheval mais il était d’accord avec Mila, cette fille
avait un port de téte et une allure distingués.

Le petit groupe parcourut les rues de la vieille ville, s’arrétant dans de
nombreux endroits festifs, ils se retrouverent sur I’esplanade immense de la
Concha. Malionne tournait la téte de gauche a droite, a la recherche de son
Christ figé, mais il ne restait aucune trace de lui...

Elle dit a Alicia qu’elle était fatiguée et qu’elle rentrait, sa voiture était
garée tout pres. Ses amis protestérent, elle leur envoya des baisers en riant.



Elle traversa Donostia® sans difficultés, a cette heure-ci, la circulation
était fluide. Elle connaissait la ville par cceur, collége et lycée privés 1’avaient
vue grandir. Elle aimait cette ville qu’elle rejoignait quand la solitude de la
campagne lui pesait. Elle vivait avec son pére, a une vingtaine de kilométres de
Saint Sébastien, a Lanciego. Iban Incantada, un basque frangais, possédait une
ganaderia*’ prospére, son élevage de taureaux de combat était reconnu dans la
région.

La mére de Malionne était morte a sa naissance, il y avait maintenant
33 ans. Son pére I’avait élevée seul. Comme un gargon. Elle avait poussé entre
les taureaux et les chevaux. Aucune femme ne s’était installée chez eux.
Cependant il y avait dans la maison Ings, la fille de la nourrice d’Iban, Ada, qui
s’occupait de la petite et de ’intendance. Mais Inés avait sa propre famille et
rentrait le soir chez elle.

Iban était un homme d’humeur ombrageuse qui avait la réputation de
n’étre pas facile en affaires, les employés filaient doux. Parfois, des femmes
venaient diner et repartaient au matin, Malionne ne devait pas savoir qu’elles
passaient la nuit a la ganaderia. Devenue adulte, elle fit comprendre a son pére
qu’elle n’¢était pas dupe et qu’elle trouvait normal qu’il eit une vie d’homme,
qu’un jour elle partirait et qu’il serait bon qu’il ne se retrouvat pas seul. Sa
réaction ne fut pas nuancée : elle n’avait pas a lui parler de ¢a, c’était sa vie et il
la menait comme il voulait...

Malionne ne lui en reparla plus jamais. Elle aimait ce pére si présent
pour elle, qui lui avait appris tout ce qu’il savait des chevaux et des taureaux.
Bien sir, lorsque 1’adolescence survint, ¢’est Inés qui lui expliqua que chaque
mois, le sang coulerait d’elle, que son corps se préparait pour qu’un jour elle
puisse avoir des enfants et comment mettre un tampon. Bien qu’Inés n’ait pu les
lui transmettre, la petite possédait tous les codes de 1’élégance et de la grace.
Mais elle I’ignorait encore... Malionne, surnom affectueux donné par son pére,
s’appelait pour 1’état civil Luisa-Flores Incantada. Il vit rapidement dans cette
petite fille une battante, une guerriére, une petite lionne, sa lionne...

Il décida qu’elle serait torera. Elle passa donc la plupart de son temps
en jodhpurs et bottes basses ou hautes, a trainer dans la poussicre des torils, a
soigner les chevaux, a apprendre le dressage, a suivre son pére dans les arénes, a
frémir au paseo, a scander la musique des bandas. Dés qu’elle sortait de 1’école
ou elle s’ennuyait, assurant le strict minimum, elle courait caresser ses chevaux,
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suivait son pére dés qu’elle le pouvait. Elle était attentive aux discussions des
hommes rudes qui venaient dans la grande maison sombre, sans chaleur ou
chaque meuble, chaque objet ne se trouvaient 1a que par nécessité. Malionne
découvrit bien plus tard que la douceur d’un éclairage, le moelleux d’un tapis,
les coloris apaisants des murs, les canapés douillets, la transparence des
voilages, ’ambre et le musc des bougies, 1’éclairage d’un tableau pouvaient
transformer le quotidien et qu’un objet sans fonction pouvait étre parfois un
réconfort...

Elle avait une relation particuliere avec les chevaux et devint avant ses
16 ans une cavaliére chevronnée. A chaque vacance scolaire son pére I’inscrivait
a des stages de dressage de haute école. Elle prit des cours avec un écuyer en
chef de I’école andalouse d’art équestre, ce fut une immersion totale dans le
monde du dressage. Elle était consciente de la chance qu’elle avait eu de monter
a Séville les meilleurs chevaux andalous pour capter la finesse des mouvements
comme le Passage, le Piaffer ou le Pas espagnol, entre autres.

Mais son pére suivait son idée... Etre une cavaliére extraordinaire
était une chose, certes, mais se retrouver a cheval devant un taureau de six cents
kilos prét a vous détruire pour sauver sa vie, demande bien d’autres qualités. Les
taureaux, elle les connaissait depuis son plus jeune age puisque son pére les
¢élevait. Malionne se souvenait les avoir nourris avec lui a ’age de quatre ans.

Iban Incantada lui apprit a surmonter sa peur, a reconnaitre le taureau
courageux, sa noblesse, son allégresse. Il est toujours le mayoral** qui sait tout
de la généalogie complexe de ses taureaux qu’il accompagne dans les férias ou
ils combattent. Il est a I’origine de la sélection génétique de son €levage ce qui
lui permet de développer le potentiel combatif présent au départ. Malionne
connait aussi tout cela, elle sait a qui elle a affaire lorsqu’elle se retrouve avec
son cheval dans I’aréne, son pére lui a aussi enseigné le respect du taureau
bravo’. Dans la corrida a cheval portugaise, il n’y a pas de mise a mort du
taureau dans I’aréne. Mais la mort existe, apres, loin de la foule qui ne voit que
I’habileté de la cavaliére a planter les banderilles...

A Técole, elle était le garcon manqué et lorsque les gamins lui
cherchaient querelle, elle leur criait : on ne me touche pas moi, je suis une
guerriere ! Ce qui fit le tour de 1’école et quand elle approchait d’un groupe,
elle entendait un bourdonnement de voix qui chantaient : Malionne-est-une-
guerriere-eu, Malionne-n’a-pas-de-mére-eu !

* *contremaitre
® Taureau courageux



Le port d’une robe pour elle, & certaines occasions, était une torture
jusqu’a ce que son corps mince et harmonieux s’accommodat de ses formes
nouvelles et que ce que lui renvoyait son miroir lui fit plaisir. Le regard des
hommes et des femmes confirma sa beauté.

Elle était habituée a sa vie rude, elle entendait les hommes de la
ganaderia parler des femmes sans beaucoup de respect. Elle pensait que ¢’était
la méme chose pour les femmes, qu’elles pouvaient utiliser les hommes pour un
plaisir fugace, puis les rejeter. Son pére n’avait pas pu tout lui apprendre, la mort
lui avait arraché la seule femme qu’il avait aimée et depuis il était en colére.
Jamais il ne parlait a Malionne de sa mére. Aucune photo pour lui rappeler
qu’elle venait de cette femme ou que peut-étre elle lui ressemblait. Son pére lui
avait dit qu’elles se trouvaient dans un appentis qui avait brilé. Elle I’observait
parfois, sa machoire crispée et la veine bleue de sa tempe soudain plus épaisse,
comme si elle charriait cette brillure emprisonnée en lui... Sa colére était-elle
contre Dieu qui avait amputé sa vie en prenant celle de sa femme ? Il ne priait
jamais mais accepta que Malionne allat a 1’église avec sa nounou.

Pas d’éducation sentimentale pour Luisa Incantada, elle était un objet
de curiosité pour ses amis de lycée. Les filles lui reprochaient de se servir des
garcons et de les ignorer superbement ensuite, ce a quoi elle répondait : ls font
la méme chose avec beaucoup d’entre vous, non ? Quant aux garcons, elle leur
inspirait crainte et admiration, elle n’avait pas besoin d’eux, elle n’avait besoin
de personne la belle Malionne...

Sa vie, aprés le baccalauréat, c’était encore les arénes, les torils, la
poussiére du sable volant sous les sabots des chevaux, la sueur ruisselant de leur
criniére nattée pour les corridas, leur odeur puissante qui imprégnait jusqu’a ses
cheveux. Sa vie c’était le dressage, le travail encore et encore pour que ses
chevaux n’aient plus peur du taureau et aient I’air de danser. Cette apparente
facilité dans la constance de I’effort et de la maitrise, ne laissait de place pour
rien d’autre.

Cependant, avant I’accident, elle sortait de temps a autre avec ses amis
et testait son pouvoir de séduction. Elle choisissait sa proie pour la soirée,
I’entrainait dans une des luxueuses chambres de 1’hotel de Londres, faisait la
plupart du temps exulter son corps. Au petit matin, son compagnon d’un soir
pouvait I’observer, a travers la transparence des voilages de la porte-fenétre,
debout sur le balcon qui dominait I’océan. Elle retournait dans la chambre, ses
longs cheveux en désordre et ses grandes jambes mates que laissait voir le
peignoir blanc de I’hotel.
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.- Je dois y aller...Je prends la salle de bain. Commande-toi un petit déjeuner.
Laisse-moi ton 06.

Numéro d’un téléphone qu’elle ne rappelait pas. Elle n’avait jamais
eu I’envie de le faire, aucun de ces hommes, qu’elle choisissait jeunes et beaux,
n’avait su provoquer chez elle ne serait-ce que I’idée de I’amour... Elle pensait
que ce sentiment, s’il existait, (mais comment le reconnait-on ?) n’était pas pour
elle. Sa vie était incompatible avec le fonctionnement d’un couple traditionnel.
Peut-étre lorsqu’elle serait plus agée, qu’elle serait lassée de I’adrénaline
procurée par I’affrontement de son cheval et du taureau, des applaudissements
de la foule dans les arénes, de la célébrité et de I’admiration des aficiodanos qui
venaient la regarder s’entrainer avant la corrida... Juste avant qu’elle revéte sa
tenue de lumiére et de cuir et qu’on natte ses cheveux comme la criniére de ses
chevaux.

Puis il y avait eu ce jour tragique ou sa vie avait basculé, dans les
arénes de Bayonne. Sous le soleil de plomb, tout avait bien commencé : d’abord,
le spectacle des cortesias, défilé des cavaliers et des forcados pour saluer la
présidence et le public, particuliérement chaleureux ce dimanche-1a.

Au premier tercio, ®elle I’avait pourtant bien fait danser son cheval, la
foule était en délire.

Au deuxiéme tercio, la séquence la plus artistique, la plus brillante, au
moment ou elle devait poser une banderille, elle appela le taureau, dansa,
virevolta devant lui et au moment de s’élancer pour provoquer sa charge, son
cheval sembla s’entraver sur un obstacle invisible, elle fut violemment projetée
dans le sable de I’aréne... Avant qu’elle ait eu le temps de se relever et que les
picadors aient pu détourner I’animal, le taureau fonga sur elle et I'une de ses
cornes dessina sur sa joue 1’effroyable déchirure...

Depuis, elle se repassait en boucle cet instant fatal. Elle n’avait pu
remonter a cheval pendant une année entiére, au cours de laquelle elle avait subi
deux interventions de reconstruction de son visage. Elle se contentait de caresser
ses chevaux et d’observer les taureaux avec son pere, sa joue couverte de
pansements la plupart du temps. Elle avait recu des milliers de messages de
soutien, ses amis étaient trés présents. Son envie de remonter a cheval la
taraudait mais la chirurgienne avait fixé les limites. Aprés la troisiéme
intervention, elle fut autorisée a le faire, sous 1’ceil de son pére et de tout le
personnel de la ganaderia. Avec beaucoup de soulagement, elle constata que tout
son savoir et son expertise étaient intacts. Aprés quelques semaines, elle se

¢ Phase de la corrida a cheval, il y en a trois
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retrouva face a un jeune taureau choisi par Iban. Sa rage de dominer, son désir
de retrouver son niveau signerent la fin de la convalescence.

El Correo’, écrivit ce jour-1a: « Luisa-Flores Incantada est de retour.
La rejoneadora® balafrée, disent certains, et cela ajoute encore du prestige d
son mythe, s’est montrée dimanche dans les arénes de Pampelune, au sommet
de son art. Son allure hautaine, a la limite de I’arrogance, son port de reine, sa
maitrise parfaite de 1’art équestre, défiant le taureau prét au combat comme si
le danger n’existait pas alors qu’elle a déja frolé la mort, font de Luisa une
torera d’exception... »

Mais, loin des applaudissements, des paroles laudatrices sur son
courage, des compliments sur la beauté de ses spectacles, loin de la foule qui
scandait son prénom, loin des amis qui étaient trés présents, venait le temps ou
elle se retrouvait seule, face a cette femme dans le miroir qu’elle ne
reconnaissait pas. Comme chaque fois qu’elle rentrait chez elle, elle se
précipitait dans la salle de bain pour vérifier si la dissymétrie de son visage
s’était atténuée. Son regard ne s’attardait pas sur la beauté de la partie restée
intacte mais sur la vilaine boursouflure de son c6té gauche, pourtant bien réduite
par le talent de la chirurgienne. C’était une obsession, elle n’en parlait a
personne, assurant cranement aux uns et aux autres qu’elle avait la chance
d’avoir la vie sauve, que le taureau qui était un bravo ° d’une demi-tonne aurait
pu faire exploser trés facilement ses cinquante kilos, que la cicatrice était un
détail et que le temps ferait le reste...Ou pouvait-elle puiser son aisance a
donner le change, a ne surtout pas faiblir, a ne pas montrer une once de
défaillance ? Trés tot, son pére lui avait appris a ne pas se plaindre, a remonter a
cheval des qu’elle en tombait, les filles, ca ne pleurent pas, les larmes c’est
pour les faibles, toi tu es ma guerriére... Méme si la fillette qu’elle était,
pleurait parfois dans les bras de sa nounou, il ne fallait pas que son pére le sache.
Jamais.

Apres s’étre douchée, elle prit le pot de créme qu’elle devait appliquer
deux fois par jour, destinée a atténuer la cicatrice. Ses doigts la caressait avec
toujours un peu d’appréhension comme si le fait de la toucher allait la rouvrir.
Elle haissait ce visage qui cependant la fascinait... Longtemps, elle avait pleuré
devant son miroir en se traitant de monstre, ignorant ses ami (e)s qui lui
assuraient qu’elle restait une tres jolie femme.

7 Quotidien espagnol
®Torera a cheval
9
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Ce soir, elle avait malgré tout passé un bon moment. Les nouveaux
copains d’Alicia, Adélie et Ari, n’avaient pas passé la soirée a la dévisager, elle
avait bu assez pour se sentir légere et n’avait méme pas pens¢ a se regarder dans
les miroirs des bars ou ils avaient migré une partie de la nuit. Elle quitta la salle
de bains en regardant son profil intact pour ne pas oublier qu’elle était encore a
moitié belle. Une fois de plus, elle se demanda ce que c¢’était d’avoir une meére
qui I’aurait dorlotée dans ses moments de chagrin. Elle I’ignorerait toujours
mais apres tout, elle n’avait pas la certitude que cette mére aurait été aimante et
caline. Elle entendait certaines de ses amies parler des leurs qui n’étaient ni
bienveillantes ni compréhensives. ..

Elle ouvrit son grand lit tout blanc dont les draps, changés chaque jour
par Ings, étaient frais et doux. C’était sa seule exigence, son petit caprice de
diva, disait-elle en riant. Elle gagnait beaucoup d’argent avec les corridas et ne
dépensait presque rien. A part ses magnifiques tenues de torera, elle s’offrait de
temps en temps quelques robes de soie colorées et légeres et de jolies sandales.
Son pére assurait 1’intendance de la grande maison et le fonctionnement de la
ganaderia. Il avait toujours subvenu a ses besoins et le ferait tant qu’elle resterait
sous son toit. Malionne n’avait jamais éprouvé I’envie d’avoir une maison a elle,
n’avait-elle pas chez son pére tout ce dont elle avait besoin ? Et puis, elle ne
saurait pas assurer le quotidien, elle était gourmande mais ne savait pas cuisiner,
Inés, la merveilleuse Inés, le faisait si bien...

Elle s’endormit en se disant que demain, elle retournerait voir le
Christ qui ne clignait pas des yeux, pathétique et ridicule avec sa croix en
plastique, mais aussi touchant. Peut-&tre que lui aussi ¢tait un cabossé de la
vie...
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Stan eut du mal a faire entrer sa clé dans la serrure. La fatigue de la
journée plus les quelques vodkas qu’il avait bues avec des touristes danois, y
étaient slirement pour quelque chose. La tension de son corps pour rester
immobile une heure, voire plus (cela dépendait de sa forme physique du jour)
I’obligeait a puiser dans ses réserves d’énergie. Il faisait une pause de dix
minutes qu’il occupait a boire beaucoup d’eau et a visiter les toilettes de la
plage, puis reprenait sa pose de Christ portant sa croix... En cette période
estivale, les gens étaient généreux. Et puis il était conscient qu’il y avait un
détail que les gens remarquaient en général : il était capable de rester trés
longtemps sans cligner des yeux, ce qui augmentait la crédibilit¢ de son
personnage de statue...

Aujourd’hui, il avait gagné 200 euros. C’était la moyenne. De plus, les
gens qui le reconnaissaient dans la ville, aprés sa journée de travail, lui
proposaient trés souvent de partager leur repas ou leur biere. Ce boulot, enfin si
I’on considérait que c’en était un, offrait des avantages et peu de contraintes
pour qui aimait se retrouver en face de soi et parvenait a faire abstraction du
monde extérieur. Stan avait fait des séances de méditation dans son existence et
parvenait souvent a faire le vide. Il passait beaucoup de temps a revoir le film de
sa vie tandis que son corps devait rester impassible. Il y avait comme une
schizophrénie qui s’installait a ce moment-1a. Il était comme dissocié.

Ici, a Saint Sébastien, il était Stan, juste Stan. Les gens lui
demandaient rarement d’ou il venait, quel avait été son parcours. Ils s’en
moquaient. Seul sa prestation physique les intéressait, ils avaient juste envie de
parler de la statue.

II alluma la lumiére du lampadaire qui n’avait plus qu’une seule
ampoule en état de marche sur les trois, ramassa les deux enveloppes que le
facteur avait glissées sous la porte (il habitait au rez-de-chaussée de
I’immeuble). Sur I'une, le sigle de sa banque en France indiquait probablement
I’¢état de ses avoirs, il regarderait cela demain ou aprés-demain. Il reconnut
I’écriture de sa mere sur la seconde. Elle seule calligraphiait ainsi Stanley
Martin-Ville avec pleins et déliés. Il ne se souvenait méme pas lui avoir donné
son adresse a San-Sébastian...Elle ne lui écrivait jamais, elle I’appelait sur son
portable, cela devait étre particuliérement important.

Il se servit un verre d’eau du robinet, puis un second avant de s’affaler
sur le lit qui lui servait aussi de canapé, de bureau et de salle a manger. Il vivait
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depuis six mois dans cette piéce unique donnant sur une petite rue calme. Vingt
meétres carrés plutot sombres mais enfin, il n’y venait que pour dormir et se
doucher. Dans son palais, il y avait aussi un micro-ondes, une mini plaque
chauffante et un vieux frigo qui oubliait parfois de faire du froid.

Il commenga sa lecture -

Stan Mon chéri,

Je pense que tu dois étre surpris de recevoir une lettre de ta mére
mais j’ai préféré t’écrire la nouvelle étonnante que je viens d’apprendre. J'ai
regu la visite des parents de Castille il y a quelques jours, oui je sais, ¢ était
déja trés étonnant de les revoir, apreés tout ce temps. Ils étaient accompagnés
d’un petit gar¢on de deux ans, le fils de Castille. J’ignorais qu’elle avait eu un
enfant et toi le savais-tu ? Quoi qu’il en soit, ce bebé qui s appelle lago, n’a ni
meére ni pere suite a l'accident qui I'a privé de ses parents et c’est donc
Monsieur et Madame Valisere, la seule famille de ce petit, qui I’élévent.

Je ne sais si tu avais gardé des liens avec Castille, sinon, tu vas étre
surpris comme je l’ai été. Mais tu n’es pas au bout de [’étonnement quand tu
sauras le but de leur visite. Ils voulaient avoir ’avis de ton pére et le mien car il
y a certaines choses qui les troublent. Le petit gar¢on (qui est trés mignon et qui
ressemble beaucoup a sa mére enfant, d’aprés ses grands-parents) a deux
particularités : il cligne rarement de ses grands yeux bleus et il a dans le pli du
coude un angiome en forme d’étoile...

1ls connaissent évidemment ta particularité et ont eu aussi [’occasion
de voir I’angiome étoilé sur ton épaule. Ils pensent que tu es le pere du petit et
voudraient en avoir confirmation. Madame Valisére est sous chimio car elle a
un cancer des os. Elle ne peut déja plus porter le bébé et son mari est toujours
aussi peu dynamique. Ils s’inquiétent de ['avenir du petit lago. Le mari de
Castille n’avait pas de famille, ils sont ses seuls parents. Une amie de leur fille
et de son mari s’en occupe aussi de temps a autre mais elle part souvent a
I’étranger pour son travail.

Je sais que la situation est incroyable mon chéri. Toi seul sais si ¢ est
possible qu’il soit ton enfant ; et méme si les indices que je t’ai donnés en
téemoignent, tu peux peut-étre accepter un test ADN. Je sais que c’est brutal de
te le demander comme cela. Si lago est ton fils, tu es libre de ne pas vouloir t’en
occuper mais ton pére et moi sommes d’accord pour le faire lorsque les
Valisére ne le pourront plus. Il est encore si petit, il a juste besoin d’amour et
peu importe qui le lui donne...
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Je sais que tu as fait un choix de vie, étrange pour nous, mais nous le
respectons. Probablement qu’un enfant ne peut pas entrer dans tes projets si tu
enas...

Javais renoncé a l'idée d’étre grand-mére mais je dois t’avouer que
Je sais que ce beau petit garcon est ton fils...

Voila mon Stan chéri, dis-moi que j'ai bien fait de t’écrire cet
incroyable coup du destin et pardonne a ta maman de se faire déja son cinéma.

Je t’aime mon fils fantome...

Stan relut trois fois la lettre venue de Strasbourg. Il était abasourdi,
choqué. Le visage de Castille dans 1’extase du plaisir, la derniére fois qu’ils
avaient fait ’amour, a sa demande a lui, s’imposa. Castille lui avait annonc¢ la
veille qu’elle allait le quitter, non pas pour un autre mais a cause de lui. Elle
n’aimait pas ce qu’il était devenu, cet ambitieux sans scrupules, plus dréle du
tout, tellement content de lui, flambeur, donneur de legons... Tout cela, elle
I’avait dit, Castille son amour, sa princesse, son évidence... Stan et Castille, le
couple que tous enviaient ; ne possédaient-ils pas tout ce que 1’on peut espérer
de la vie : ’amour, 1’argent, la beauté, la réussite ? Sauf qu’a un certain moment
de leur vie parfaite, Castille avait dit : je te quitte parce que tu n’es plus celui
qui me faisait rire, qui s’intéressait aux gens, que j'admirais pour ses projets
fous et généreux, qui était fidele a ses amis et ne les poignardait pas dans le dos
pour réussir une affaire, je ne t’admire plus Stan, tu ne me fais plus réver...

Evidemment, imbu de lui, il ne I’avait pas crue, il n’était pas de ceux
que I’on quitte ; a la limite si elle avait rencontré mieux que le personnage
fantastique qu’il était, mais non, elle le faisait marcher, demain il reprendrait la
situation en mains, n’était-il pas irrésistible ? Mais le lendemain, Castille avait
persisté, avait pris ses affaires et s’apprétait a partir quand il avait joué son
dernier atout : Puisque tu pars, faisons ['amour une derniére fois, tu ne peux pas
me refuser ¢a ! Leur entente physique était magique, il le savait et pensait que
ses caresses qu’elle avait toujours adorées, la feraient revenir sur sa décision.
Elle avait accepté peut-étre pour se déculpabiliser de le quitter si cruellement. Sa
douleur, exacerbée par le désir qu’il avait d’elle, aurait pu le rendre impuissant.
Mais il la fit crier de plaisir et ¢’est son visage a ce instant-la, qui émergeait en
ce moment de sa mémoire. ..

Si cet enfant était le sien, ils I’avaient fait ce soir-la.
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