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AVERTISSEMENT

Voici une thése de doctorat soutenue il y a maintenant presque
20 ans. De quoi vieillir. Je la publie parce que la mise a disposition
des theses sous forme de micro-fiches est dépassée et que, je n’ai
pas tenté, aucun éditeur n’accepterait de la publier telle qu’elle est.
Les éditeurs ont besoin de livres qui se vendent, ce ne serait a coup
str pas le cas de celui-la. Pourtant il arrive quelquefois que de nou-
veaux chercheurs me demandent comment se procurer cette thése.
Voila qui sera plus simple. Il n’était guére envisageable de publier le
tout en un seul volume qui aurait alors atteint les six cents pages.
Deux volumes, donc, Guizot d’abord, Cousin ensuite.

Il s’agit peut-étre une illusion, mais il ne me semble pas que le
propos de cette thése soit dépassé ou obsoléte. Au contraire. Ce que
j'ai trouvé chez Guizot et chez Cousin reste totalement valide, au-
jourd’hui encore. Aujourd’hui plus que jamais.

C’est le privilege de la philosophie de n’étre jamais dépassée.

Il reste que 20 ans apres, bien des références paraissant néces-
saires dans les débats de 'époque sont devenues sans intérét et mé-
riteraient d’étre supprimées. Mais c’est ma these de I’époque.






INTRODUCTION

LA PROBLEMATIQUE DE L’ECOLE

La réflexion sur les questions d’enseignement est-elle de nature
philosophique ? En d’autres termes, le philosophe doit-il prendre en
charge cette tache comme essentielle dans son travail, ou ne doit-il
s’y intéresser qu’en passant et comme par politesse, appelé qu’il est
par des travaux d’une tout autre importance ? Cette méme question
se formule également d’une autre maniére, tout en restant la
méme : les problemes de I'instruction publique sont-ils du ressort
de la société civile ou du ressort de I'Etat ?

La réponse historique a cette double question est variable selon
les époques et les lieux. Certains pays, de nos jours, ne voient la
qu’une affaire de société civile et laissent les problémes se résoudre
par le seul jeu de l'initiative privée, individuelle, communautaire ou
associative. C’est le cas des Etats-Unis d’Amérique ou du Royaume-
Uni. Dans ces pays I’école est bien obligatoire, mais non I'instruc-
tion et aucun programme n’est généralement imposé, pas méme la
langue nationale. Tout s’ajuste par le jeu bien connu de l'offre et de
la demande. A I'opposé, d’autres pays, dont ceux qu’on appelait il
n’y a pas si longtemps, les démocraties populaires, ont fait de ces
questions un enjeu d’Etat de la premiére importance ou tout doit
étre réglé par la voie administrative, c’est-a-dire politique. Dans le
premier cas, école est livrée a la société civile, dans le second, elle
est entre les mains non de I'Etat, mais des forces politiques qui le
dominent.

Entre ces deux extrémes se trouve la France. A partir de la Ré-
volution s’y est construit, en effet, progressivement et difficilement,
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un systéme d’instruction publique qui ne ressemble ni aux premiers
ni aux seconds et dont on peut dire que 'originalité est d’étre pro-
prement philosophique. Il ne soumet 1’école ni a la société civile ni
aux pouvoirs politiques et limite sa mission a la seule propagation
du connaissable et par des moyens qui ne sont que rationnels.

Philosophique, ce systéme ’est par son héritage et son ambition.
C’est en effet le siécle des Lumiéres qui a déterminé un véritable
triomphe du rationalisme, et ce triomphe est en fait celui de la phi-
losophie tout entiere. Le siecle des Lumieres a en effet ramené la
question de l'enseignement au premier plan des préoccupations
philosophiques. Mais c’est aussi dés ce siécle que la réflexion sur
I'école s’infléchit et devient plus pédagogique. Dans la réflexion
philosophique antérieure, on se demande ce qu’est le savoir et par
quelle voie on y accéde, étant entendu que le seul probléeme est de
placer le sujet devant le vrai. La question alors, qui est la question
méme du platonisme, est de savoir comment on peut se rendre ré-
ceptif au savoir, comment on peut rendre tout éléve réceptif et
méme s’il est possible de le faire. Toute la question n’est alors que
de débarrasser 'esprit, parfait en son genre, de tout ce qui peut 'en-
traver. Une fois libéré de ce qui le géne, 'esprit ne peut pas ne pas
voir, puisque la est toute sa nature. C’est pourquoi toute pédagogie,
a supposer qu’il faille conserver ce mot, et la chose, en ce cas, n’est
que propédeutique et doit ensuite s’effacer devant la marche méme
de l'esprit. L’esprit se saisit alors directement du savoir sans qu’au-
cune autre méthode particuliére ne soit des lors nécessaire.

Somme toute, Descartes, par I'exercice du doute, s’applique a
lui-méme cette méthode. Il se place en effet, dans les conditions
idéales, et qui ne peuvent d’ailleurs durer bien longtemps, de retrait
des urgences de la vie et se débarrasse avec méthode de tout ce qui
aveugle lesprit. C’est alors seulement que brille I’évidence, car
I’évidence n’est pas une lumiére qui perce toutes les ténébres. Elle
ne brille que pour les esprits préparés a la voir.

C’est pourquoi l'essentiel de la méthode d’éducation réside dans
I'exercice d’une discipline. On sait ce qu’elle est dans la philosophie
platonicienne, et a quel point il en cotte de sortir de la Caverne!.

1. Ces textes célebres sont bien connus : « Qu’on détache un de ces prisonniers,
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De méme pour Descartes!. C’est que la vérité est une chose. Le rap-
port de ’homme a cette vérité en est une autre. Les questions d’en-
seignement, lorsqu’elles posent des probléemes de méthode, ne
posent légitimement que des questions de disponibilité, c’est-a-dire
de discipline. Par discipline, il faut entendre non seulement la sou-
mission au vrai, mais surtout les regles auxquelles on ne peut éviter
de se soumettre pour y parvenir et s’y tenir. Il faut une discipline
parce que la soumission au vrai exige des efforts, du courage et de la
persévérance. La discipline, en effet, ne vise qu’a donner au carac-
tere le courage de n’accepter que le vrai. Les autres sens de ce mot
ne sont que des sens dérivés qui ne sont acceptables que rapportés a
ce sens fondamental, qu’ils mettent en ceuvre. Ainsi 'organisation
des études, les reégles concernant les locaux et le matériel, la
conduite des éléves, etc., sont de la discipline, tout comme l'est éga-
lement le contenu méme de I'enseignement ou matiére. D’ou art de
I'exercice, dont le vrai sens n’est pas de répéter jusqu’au rabachage
en vue d’un ancrage dans la mémoire, mais de fortifier 'esprit et de
le rendre wvigoureux, tout comme l’entrainement sportif rend le
corps capable de prendre des risques. C’est pour cette raison qu’il
faut de I'exercice, mais on voit également par la que 'exercice n’est
pas tout. Il n’est que préparatoire et il ne vise qu'une chose, la doci-
lité. LA encore il faut éviter le contresens, la docilité, n’est a aucun
degré la capacité a obéir, servilement et comme vaincu, a autrui,

qu’on le force a se dresser soudain, a tourner le cou, a marcher, a lever les yeux
vers la lumiere, tous ces mouvements le feront souffrir, et I’éblouissement I'empé-
chera de regarder les objets dont il voyait les ombres tout a I'heure. Je te demande
ce qu’il pourra répondre, si on lui dit que tout a I’heure il ne voyait que des riens
sans consistance, mais que maintenant plus pres de la réalité et tourné vers des
objets plus réels, il voit plus juste ; si enfin, lui faisant voir chacun des objets qui
défilent devant lui, on l'oblige a force de questions a dire ce que c’est ? Ne crois-tu
pas qu’il sera embarrassé et que les objets qu’il voyait tout a I'’heure lui paraitront
plus véritables que ceux qu’on lui montre a présent ? — beaucoup plus véritables,
dit-il — Et si on le forcait a regarder la lumiére méme, ne crois-tu pas que les yeux
lui feraient mal et qu’il se déroberait et retournerait aux choses qu’il peut regarder,
et qu’il les croirait réellement plus distinctes que celles qu’on lui montre ? » Pla-
ton, La République, VII, 515¢-515e.

1. « Mais ce dessein est pénible et laborieux, et une certaine paresse m’entraine in-
sensiblement dans le train de ma vie ordinaire. » Descartes, fin de la Méditation
premiére.
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mais seulement la capacité a faire triompher, en soi-méme, le de-
voir, c¢’est-a-dire la raison. La docilité est ainsi la vertu des forts et
nullement le refuge de la faiblesse et il faut bien du travail pour y
parvenir.

Le dix-huitiéme siécle voit la question s’inverser. Sans doute ce
siécle est-il celui des Lumieres et celui de I'Encyclopédie. Mais c’est
aussi celui de Condillac et ce siécle présente I’étrange caractéris-
tique d’étre a la fois celui de la diffusion de la science et de 'oubli
du cartésianisme. Ce siecle est davantage celui de Bacon, Hume et
Newton que celui de Descartes et les doctrines qui s’imposent, en
France comme en Angleterre, sont essentiellement empiristes. Elles
reposent, en outre, sur une théorie du langage qui tient plus au
signe qu’au sens. Dés lors la vérité parait en elle-méme sans force
propre et la raison une pure convention, arbitraire, quoiqu’utile. Les
problémes de l’enseignement ne sont solubles, que par le détour
d’une science des signes. C’est alors qu’apparait la question propre-
ment pédagogique. Celle-ci est pensée comme une voie d’accés non
plus a une culture, a laquelle on ne peut réellement croire puisqu’on
ne croit plus tout a fait a la raison, mais a un ensemble de conven-
tions. L’acceés a cet ensemble de conventions ne peut se faire que
par la sensation et les signes du langage. Dés lors la voie est ouverte
a la pédagogie comme astuce ou ruse qui atteint un but, et non
comme une méthode qui discipline la pensée. A vrai dire, peut-on
encore parler de pensée ? Condillac voit enfant raisonner dés qu’il
peut parler! puisque le raisonnement n’est pas autre chose qu’agen-
cement de signes et gestion des analogies. Et comme il ne s’agit que
d’observer pour avoir des idées, et de comparer pour produire des
jugements, tout enseignement doit pouvoir se faire dans la facilité
et 'agrément. On apprend presque sans effort et comme en se
jouant ou comme dit Condillac, on parait « moins étudier que se

1. « Parler, raisonner, se faire des idées générales ou abstraites, c’est donc au fond
la méme chose ; et cette vérité, toute simple qu’elle est, pourrait passer pour une
découverte. » Condillac, La logique ou les premiers développements de I'art de pen-
ser, op. cit., p. 140. Et plus loin : « Convaincu que les classes ne sont que des déno-
minations, nous n’imaginons pas de supposer qu’il existe dans la nature des genres
et des espéces, et nous ne verrons, dans ces mots genres et espéces, qu'une maniére
de classer les choses suivant les rapports qu’elles ont a nous., et entre elles. » Ibid.
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jouer. »! Cet argument de la facilité d’apprendre est caractéristique
de la pédagogie tandis que l'idée de discipline est caractéristique
des théories rationalistes.

En outre, s’il n'y a guére qu’une seule méthode d’enseignement
dés lors qu’elle est fondée sur la raison, il existe, au contraire, au-
tant de pédagogies qu’il y a de pédagogues. Platon, Descartes, Kant
ou Hegel sont d’accord sur les principes de I’étude et de la disci-
pline, car dans I'idée rationaliste, esprit doit se mettre a ’école du
vrai et s’y soumettre. Le réel impose ainsi sa nature et les esprits ré-
tifs ne peuvent jamais espérer entrer dans la culture. En revanche,
le champ pédagogique est un champ ouvert a toutes les imagina-
tions. N’étant soumis a aucune vérité, a aucune nature des choses
autrement que par la seule observation, esprit n’a rien d’autre a
faire que de se laisser jouer. Aussi, Condillac, trés logiquement, es-
time-t-il utile d’expliquer a son éléve? en quoi consiste I’esprit, com-
ment il fonctionne et comment il doit s’en servir3. Compayré se
scandalise qu’on veuille faire de I’éléve un psychologue* alors que
la psychologie est une science qui dépasse complétement les possi-
bilités de cet age. C’est que Compayré garde de la psychologie une
idée tres métaphysique et qui est celle de Cousin. En revanche
Condillac ne voit dans le fonctionnement de I’esprit que de simples
mécanismes faciles a observer et tout a fait a la portée d’un enfant>.

1. Condillac, Cours d’étude pour linstruction des jeunes gens, « Discours prélimi-
naire », op. cit., p. XXX.

2. Le duc de Parme, dont Condillac a été le précepteur et pour qui il a rédigé son
Cours d’étude.

3. « Il faut d’abord faire connaitre a un enfant les facultés de son ame, et lui faire
sentir les besoins de s’en servir. » Condillac, Cours d’étude pour Uinstruction des
Jjeunes gens, « Discours préliminaire », op. cit., p. VIIL

4. « En d’autres termes, ’analyse de I’ame sera le premier objet proposé a I'atten-
tion de 'enfant. Il ne s’agit pas de le rendre attentif ; il s’agit de lui apprendre ce
que c’est que I'attention. Comment songer sérieusement a faire de I’enfant un petit
psychologue et a choisir comme premier élément de 1'éducation, précisément la
science la plus délicate de toutes, celle qui ne peut étre que le couronnement des
études ? » Gabriel Compayré, Histoire de la pédagogie, op. cit., p. 262.

5. « Ce projet n’est pas impossible a exécuter. Car si les facultés de 'entendement
sont les mémes dans un enfant que dans un homme fait, pourquoi serait-il inca-
pable de les observer ? » Ibid.
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Il est trés remarquable de constater, de nos jours, que la pédago-
gie croit innover, sous un vocabulaire particuliéerement opaque, en
pratiquant ce qu’elle appelle la métacognition! et qui consiste a atti-
rer lattention de I’éléve sur la maniére dont il apprend quelque
chose. De méme les découvertes rassemblées sous la rubrique gestion
mentale? ne sont, finalement, pas autre chose qu’une remise au gott
du jour, et dans le vocabulaire de la psychologie cognitive, de ces
thémes condillaciens. Avec cependant ’adjonction d’un theme qui
n’était pas chez Condillac, savoir que tous les esprits sont différents
et ne peuvent apprendre que différemment.

Il n’y a rien la qui doive surprendre. Des lors que la référence a
la raison est abandonnée ou, ce qui revient au méme, dés lors qu'on
réduit la raison au raisonnement, la réflexion sur I'enseignement
devient strictement empirique. On croit pouvoir observer, tant6t par
introspection, tant6t par des voies expérimentales, le processus
méme de I'apprentissage et 'on imagine une recherche pédagogique
ayant I'ambition d’inventer de bonnes méthodes. Alors que la ré-
flexion philosophique cherche a dégager 'enseignement de tout ce
qui lui est parasite afin de libérer la raison, la pédagogie estime, au
contraire, que tout, ici, est affaire de bonne volonté et d’imagina-
tion. La ou la philosophie recherche des lois, la pédagogie recherche
des procédures imaginatives ou innovantes sans cesse renouvelées.

Aussi la pédagogie constitue-t-elle un terrain propice a 'utopie.
Puisqu’on ne se regle pas sur la nature de la raison, tout est envisa-
geable. Mais pour les mémes raisons, le contraire se rencontre tout
autant. Puisqu’aucune norme n’est fondée, toutes se valent, celles
qui sont nouvelles ne valent que par leur nouveauté — il faut bien se
remettre en cause de temps en temps, dit-on alors — comme celles
qui sont anciennes ne valent que parce qu’elles perpétuent une tra-
dition. Des lors, pourquoi résister aux pressions sociales et ne pas
répondre positivement aux désirs de I’époque ? Dés qu’on aban -
donne toute idée fondatrice de I’école, il n’existe plus aucune raison

1. Voici la définition que donne de ce terme Philippe Meirieu : « Activité par la-
quelle le sujet s’interroge sur ses stratégies d’apprentissage et met en rapport les
moyens utilisés avec les résultats obtenus ; il peut ainsi stabiliser des procédures et
des processus. » P. Meirieu, Apprendre, oui, mais comment ?, op. cit., p. 184.

2. Antoine de la Garanderie. Cf la bibliographie.
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de ne pas céder a I'air du temps, sinon le sentiment obscur que 'on
garde, malgré tout, de I'intérét profond de I’éléve. Mais ce sentiment
obscur n’est pas toujours efficace et I'on voit couramment des tenta-
tives pédagogiques qui transforment I’école en son contraire, si 'on
peut dire, car qu’est-ce que le contraire d'une école si I’école, en
elle-méme n’est rien ? La pédagogie rend, par principe, toute sorte
d’écoles possibles.

Dans une telle situation, la seule chose qui puisse régler la ré-
flexion pédagogique, c’est la générosité. Il est de fait que les péda-
gogues, en général, sont infiniment dévoués a leurs éléves et cette
volonté de leur étre utiles fournit une certaine garantie contre les
errements trop dommageables parce que le plus souvent cette géné-
rosité garde un lien avec le bon sens. Pourtant la générosité ne suffit
pas, car elle est le plus souvent amour de la personne plus que de
I’humanité, deux choses bien différentes. Aimer la personne telle
qu’elle est, c’est souvent — le paradoxe n’est qu’apparent — renon-
cer a ’humanité. Or, ’éducation peut-elle raisonnablement, avoir
d’autres fins que celle de faire advenir ’humanité dans ’homme ?
En un sens, la générosité — celle qui privilégie le don de soi plutot
que l'estime de soi — est peut-étre ce qui empéche toute vraie ré-
flexion sur les questions d’enseignement. D’abord parce que la per-
sonne semble plus réelle que '’humanité. Cette derniére, en effet,
apparait comme une conception bien abstraite et bien relative tan-
dis que la personne est, elle, bien concréte. C’est d’ailleurs le propre
de 'amour de ne considérer que la singularité. Aussi s’intéresser a
la personne concréte parait valoir toujours mieux que s’intéresser a
ce qui semble une abstraction. D’autant que c’est souvent derriére
de telles abstractions que se cachent les volontés tyranniques, tota-
litaires ou méme, tout simplement, la méchanceté.

En outre, la générosité apparait comme un sentiment qui n’a be-
soin ni d’étre analysé, ni méme d’étre justifié. Il ne s’agit que
d’amour et de don de soi, c’est-a-dire une disposition interne qui
emporte avec soi la conviction d’étre juste, indépendamment des
conséquences objectives qu’elle entraine. On ne mesure pas la géné-
rosité a ses effets, mais seulement a sa sincérité. En ce sens, elle
n’est pas autre chose qu’une charité.
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A cette générosité qui est amour de la personne, on peut oppo-
ser cet autre principe : le respect de ’humanité, et c’est alors toute
la conception de I’école et de 'enseignement qui change. Il s’agira,
en cas, moins d’épargner des souffrances — encore que ce soit la
une sorte d’impératif valide pour tous — que d’ élever 'homme a la
hauteur qui doit étre la sienne.

Pourtant on ne peut pas dire que le dix-huitiéme siecle ait re-
noncé a la raison et ne pense I'éducation que comme une sorte de
charité. C’est plutot notre époque qui en est parvenue a ce point, a
partir du renoncement a la raison. On ne saurait dire, par exemple,
que la réflexion condillacienne ne soit pas philosophique ni méme
qu’elle soit faible. Elle fourmille d’idées justes et d’intentions inté-
ressantes. Ce n’est d’ailleurs pas un proces qu’il convient de faire
ici. Mais on voit bien, des cet auteur, que la réflexion sur l'instruc-
tion tend vers une pédagogie, c’est-a-dire vers une recherche et une
mise au point de procédés de nature finalement mécanique.
Condillac ne désirait nullement rompre avec la réflexion philoso-
phique, mais seulement se débarrasser de 'encombrante et stérile
métaphysique de son siécle. Ne serait-ce que pour cette raison, cette
tentative doit étre recue avec l'attention qu’elle mérite. En outre il
fallait prendre ses distances avec l'enseignement des « petites
écoles », comme on les appelait sous ’Ancien Régime, et aussi avec
certains colleges dont les méthodes stériles et 'ambiance étouffante
ne pouvaient conduire vers le savoir. C’est d’ailleurs un probleme a
résoudre encore aujourd’hui de savoir pour quelles raisons les
meilleurs principes d’éducation finissent toujours par se retourner
en une routine.

Une tache philosophique a reprendre

Parce qu’elle touche a la raison, ou a son absence, la réflexion
sur I’école et 'action d’enseigner ou d’instruire est bien, par nature,
une réflexion philosophique, méme si nombre de spécialistes, au-
jourd’hui regroupés sous la rubrique des sciences de ’éducation en-
tendent rompre avec elle et la constituer en science positive. On
sait, ou plut6t on croit savoir qu’il suffit, pour qu’une activité de-
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vienne scientifique, qu’elle rompe publiquement avec la philoso-
phie. Cette opinion naive a été, pour les sciences de I’éducation, le
point de départ de toutes les dérives au point qu’elles ne sont plus,
parfois, quune technique purement instrumentale au service de qui
veut bien y faire appel. Le politique décide-t-il de remédier a
Uillettrisme ? 1l lui suffit de se tourner vers le spécialiste qui lui
construira stratégie, démarches, matériels, échéancier et lui fera
méme son budget, sans oublier I’évaluation des résultats de 'opéra-
tion. Le spécialiste lui fournit également tout ’appareil idéologique
justifiant 'action. C’est ainsi qu’une telle « réflexion » tend vers la
prestation de service et le spécialiste vers I'expert. Aucune place
pour la réflexion philosophique n’est possible dans une telle dé-
marche ol ne domine que le souci d’une positivité de prestataire de
services.

L’indifférence aux fins y est alors la regle, méme si on la masque
par des discours qui vantent les valeurs du temps. Elle se marque
par un refus de prendre en compte une telle question qui est suppo-
sée ne relever que des options politiques, des églises, des familles,
des groupes ethniques, etc. On cherche quelles sont les valeurs
communes a toutes ces familles de « pensée » et on s’en contente.
De méme qu’on ne discute pas des goits et des couleurs, on ne dis-
cute pas des fins. On comprend alors que le seul probleme percu
comme pertinent soit celui de la méthode entendue dans son sens le
plus étroit de mise en ceuvre de procédés.

A cette évolution de la réflexion éducative, il faut ajouter le dés-
intérét progressif des philosophes. Sans doute sont-ils bien d’accord
pour reconnaitre comme philosophiques ces questions, mais ils sont
peu nombreux a prendre part aux débats qui permettraient de le
faire savoir et qui empécheraient ainsi cette réflexion de se dis-
soudre dans les sciences positives. Un tel désintérét est d’ailleurs a
la fois récent et ancien. Récent parce que jusqu'au début de notre
siécle, la philosophie réglait les questions d’enseignement et les phi-
losophes occupaient, en ce domaine, les responsabilités les plus im-
portantes. Il suffit de songer a toute la Troisiéme Républiquel, héri-
1. On peut citer les noms de Jules Simon, de Ferdinand Buisson, de Paul Janet, de

Gabriel Compayré, d’Emile Combes... et d’autres encore, comme Goblot, Liard,
Durkheim, Renouvier, Guyau ou Boutroux, pour ne retenir que ceux qui ont ajouté
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tiere, sur ce point, de Cousin. On chercherait, aujourd’hui, des phi-
losophes assumant de telles responsabilités, qui soient restés philo-
sophes. Sans doute on dira qu’on ne les appelle plus a ces charges.
Mais est-ce vraiment parce qu’on ne les y appelle plus ou parce
qu’ils se sont tus ?

Ce probléme est également plus ancien. Sauf quelques grands
auteurs comme Platon, Aristote, saint Augustin ou Rousseau, il faut
bien reconnaitre que les questions d’éducation n’ont jamais réelle-
ment fait objet d’études suivies et approfondies de la part des plus
grands philosophes. Pourquoi ne trouve-t-on rien d’autre, chez Des-
cartes, qu’un simple proces de ses études ? Rien d’autre, chez Locke,
que des considérations tirées du bon sens ? On ne trouve chez Kant
que quelques conseils, intéressantsl, il va sans dire, mais dont I’en-
semble est loin de constituer un livre d’une réelle ampleur. De
méme chez Hegel?. En outre, la lecture de ces livres laisse I'impres-
sion d’'un manque. On les sent écrits par la nécessité de faire un
cours sur ces questions, alors méme que les questions traitées re-
lévent bien de leur pensée et qu’ils auraient, la-dessus, des théses
originales et importantes a développer. C’est le cas pour Kant et
pour Hegel.

Kant, particuliérement, aurait pu étre un maitre en ces ques-
tions, parce que la philosophie critique fonde la connaissance, la
rendant slre et circonscrite, donc enseignable avec méthode, c’est-
a-dire avec sireté et rigueur. Il va de méme pour la morale qui, sub-
sistant désormais sans Dieu, fonde I'indépendance de l'instruction
par rapport aux églises, sans pourtant les contredire. Quant a l’es-

a leur action directe, leurs réflexions sur ces questions. Pour les notices biogra-
phiques succinctes de ces hommes, on peut se reporter au livre de Christian Nique
et Claude Leliévre, Histoire biographique de [’enseignement en France, op. cit. A ces
philosophes, on pourrait ajouter d’éminents historiens au premier rang desquels il
faudrait citer Lavisse.

1.1l faut dire que ces textes de Kant ne forment pas un livre et qu’il a fallu les
réunir. Les réflexions sur I’éducation ne sont pas un ouvrage construit, mais un en-
semble de notes de cours a propos desquelles A. Philonenko fait remarquer que
«nous n'y attachons une certaine valeur que parce que l'auteur se nommait
Kant ». (Introduction a I’édition parue chez Vrin, p. 10.)

2. Ces textes ne nous sont connus que parce qu’ils ont été tirés de 'oubli par le tra-
vail de Bernard Bourgeois : Hegel, Textes pédagogiques, op. cit.
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thétique, elle devient chez Kant, a la fois élucidée dans sa nature, et
ouverte quant aux ceuvres a recevoir comme ceuvre d’art. Ce sont la
des théories dont la réflexion sur 'enseignement a besoin puisqu’a
partir de telles doctrines, on sait ce qu’il faut enseigner, par exemple
en morale ou en artl. Mieux, Kant fournit une théorie de la connais-
sance tres efficace, dont certains auteurs, tel Piaget, ont su tirer un
parti certain. Tout était donc réuni pour donner a I’école une assise
certaine. Mais Kant ne I’a pas fait.

Il en est de méme pour Hegel. La philosophie de I'histoire, la
distinction de la famille, de la société civile et de I'Etat sont un
cadre indispensable a toute réflexion sur 1’école. En particulier, c’est
par Hegel qu’on peut comprendre pourquoi linstruction publique
est une affaire d’Etat et les maitres non des précepteurs, mais des
magistrats. Pourtant cet aspect n’est que peu développé par lui.

On en dirait autant et peut-étre méme plus de Descartes. Le Dis-
cours de la méthode pourrait trés aisément se prolonger en une théo-
rie de I'instruction. La reégle de I'évidence ou I'idée d’élémentarité,
par exemple, mais aussi les analyses du Traité des passions sont des
points essentiels pour toute réflexion éducative. Mais Descartes lui-
méme restera muet sur ces conséquences.

Pourquoi donc les philosophes les plus considérables sont-ils
ainsi restés silencieux ? Probablement parce que les questions
d’éducation ne se posaient pas encore en termes d’instruction pu-
blique, ne relevaient que de la responsabilité privée et ne concer-
naient qu’une partie trés faible, en nombre, de la population. On
congoit bien I'idée d’instruction, qu’on ne confond nullement avec
Iidée d’éducation, mais on ne congoit pas encore une idée d’ins-
truction publique. On voit bien enjeu, pour la culture, d’'une ins-
truction bien ou mal conduite, mais on en sous-estime I'importance

1. On peut voir chez Guizot comment les idées kantiennes sont utilisées pour défi-
nir un optimum éducatif, comme, par exemple, 'idée d’équilibre des facultés :
« L’équilibre des facultés est, dans 'intelligence humaine, ce qu’est dans le monde
physique ’équilibre des forces : il maintient 'ordre sans géner le mouvement.
Toute faculté, assez puissante pour suspendre ou enchainer I’action des autres fa-
cultés, est un despote, et, pour étre sain, 'esprit a besoin d’étre libre. » Guizot, Mé-
ditations et études morales, op. cit., p. 231.
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pour I'Etat. Ce qui est inapercu, ce n’est ni I'instruction ni I’éduca-
tion, c’est I'institution scolaire.

Caractéristiques sont, a cet égard, les conceptions de Rousseau.
Sa facon de procéder, en matiére d’éducation, ne requiert I'institu-
tion d’aucun lieu particulier, d’aucune école. Le monde doit suffire,
surtout filtré et débarrassé de tout ce qui pourrait éveiller des pas-
sions précoces ou fausses. Un monde différent de la société, tout
proche de la nature!, mais un monde tout de méme, pas une école.
Rousseau n’a pas besoin, non plus, d’'un maitre d’école, il lui suffit
d’un adulte a la volonté droite, c’est-a-dire sage plutét que savant.
Au fond pour Rousseau comme pour la philosophie en général,
sauf, justement, Platon, ’éducation est une affaire privée et elle
concerne essentiellement la préparation a l'entrée dans le monde.
Sans doute voit-on bien les conséquences pour le pays des insuffi-
sances en ce domaine, mais on ne voit pas qu’il faudrait pour autant
confier a 'Etat la responsabilité de ces questions. L’éducation est, et
reste, une affaire domestique.

Peut-étre est-ce la Révolution francaise qui a permis de re-
prendre cette question. Non pas que le fait méme de la révolution
ait conduit a changer d’idée, mais il a rendu solide 'espoir de réali-
ser concretement 'idée d’humanité. La philosophie peut alors, non
seulement penser I'idée d’humanité, mais elle peut en outre espérer
qu’il soit possible de la faire advenir. Pour cela, il faut quitter la fa-
mille et entrer dans I'espace public. L’éducation ne peut plus rester
une affaire de préceptorat, elle ne peut davantage étre une industrie.
Elle doit s’envisager comme une magistrature. Les grands projets de
cette période, ceux de Talleyrand, de Condorcet ou de Daunou sont
bien des projets d’instruction publique et I’école n’y est plus pensée
comme lorganisation collective, en vue de la commodité, d’une
fonction en son fond privée, mais bien comme une fonction majeure
de I'Etat. Mais la Révolution francaise ne saura rien concrétiser de
tous ces projets et laissera cette idée derriére elle, comme une tache
a accomplir. C’est le dix-neuviéme siecle qui la réalisera, de la loi

1. Cette conception du lieu d’école comme le plus proche possible du réel ou de la
nature est une conception qui se retrouve dans toutes les pédagogies dites actives ;
elle en est méme le dispositif central. Le reproche le plus constant et le plus impor-
tant qu’on adresse alors a I’école est d’étre un milieu artificiel.
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Guizot (1833), aux lois de la Troisiéme République. Une telle préoc-
cupation renverra a une position seconde la question proprement
pédagogique puisque 1’école ainsi pensée enveloppe sa propre fina-
lité, partant, ses propres méthodes.

Le dix-neuvieme siécle, reprenant cette idée, retrouve alors, sans
toujours le savoir, le rationalisme platonicien. Car Platon est peut-
étre le seul auteur qui ait véritablement apercu que 1’école n’est pas
le lieu ou se forment, comme on dirait aujourd’hui, des travailleurs,
ni méme le lieu ou se forment les citoyens. L’école n’est pas autre
chose que le lieu du vrai, elle est méme son unique lieu. Le vrai ne
se rencontre pas ailleurs. Platon a bien apercu que le vrai est, d'une
certaine facon, extérieur au monde et que pour y accéder, il fallait
d’abord en sortir. En retrouvant ce theme platonicien, ’école est
établie comme un lieu philosophique, dans tous les sens de ce mot et
le maitre qui y enseigne, n’obéissant qu’a la vérité qu’il apercoit lui-
méme, devient un magistrat. L’école répond, mais sans les disquali-
fier nécessairement, a une tout autre ambition que celles qui
concernent les familles et méme celles qui concernent la société ci-
vile. Elle ne vise qu’a ’humanité en elle-méme.

Une difficulté se présente alors. Il faut comprendre et faire com-
prendre la signification d’une telle école a ceux qui, par leur posi-
tion, ne voient ou ne peuvent voir que I'intérét des familles ou l'in-
térét de la société civile. La philosophie devra faire un effort d’expo-
sition, le faire en direction de tous, et pas seulement de la seule cité
des philosophes. Ce phénomeéne est nouveau. Jusqu’ici la philoso-
phie, en effet, n’avait jamais eu a toucher autant de monde. On peut
faire I'hypothese que c’est le repliement de la philosophie sur elle-
méme qui I’a rendue muette sur I’école comme, peut-étre aussi, sur
d’autres points.

Ecole et finalité

Pourtant c’est une idée banale de penser que la réflexion sur les
fins reléve de la philosophie. Méme les plus vifs défenseurs des
sciences humaines en conviennent. Mais n’y a-t-il pas la malenten-
du ? Que les sciences humaines fassent savoir que la réflexion sur
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les fins ne reléve pas de leur domaine ne signifie nullement qu’elle
releve de celui de la philosophie. Cela signifie avant tout qu’elles
abandonnent ce débat a qui voudra bien s’en charger, et pas néces-
sairement la philosophie. La non-positivité de la science des fins si-
gnifie alors plutdt que ce domaine est celui de 'arbitraire historique
ou du relativisme sociologique ou ethnique et qu'en ce lieu rien
n’est plus supposé pouvoir faire norme. La détermination des fins
ne dépend plus que du groupe social qui entreprend d’éduquer. De
telles fins, n’étant pas les mémes partout, sont essentiellement arbi-
traires. On peut donc a bon droit en changer. Substituer une finalité
a une autre est toujours légitime, dés lors qu’elle est matériellement
possible et 'on ne dispose d’aucun critére pour décider quelles fins
sont valides, et lesquelles ne le sont pas.

C’est pourtant une opinion lourde de conséquences de ne voir
dans les fins que des caractéristiques inhérentes aux groupes hu-
mains et aussi nombreuses que les groupes eux-mémes. Car rien
alors ne permet de distinguer entre une école qui instruit et une
autre qui éduque, ou encore qui se refuse a certains membres du
groupel, etc.

C’est une opinion tout aussi lourde de conséquences de croire
que les finalités sont laissées a 'appréciation de chacun et qu’en ce
domaine, il ne suffit que de faire preuve d’imagination. Car alors ce
sont les utopies qu’on ne peut plus éviter. Elles sont d’ailleurs d’au-
tant plus menacantes que I’école est certainement le domaine de
Paction ou la sanction par le réel se fait le moins facilement sentir.
Si une école ne réussit pas, on peut toujours trouver une explication
qui en renvoie la responsabilité ailleurs. En outre, I'inefficacité de
Pécole est le plus souvent masquée par des phénoménes de com-
pensation. La famille prend la reléve, ou les livres, etc. L’école n’est
que tres difficilement régulée par le réel et les utopies peuvent faire
longtemps illusion avant d’étre démasquées.

Tenir les fins pour inhérentes aux groupes sociaux ou les laisser
a la libre imagination de chacun, revient au méme puisque la ré-
flexion sur les fins n’appartient alors pas a la philosophie, mais re-

1. On sait que certaines « civilisations » refusent aux filles 'accés a I'instruction,
ou leur imposent une éducation « spécifique ».
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léve du domaine empirique. Dans le premier cas, elle reléve plut6t
de la sociologie. Si en effet, les finalités ne sont voulues par per-
sonne en particulier et ne sont qu'une émanation du groupe, alors
Pétude des ces phénomeénes ne reléve que des sciences sociales,
comme ’avait bien vu Durkheim!. Dans le second cas, elle ne reléve
pas non plus du philosophe et n’est qu’un travail d’imagination.

De telles conceptions sous-estiment 'idée méme de finalité.
Elles reposent sur I'idée que les fins, qu’elles soient imposées ou
libres, sont toujours arbitraires, c’est-a-dire sans fondement. C’est
d’ailleurs la sociologie qui a installé cette idée que les fins ont moins
un fondement qu’une source ou une origine. Les fins sont ainsi tan-
tot empiriquement constatées tantot délibérément inventées. Tout
se passe comme si les fins étaient des sortes d’objets laissés au libre
choix du consommateur, a moins qu'une pression sociale n’impose
ici une contrainte.

Une telle conception de la finalité n’est nullement obligatoire.
On pourrait lui opposer les analyses aristotéliciennes de la cause
finale, ou mieux encore, les développements kantiens sur les fins et
surtout le régne des fins. Ou encore les réflexions de Husserl sur le
Télos?. Certes, chacun a le droit de réfléchir sur ces questions
comme il ’'entend. Encore faut-il y réfléchir et c’est précisément ce
qui a disparu de tous les discours sur I’école. La question des fins en
est soit absente, soit résolue en passant, trés rapidement et sans ja-
mais poser le probléme dans toute son ampleur. Sans doute les spé-
cialistes de 1’éducation protesteraient de ce qu’ils ne négligent nul-
lement cette question et qu’ils la posent souvent dans toute son
acuité. Mais acuité ne signifie pas ampleur. On peut certes dramati-
ser la question des fins, sans pour autant la poser dans toute son
étendue. Dramatiser consiste, de facon rhétorique, a souligner la
gravité des conséquences liées a la question, mais ne permet en au-
cune facon de poser réellement le probleme. Poser véritablement la

1. cf. Durkheim, L’évolution pédagogique en France, op. cit. Dans ce livre, Durkheim
remonte, en effet, des pratiques scolaires aux finalités implicites, qui sont propres
soit aux groupes sociaux, soit a certains auteurs inspirés.
2. cf. Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale,
Paris, Gallimard, 1976, I, 6 et surtout La crise de I’humanité européenne, « Revue de
métaphysique et de morale » juillet-octobre 1949, p. 237.
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question des fins ne peut se borner a choisir une ou plusieurs va-
leurs considérées comme évidemment bonnes, mais a en rechercher
le fondement. Et si, au bout du compte, on pense devoir renoncer a
tout fondement, encore faudrait-il s’en expliquer, dire, par exemple
pour quelles raisons il conviendrait de renoncer a la raison.

On trouve, par exemple, chez Philippe Meirieu un chapitre
consacré a la question des fins, mais ce chapitre se contente de pro-
poser une fin que l'auteur ne peut justifier autrement qu’en la rap-
portant a lui-méme. « L’Ecole, pour moi... »! finit-il par dire, ne
pouvant justifier cette prise de position qu’en la rapportant a sa
propre liberté c’est-a-dire a son propre arbitraire. Sans doute la fina-
lité qu’il propose est-elle généreuse?, assez belle méme et sur ce
plan, elle en vaut bien d’autres, en particulier celles qui ne dé-
passent pas 'utilitarisme le plus cynique. Mais la n’est pas la ques-
tion, car ce n’est pas a son degré de générosité ni méme a son réa-
lisme, qu’on juge une finalité, mais uniquement a ses fondements.

L’intervention philosophique, sur une telle question, pourrait
avoir comme but non pas d’imposer une finalité censée étre plus
philosophique qu’une autre, mais de réclamer qu’on n’omette pas
de situer sa propre réflexion, il va sans dire toujours libre, par rap-
port aux autres positions possibles du méme probleme. C’est le
grand avantage de la réflexion philosophique qu’elle situe les pro-
blemes qui se posent a quelque époque que ce soit, dans quelque
contexte que ce soit, toujours dans la continuité d’une réflexion déja
engagée depuis des siécles. On ne peut faire ’économie de ce qu'on
peut bien appeler, si Uon veut, une tradition, sans prendre le risque
de recommencer I'histoire, c’est-a-dire de perdre du temps, lequel,
en la circonstance, se compte en siecles. Ne pas reprendre la ré-
flexion la ou I'a laissée la réflexion philosophique, c’est se retrouver
brusquement rejeté en arriere, avec toute 'histoire de la raison a

1. Philippe Meirieu, L’envers du tableau, op. cit., p. 109.

2. C’est ni plus ni moins que l'apprentissage de la non-violence que Philippe Mei-
rieu propose comme fin de I’école : « L'Ecole a donc en charge de choisir des
contenus qui permettent a tous les jeunes, s’ils les maitrisent, d’échapper a la vio-
lence sociale des pouvoirs et des médias, de tous ceux qui cherchent a utiliser les
étres humains a leur profit, de tous ceux qui préféreraient les manipuler pour étre
tranquilles ou faire tranquillement leurs affaires. » Ibid.
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recommencer. Car il ne fait pas de doute que 'histoire de la pensée,
des lors qu’on la néglige, se reconstitue. En ce sens, qui est essentiel,
la philosophie doit reprendre son examen sur les questions de
Pécole, de I’éducation et de l'instruction. Ce n’est donc pas, on 'au-
ra compris, par un souci de retrouver un lustre aujourd’hui terni,
que la philosophie doit reprendre ce travail, mais seulement pour
que T'histoire de la pensée ne soit sans cesse a refaire.

Un bon test philosophique : la pensée sur I’école

Il existe une autre raison pour laquelle la philosophie doit re-
prendre cette réflexion. C’est, en effet, dans les idées sur I’école que
se mesure le mieux 'achevement philosophique. S’il ne s’agissait
que d’éduquer des enfants c’est-a-dire de leur apprendre a se tenir
dans la vie, a se respecter les uns les autres et a s’insérer dans la so-
ciété civile, par exemple par 'apprentissage d’'un métier, la question
ne serait pas si cruciale. Mais il s’agit d’autre chose, bien plus im-
portante. Il s’agit de faire advenir ce qu’en philosophie on peut ap-
peler d’'un mot : esprit. Interroger la philosophie sur I’école qu’elle
autorise est une certaine maniére d’interroger la philosophie tout
entiére. La pensée éducative n’est pas une sous rubrique de la philo-
sophie en général et I'expression « philosophie de I’éducation »
peut étre source de confusion. Car si 'on entend par la un champ,
un objet ou une méthode propres, on sépare la réflexion éducative
en domaines distincts appelant chacun son spécialiste. Cela peut-
étre matériellement utile pour s’assurer que la philosophie n’aban-
donne pas cette tiche, mais cela est, épistémologiquement faux, car
la réflexion éducative appelle, comme toute réflexion philosophique,
non pas tel ou tel domaine particulier, mais toute la philosophie,
c’est-a-dire la philosophie en tous ses domaines. La réflexion sur
P’école est donc bien une maniére de pénétrer toute la philosophie.

Sans doute, de nombreux auteurs n’ont rien dit sur ces ques-
tions. Mais est-ce parce qu’ils n’avaient rien a dire, ou n’est-ce pas
plutdt parce que rien ne les a appelés sur ce sujet particulier ? Et si,
aujourd’hui, on les convoquait sur ce point, aurait-on beaucoup de
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mal a trouver de quoi constituer une « philosophie de
I’éducation » ?

Soit 'exemple de Descartes. Chez lui aucun ouvrage n’est spéci-
fiquement consacré a ce domaine. Pourtant, tout, dans son ceuvre,
porte a conséquence éducative. Mieux, c’est par lui que, sans tou-
jours le savoir, I’école, au dix-neuviéme siécle, se constituera. Victor
Cousin, en effet, fera abandonner la référence a Condillac et a Ba-
con, références constantes du dix-huitiéme siécle, pour lui substi-
tuer la référence a Descartes. Et de méme qu’on a pu dire qui si
Descartes n’est pas républicain, on ne saurait étre républicain sans
luil, apres le travail de Cousin sur ’école, on peut assurer que si
Descartes n’a pas constitué I’école, on ne saurait constituer une
école sans lui.

« J’ai été nourri aux lettres dés mon enfance... » On trouve en
effet chez Descartes — pour ne prendre que le texte célébre du Dis-
cours —, un bilan de ses années d’études, sorte d’approbation glo-
bale des jésuites de La Fleche, en méme temps qu’une constatation
du caractere infondé de ce que ses maitres enseignaient. Trés remar-
quable est alors sa critique de 'enseignement des mathématiques.
On l'enseignait, en effet, pour son utilité technique, alors que Des-
cartes voit bien qu’elles doivent d’abord étre enseignées pour l'inté-
rét que présente, en général, la certitude démonstrative?. Il en va de
méme en morale, ot Descartes remarque que la description des ver-
tus ne remplace pas leur connaissance, de sorte que des confusions
restent possibles3. Il sait devoir renoncer a la théologie puisque le
salut est réservé a tout homme et non aux seuls théologiens (Guizot
et Cousin se souviendront de cet argument). Les autres sciences
sont situées a leur juste place. Si elles sont rationnelles ou utiles, on

1. « Descartes n’est pas républicain, mais on ne saurait étre républicain sans Des-
cartes. » L’idée républicaine en France (1789-1924), p. 55.

2.1l s’agit du texte bien connu de la premiére partie du Discours.

3. « IIs [les anciens, a partir desquels la morale s’enseignait] élévent fort haut les
vertus, et les font paraitre estimables par-dessus toutes les choses qui sont au
monde ; mais ils n’enseignent pas assez a les connaitre, et souvent ce qu’ils ap -
pellent d’un beau nom n’est qu’une insensibilité ou un orgueil, ou un désespoir, ou
un parricide. » Ibid.
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les conserve, sinon on les exclut, ce qui est le cas de I'astrologie ou
de I'alchimie.

Mais outre le bilan de son propre cursus, il y a dans Descartes
de quoi définir ce que doivent étre de véritables études. Surtout on y
trouve les deux regles principales, sur lesquelles se construira
I’école au dix-neuvieme siecle, la régle de I’évidence et le principe
de I’élémentarité. Ces deux regles sont chez Descartes, trop connues
pour qu’il soit besoin de les rappeler. En revanche, ce qui est moins
connu, c’est que la réside toute l'efficacité du cartésianisme dans la
construction méme de I'idée d’école. Car évidence et élémentarité
sont les régles de toute école qui a vocation d’instruire.

On peut donc, avec raison, interroger toute philosophie sur ce
qu’elle dit, ou pourrait dire, a propos de I’école. On y verrait que
Penseignement n’est pas autre chose que la mise en place de la rai-
son dans le degré propre a chaque conception philosophique et se-
lon des méthodes elles aussi révélatrices de la conception de
I’homme, de la société, de la culture, etc. Peut-on trouver chez Kant,
quelque chose de plus kantien que les Réflexions sur ’éducation ? A
quelque page qu’on ouvre ce recueil, on y voit Kant lui-méme et ses
doctrines concrétement mis en ceuvre, avec sa fermeté philoso-
phique habituelle en méme temps qu’avec un sens de I’humain qui
éclaire sa doctrine pratique.

« Quelle école souhaitez-vous ? » devrait-on demander aux phi-
losophes, et 'on saurait par la a quelle philosophie on aurait a faire.
On pourrait ainsi parcourir 'histoire de la philosophie et conduire
une enquéte aupres des plus grands. Il ne fait aucun doute que les
résultats seraient tres intéressants. Pourtant ce ne serait sans doute
pas la meilleure méthode. Car s’il est instructif de savoir vers quel
systeme d’enseignement tend la philosophie, il 'est peut-étre en-
core plus de savoir a quelles conditions philosophiques une école
est possible. Car une école ne dépasse pas ce que peut la philoso-
phie. Mieux, ’école est la mesure de la pénétration de la philoso-
phie dans les esprits du temps.
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Francois Guizot et Victor Cousin

S’il est vrai qu'en Descartes se trouve le point d’origine de
Iécole, telle qu’on la connait encore aujourd’hui, il est tout aussi
vrai que ce n’est pas Descartes qui I’a mise en place. S’agissant de
rechercher les sources théoriques et historiques de l'instruction pu-
blique, c’est Guizot et Cousin qui se présentent d’abord. Ils sont en
effet les premiers a avoir mis en ceuvre une véritable conception de
Pinstruction publique et si pendant un siécle et demi, leur ceuvre,
quoique tres discutée, n’est jamais remise en cause, c’est bien parce
que leur école repose sur des fondements solides. L’expérience en-
seigne qu’une institution comme l'institution scolaire ne peut se
maintenir, que si le degré de philosophie, disons de rationalité,
diffusé dans une population, le permet. Si au contraire, elle ne le
permet pas, cette école disparait, c’est-a-dire qu’elle est remplacée
par un autre enseignement, selon d’autres méthodes. Méme l’ensei-
gnement peut disparaitre totalement au bénéfice d’autres procédés
d’intégration des jeunes générations au monde.

L’Eglise médiévale, qui commande les esprits, n’accepte que la
méthode d’autorité et son école n’est pas cartésienne et ne pouvait
pas I'étre. Pourtant la pensée platonicienne n’a pas disparu, non
plus que celle d’Aristote. Mais elles ne se sont pas répandues et lors
méme qu’elles ne sont pas ignorées, ce n’est pas toujours pour leur
rationalisme qu’elles sont étudiées. Les écoles grecques et méme ro-
maines ont disparu totalement, non par le fait d'un despotisme poli-
tique, mais par leur propre fait. Elles étaient tombées en déclin, au
point que Tertullien croit devoir interdire aux chrétiens d’exercer
les métiers de 'enseignement!. Ce coup de force n’était pourtant
pas nécessaire, car les écoles disparaissaient d’elles-mémes?.

Guizot et Cousin sont certainement les deux auteurs qui se sont
le plus intéressés a la question scolaire ainsi posée : Iinstitution
scolaire fait sentir sa nécessité parce qu’apres le dix-huitiéme siécle

1. Cf. Marrou, Histoire de I’éducation dans Uantiquité, op. cit., t. II, p. 137.

2. « Au Vle siecle encore, au temps de Justinien, c’est avec un étonnement mélé
d’admiration que les Occidentaux de passage a Constantinople apprennent qu’il
existe a Nisibe, en pays syriaque, des écoles régulierement instituées... » Ibid.,
p. 147.
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et la Révolution, la pensée libre s’est a nouveau installée dans la so-
ciété. Elle y réclame son lieu et comme son temple. Sans doute notre
époque éprouvera-t-elle quelque difficulté a admettre qu’une insti-
tution de 'importance de I’école puisse étre réclamée par le déve-
loppement des esprits alors que les explications généralement don-
nées en ce domaine, sont exactement inverses. Est nécessaire une
institution réclamée par le niveau de développement des forces pro-
ductives. Tombe en désuétude une institution qui ne correspond
plus a I’état de ces forces. Telle n’est pas la thése de Cousin ni celle
de Guizot, pour qui de telles explications ne peuvent convenir
qu’aux situations matérielles et non au développement de I’esprit.

De ces deux auteurs, 'un est philosophe, 'autre non. Ou plutét,
P'un a été professeur de philosophie, I'autre professeur d’histoire.
Tous deux ont été des hommes d’Etat, I'un considérable, Guizot,
I’autre a un moindre degré, Cousin. Mais, ce sont moins les hommes
d’Etat qu’il convient d’interroger, que les penseurs. Toutefois, on ne
peut ignorer qu’ils ont eu 'un et 'autre des responsabilités institu-
tionnelles considérables, 'un comme membre du gouvernement,
I’autre comme membre du Conseil Supérieur de 'Instruction pu-
blique, mais I’étude de leur action réelle reléve du travail de I’histo-
rien. Il s’agit plutot d’examiner 'inspiration a laquelle ils ont obéi et
qu’ils ont réussi a faire partager a leurs contemporains. La Monar-
chie de Juillet est une situation politique unique dans I'histoire de la
France. Elle est a la fois sans précédent et sans lendemain ; elle est,
comme dit bien P. Rosanvallon, un « moment »!.

La caractéristique de ce moment est d’étre une situation de
droit — constitutionnelle — mais sans suffrage universel, c’est-a-dire
sans nécessité de tenir compte du suffrage populaire. Sans doute y
a-t-il la quelque chose de politiquement scandaleux et qu’on ne sau-
rait approuver. Pourtant ce n’est pas sur ce point qu’il faut faire
porter Iattention. Ce qu’il faut remarquer, c’est que, dégagé des né-
cessités démocratiques, le personnel politique de I’époque, du moins
en partie, a cru possible et a tenté un gouvernement par la raison ne
reposant que sur la seule raison et non sur le consensus. Cela ex-
plique la tonalité de nombre de discours politiques de cette période,

1. P. Rosanvallon, Le moment Guizot, op. cit.
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dont beaucoup ressemblent a des lecons, et particuliérement a des
lecons de philosophie ou d’histoire. Guizot a été, de ce point de vue
particuliérement remarquable. A chaque fois qu’il doit tenir compte
de ses électeurs, il s’en plaint. A chaque fois qu’il est obligé de tenir
compte de ses adversaires, il démissionne. A chaque fois qu’il est
obligé de tenir compte d’'une argumentation qu’il avait sous-estimée
ou ignorée, il s’en félicite et tient ce fait pour preuve de I'existence
d’un gouvernement libre, dans un pays libre.

Les mémes observations peuvent se faire a propos de Cousin.
L’opposition qui lui a été faite n’a été, somme toute, que faible en
son temps. L’anti-cousinisme ne devient vif qu’apres la chute de la
Monarchie de Juillet et plus encore aprés sa mort, en 1867.

Ces deux auteurs sont pourtant des auteurs en quelque sorte
maudits par Thistoire. On aurait du mal a trouver d’autres cas sem-
blables et il y a la un phénomeéne historique ou sociologique a dé-
brouiller. Pourtant, il semble trés raisonnable d’affirmer que cette
malédiction n’est pas fondée. L’anti-cousinisme est injuste quant a
Paction institutionnelle et fausse quant a la philosophie. 1l faut
d’ailleurs souligner que cette philosophie, de nos jours, n’est pas
connue directement, Cousin n’étant accessible que dans les biblio-
théques disposant d’un fond ancien. C’est également le cas de Gui-
zot ainsi que celui de nombreux auteurs de cette période!l. Ceux-ci
ont a la fois disparu de notre champ intellectuel, et en méme temps
sont toujours les victimes désignées d’un certain nombre d’attaques,
revenant réguliérement. Ce n’est certainement pas parce qu’ils sont
inintéressants. Il faut chercher d’autres raisons.

La période 1815-1848

Sur le plan politique, la période qui va de 1815 a 1848 est mar-
quée par le congres de Vienne et les traités de 1815 qui tentent
d’empécher la Révolution francaise de se propager partout en Eu-
rope. Malgré cela la France se donne une constitution et résiste au

1. P. Rosanvallon fait un bilan tres intéressant et trés instructif de la carence édito -
riale concernant les auteurs de la premiére moitié du dix-neuvieme siécle dans son
livre Le moment Guizot, op. cit., p. 399. Mais il constate sans tenter d’expliquer.
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retour de I’absolutisme. Les historiens ont parfaitement expliqué
cela. Ce qui est intéressant, ce n’est pas de reprendre cette étude,
mais plut6t de constater que, sur le plan de la pensée, ni le dix-hui-
tieme siécle ni le rationalisme n’ont disparu et 'on peut dire que
cette période marque, dans la pensée comme dans les faits, le réta-
blissement de la raison.

Faut-il penser que certains hommes politiques ont voulu passer
de la philosophie a I’action, selon une intention et aussi une illusion
trés ancienne ? Certainement pas. Ces auteurs, que sont Thierry,
Guizot, Michelet, Cousin, Quinet, etc. ne se sont pas dit ce que dira
la célebre thése sur Feuerbach, que les philosophes doivent mainte-
nant transformer le monde! car une telle thése repose sur cette idée
que la philosophie, ou méme la pensée en général ne sont pas im-
médiatement pratiques et qu’il y faut une médiation. Au contraire,
Guizot, comme Cousin, comme Michelet, etc. est persuadé que la
philosophie est a la fois spéculative et pratique. Spéculative, elle
I'est en ce sens que son développement ne dépend que d’elle-méme.
La pensée n’est pas la conséquence d’autre chose que d’elle-méme.
Mais quoique spéculative absolument, la pensée est également im-
médiatement pratique. Pour changer le réel, il n’est nul besoin de le
décider, il suffit de diffuser la vérité et de laisser faire la raison.
D’une certaine maniére on pourrait dire qu’'une telle position est
une position passive. Il est inutile de faire le moindre effort d’imagi-
nation pour savoir comment le monde doit changer ou comment il
pourrait étre. Il suffit d’un effort de spéculation pour se demander et
découvrir comment il doit étre. Si une action doit étre entreprise, ce
n’est pas celle qui reconstruirait le monde selon un autre modéle,
mais c’est celle qui permet la simple diffusion du vrai. C’est le vrai
lui-méme et en lui-méme, qui est efficace, non la matérialité de 'ac-
tion humaine.

Par la, cette pensée ressemble a un libéralisme, a une sorte de
laisser-faire. Et en effet, c’en est un, mais au lieu que le libéralisme
économique laisse libre jeu aux passions, ici il ne s’agit que de lais-
ser la vérité déployer ses effets. Il est vrai que de ce point de vue,
toute intervention volontaire, autre que celles qui libérent la vérité,

1. Cf la XIe thése sur Feuerbach, in Marx, Idéologie allemande.
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ne pourrait étre qu’une entrave. En fait deux taches seules sont pos-
sibles. La premiere est de découvrir la vérité. La seconde est de la
diffuser. La premiére tiche parait a Guizot, comme a Cousin, une
tache terminée. Non pas qu’il n’y ait plus rien a découvrir. La
science en particulier n’est pas encore au bout de ses peines, méme
si, pour l'essentiel, tout est la. En revanche, dans le domaine philo-
sophique, tout est dit. Sans doute tout est-il constamment a redire,
car la pensée n’est vivante qu’au moment ou elle est pensée et, par
ailleurs, elle s’oublie vite. Mais ressaisir, ce n’est pas découvrir et en
ce qui concerne toutes les grandes vérités qui comptent pour ’hu-
manité, tout est dit.

Reste donc la seconde tache, qui est de faire accéder a la vérité
le plus grand nombre, ce qui est en fait une tache d’achevement de
la philosophie. De méme que la Charte est une sorte d’achévement
de la révolution comme elle I'est de la politique — et en effet, pour-
quoi ne pas la penser ainsi ? — de méme la diffusion de la vérité est
la tache d’achévement de la philosophie et I'on peut dire qu’ins-
truire, c’est réaliser la philosophie. Cela ne va pas sans soulever les
difficultés de la philosophia perennis, mais la question reste posée et
des argumentations sont avancées.

Sans doute on pourra s’étonner, de nos jours, de telles inten-
tions. Mais il faut bien voir que cette époque, la premiére moitié du
dix-neuviéme siécle, ne connait pas encore de crise de la raison. Elle
ne connait que des oppositions soit passéistes qui veulent revenir a
PAutorité et a la Révélation, soit empiristes, la plupart assez modé-
rées. Le dix-neuvieme siecle n’est pas antirationaliste et le retour de
Descartes sur la scéne philosophique n’a posé aucun probleme. Par
ailleurs, il faut remarquer que la plupart des penseurs politiques de
cette époque, du moins ceux qui sont d’inspiration républicaine ou
socialiste, envisagent également, et a leur maniere, d’achever la ré-
volution et la société.

Mais c’est, bien str, I’éclectisme qui se veut achévement!.

1. On peut lire, sur ce point, 'analyse de Bersot in Conseil de philosophie... op. cit.,
p- 53, qui montre Cousin affirmant puis renoncant a cette idée d’achevement.
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L’idée d’instruction publique

Historiquement, c’est la Révolution francaise, et surtout
Condorcet, qui est a 'origine de 'idée d’instruction publique. Cette
idée se substitue a celle d’éducation et d’autre part, souligne la res-
ponsabilité de I'Etat en ce domaine qui, dés lors, ne semble plus de-
voir relever de la seule sphere du privé. Par instruction publique on
entend alors, semble-t-il, trois caractéres.

Le premier consiste en la diffusion du savoir a tous et non plus a
quelques-uns. Or l'intention de diffuser un savoir a tous est une ré-
volution considérable, car elle impose de définir un savoir qui ne
soit ni professionnel, ni savant. Professionnel, ce savoir ne saurait
étre imposé a tous, mais seulement a ceux qui en ont besoin. De
sorte qu’il a fallu marquer, dans le champ encyclopédique du savoir,
les parties destinées a tous, et les distinguer des autres. Les pre-
mieres dessinant une formation générale, les secondes, une forma-
tion spéciale. Mais encore dans la formation générale, il a fallu rete-
nir ce qui était accessible au plus grand nombre et écarter toute
connaissance trop savante. C’est alors qu’apparait un enseignement
élémentaire. Ce point est trés considérable, car pour qu'une école
élémentaire soit possible, il faut que le savoir ne soit pas, par na-
ture, global et qu’il comporte des connaissances premiéres ou élé-
ments. C’est en cela que I'idée d’instruction publique peut étre
considérée comme le triomphe du cartésianisme. De nos jours, les
opposants a I'idée d’école élémentaire ne s’y sont pas trompés en
argumentant contre I'idée d’élément au nom des épistémologies de
la complexité c’est-a-dire d’épistémologies non cartésiennes!.

Le second est que la diffusion du savoir se fait au nom de la civi-
lisation, de quelque nom qu’on veuille 'appeler (le bonheur public,
par exemple). Sans doute 1'idée de civilisation ou de bonheur public
différe-t-elle d’un auteur a ’autre, d’'un réformateur a ’autre. Mais
Pintention générale reste, malgré des nuances, de construire un es-
pace public, seul lieu de rencontre de '’homme en tant qu’homme,

1. Non-cartésien doit d’ailleurs étre pris dans son sens littéral de refus du cartésia-
nisme et non dans son sens bachelardien de dépassement de la conception carté-
sienne de la science. Mais Bachelard n’était-il pas, finalement, anti-cartésien ?
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et non de ’homme en tant qu’il n’est que ce que sa situation auto-
rise a étre. Nul n’est dispensé d’occuper une place utile dans le
monde, mais nul ne doit étre réduit a cette position. C’est pourquoi
une telle instruction est U'ceuvre d’un instituteur! et non d’un pré-
cepteur, régent ou, comme on dirait aujourd’hui, d’un enseignant.

Le troisiéme est que cette instruction est seule a méme de four-
nir une éducation véritable. La, sans doute, réside la nouveauté la
plus importante, car ['usage était de considérer que 1’éducation est
sans grand rapport avec I'instruction. On peut étre savant et immo-
ral. On peut étre moral sans étre savant et la preuve en était donnée
par le fait que la majorité des hommes parvient a la moralité sans la
moindre instruction. C’est que ’éducation concerne davantage la
volonté que l'intelligence et la volonté ne doit qu’obéir a des regles
qu’elle n’élabore pas elle-méme, qu’elle trouve toutes faites dans le
Dogme ou la Révélation. De sorte que 1’éducation est essentielle,
I'instruction, subalterne. Faire dépendre, comme on verra, I’éduca-
tion de I'instruction, c’est dire que I’'homme dispose, par lui-méme,
des ressources nécessaires a sa conduite morale. Si la Révolution a
bien, en effet, mis en évidence ce principe, il faudra tout de méme la
totalité du dix-neuvieme siécle pour le réaliser. Pendant longtemps,
en effet, on ne comprendra pas ce que peut signifier une éducation
fondée sur une instruction et on continuera a dénoncer I'instruction
comme insuffisante. Sur ce point, Guizot et méme Cousin auront,
eux aussi, du chemin a parcourir, encore qu’ils aient fait 'essentiel.
Mais la question est plus complexe qu’on ne croit, car elle oblige a
revenir sur 'idée de raison et, peut-étre méme, de rectifier I'idée de
Lumiéres — par exemple, pour lui retirer son pluriel. Jusqu’a Littré
et Jules Ferry, ce débat restera vif, comme en témoignent les re-
marques de Michelet?.

1. On sait que le mot instituteur fut officiellement proposé par Condorcet : « Les
maitres de ces écoles s’appelleront instituteurs. » Art. 2 de son Plan présenté a I'As-
semblée législative, les 20 et 21 avril 1792.

2. « Je n’admets nullement I’étrange distinguo de MM. Littré et Saint-Marc Girar-
din qui, dans le Journal des Débats, concédent au clergé de donner une éducation,
tandis que nos écoles, disent-ils, ne donnent qu’instruction. Quiconque a enseigné,
sait bien que les deux choses se mélent, se confondent sans cesse. A chaque instant
Pinstruction a une influence morale qui est au plus haut point éducative, qui, éclai-
rant 'esprit, régle aussi I’ame. La limite absolue entre ces mots est de vaine scolas-
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Le renouveau du spiritualisme

Sur le plan philosophique, la période 1815-1848 est principale-
ment un temps ou se rétablit le spiritualisme. Les philosophies is-
sues de Condillac, les Idéologies, étaient essentiellement ce qu’on
appellerait aujourd’hui, non des matérialismes, mais des sciences
humaines. Psychologie empirique et physiologie sont les ressources
a l’aide desquelles on tente d’expliquer, selon la méthode de la sta-
tue de Condillac, les comportements humains. Ce n’est pas que
cette école philosophique ignore la volonté ni la liberté. Encore
moins ignore-t-elle la moralité et la plupart des Idéologues af-
firment avec une sincérité que rien ne permet de mettre en doute,
I'existence de ’ame et son salut possible. Mais le principe des expli-
cations recherchées reste dans la perception des choses, particulie-
rement les signes, auxquels il arrive le plus souvent qu’on réduise le
langage. Cette école n’est pas a proprement parler un matérialisme,
mais c’est une tentative qui refuse la caractéristique essentielle de
Pesprit : 'universel.

La redécouverte ou la réhabilitation de la volonté ou de l'atten-
tion par Maine de Biran, les petites interrogations de Laromiguieére,
pourtant en son temps considéré comme un Idéologue, sont alors
une véritable redécouverte de I'esprit. Mais il appartient a Cousin
d’avoir rétabli la légitimité du spiritualisme. Il y a d’ailleurs a ce
point réussi que pendant trés longtemps on confondra le spiritua-
lisme avec la philosophie elle-méme et parmi ceux qui, aprés sa
chute, travailleront sans relache a le faire tomber dans 1’oubli, au-
cun ne parviendra a redonner a la philosophie le sens condillacien
qu’elle avait avant lui. Le matérialisme lui-méme ne sera qu’une
faible objection au spiritualisme, surtout le matérialisme qui se veut
scientifique et qui, de ce fait, admet I’existence, dans le monde, de
lois véritables, c’est-a-dire nécessaires et générales. Ravaisson ou
Lachelier parviendront, dans une certaine mesure, a faire oublier le
nom de Cousin — encore devront-ils pour cela méler leur voix a
celles, pourtant sur un tout autre registre, de Leroux ou de Ferrari —

tique. » Michelet, Nos Fils, op. cit., p. 268.
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mais ils ne peuvent plus empécher le spiritualisme. IIs ne le souhai-
taient d’ailleurs pas.

Ce sont les sciences humaines, issues de Durkheim, qui en étu-
diant, selon le principe célebre des Régles de la méthode sociologique,
les « faits sociaux comme des choses » dispenseront la réflexion sur
I’homme de recourir a toute intériorité. On sait quelle sera alors
cette histoire. Ce n’est ni plus ni moins que la rationalité qui dispa-
rait, méme si ’'on cache cette disparition en disant que c’est la ratio-
nalité classique qui disparait, au bénéfice d’autres sortes de rationa-
lités. On voit alors renaitre non pas Condillac, mais les principes
condillaciens.

La période 1815-1848 est donc d’abord caractérisée par la redé-
couverte de l'esprit. Historiens et philosophes le redécouvrent sur-
tout sur le mode du sentiment plus que sur celui de l'intelligence, et
ce point est a noter. Car pour cette génération, 'esprit est moins ce
a quoi il faut se résoudre si 'on veut expliquer la possibilité de la
science et de la morale, qu'une dimension fondamentale de
I’homme, une transcendance brusquement découverte et passionné-
ment recherchée. L’esprit, ce n’est pas vraiment ’Ame, substance
abstraite, mais ce n’est pas non plus l'intelligence, trop froide. Lors-
qu’on lit les mémoires de certains hommes de cette époque, on ne
peut pas ne pas étre frappé par ce fait qu’ils font souvent remonter
le point de départ de leur vocation intellectuelle a un sentiment
exalté. C’est le cas de Cousin, découvrant la philosophie lors de sa
rencontre avec Laromiguiére!. Ou encore celui de Michelet, visitant
le Musée des Monuments francais?. C’est également celui d’Augus-

1. « Il est resté et restera toujours dans ma mémoire, avec une émotion reconnais-
sante, le jour otl, pour la premiére fois, en 1811, éléve de I'Ecole normale, destiné a
Penseignement des lettres, j'entendis M. Laromiguiere. » On peut sans doute
s’étonner du fait que Laromiguiére ait pu susciter une telle émotion, mais c’est la
suite de la confession qui est intéressante : « Je ne suis pas Malebranche, mais
j'éprouvais en entendant M. Laromiguiére ce qu’on dit que Malebranche éprouva
en ouvrant par hasard un traité de Descartes. » Fragments philosophiques, op. cit.,
p- 23.

2. « Je n’ai encore rien dit de cette impression d’enfant, la plus forte apres celle de
I'Imitation ; je veux parler de I'impression que fit sur moi le musée des monuments
frangais, si malheureusement détruit en 1815. C’est la et nulle autre part, que j’ai
ressenti la vive intuition de lhistoire. [...] alors se réveillait ’émotion, toujours la
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tin Thierry découvrant le moyen age a travers Chateaubriand!.
C’est également par I'admiration de Chateaubriand que Guizot
commence, lui aussi, sa carriere. On ne comprendrait pas bien le
sens du spiritualisme de la pensée du XIXe siécle, si on ne la rap-
portait a ces expériences vécues. Ce qui est souverainement réel,
dans le réel, ce ne sont pas les mécanismes visibles, mais une sorte
de vie interne qu’il faut alors rechercher. Ce qui permet de com-
prendre le réel, ce n’est pas une science mécaniste, mais une science
du vivant — entendons de ce qui a un sens — car le réel est moins
une mécanique qu’'une substance. Ainsi se comprend le recours phi-
losophique a une substance entendue non plus comme simple sub-
strat passif de qualités ou d’accidents, mais comme puissance de
mouvement, mieux, une puissance d’engendrer. Ainsi se comprend,
encore, la genése de la société dans I'histoire, le retour a Descartes
puis a Leibniz.

méme et toujours vive, qui me faisait battre le coeur quand j’entrais sous ces vottes
sombres et contemplais ces visages pales, quand j’allais, cherchais, ardent, curieux,
craintif, de salle en salle et d’age en age. Je cherchais quoi ? Je ne sais pas ; la vie
d’alors, sans doute, et le génie des temps. Je n’étais pas bien str qu’ils ne vécussent
pas, tous ces dormeurs de marbre étendus sur leurs tombes ; et quand des somp-
tueux monuments du seiziéme siécle, éblouissant d’albatre, je passais a la salle des
Mérovingiens ou se trouvait la croix de Dagobert, je ne savais trop si je ne verrais
point se mettre sur leur séant Chilpéric et Frédégonde. » Michelet, Ma Jeunesse, op.
cit. p. 45. On trouve a peu prés le méme texte dans un autre de ses livres : « Ma
plus forte impression d’enfance, aprés celle-1a [la lecture de I'Imitation de Fésus],
c’est le Musée des monuments francais, si malheureusement détruit. C’est la et
nulle autre part, que j’ai recu d’abord la vive impression de I'histoire. Je remplissais
ces tombeaux de mon imagination, je sentais ces morts a travers les marbres, et ce
n’était pas sans quelque terreur que jentrais dans les volites basses ou dormaient
Dagobert, Chilpéric et Frédégonde. » Michelet, Le Peuple, 1846 (3e éd.), p.26. Ceci
se passait en 1810, Michelet avait alors 12 ans.

1. « En 1810, j’achevais mes classes au collége de Blois, lorsqu’un exemplaire des
Martyrs, apporté du dehors, circula dans le college. Ce fut un grand événement
pour ceux d’entre nous qui ressentaient déja le gotit du beau et I'admiration de la
gloire. Nous nous disputions le livre ; il fut convenu que chacun l'aurait a son tour,
et le mien vint un jour de congé, a I’heure de la promenade. Ce jour-la je feignis de
m’étre fait mal au pied, et je restais seul a la maison. Je lisais, ou plutét je dévorais
les pages, assis devant mon pupitre, dans une salle voutée qui était notre salle
d’études et dont I'aspect me semblait alors grandiose et imposant. J'éprouvai
d’abord un charme vague, et comme un éblouissement d’imagination... » Aug.
Thierry, Récits des temps mérovingiens, op. cit., p. 8.
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Mais par la également s’explique I'incompréhension de cette
époque a I’égard de la philosophie kantienne. Il n'y a, en effet, de
philosophie critique que pour qui a renoncé a la substance comme
cause.

L’état des études philosophiques

Il est d’usage de reconnaitre que la philosophie en France, entre
1815 et 1848, est peu de chose. Ainsi, les auteurs de cette période ne
sont quasiment pas examinés, et quand ils le sont, c’est plus pour
éviter une solution de continuité historique que pour en étudier la
penséel. On rappelle ce qui a été dit a cette période, mais on n’envi-
sage pas qu’il puisse y avoir encore quelque chose a penser. Et sans
doute lorsqu’on compare la philosophie en France a la philosophie
en Allemagne, on mesure un écart certain. Mais de ce que, aujour-
d’hui, nous préférions la philosophie allemande a la philosophie
francaise, doit-on en déduire que la philosophie qui se faisait en
France a cette période doive continuer d’étre ignorée ?

Pourtant, il est historiquement certain que la philosophie fran-
caise n’a pas démérité, méme durant cette période ; qu’elle a conti-
nué dans son génie propre qui est cartésien, rationaliste, modéré,
humaniste et généreux. Non seulement elle n’a pas démérité, mais
elle s’est constituée d’'une maniere originale et d’ailleurs bien solide,
puisqu’elle subsiste encore ainsi de nos jours. En particulier on peut
dire que la philosophie, en France, a di renaitre de ses cendres. En
1814, lorsque Cousin est chargé de conférence de philosophie a
I'Ecole Normale, il est lui-méme trés peu instruit dans cette matiére
puisque ses études de lycée ne comportaient aucun enseignement
de cette nature? et c’est de Villemain qu’il devint le suppléant en
1812. Il commenca donc sa carriere dans 'enseignement de la litté-
rature grecque. Son premier contact avec la philosophie date de sa

1. Voir les travaux, importants sans doute, mais historiques plus que philoso-
phiques, de P. Vermeren, et d’autres, qu’on trouvera dans la bibliographie. Jean Le-
franc est certainement I’exception a cette réegle.

2. Les cours de philosophie dans les lycées n’ont été rétablis qu’en 1809. Aupara-
vant on n’y enseignait que la logique.
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seconde année d’Ecole Normale, ou il entendit les lecons de Laromi-
guiérel. A cette époque, le nom méme de Kant est a peine connu.

A I'Université, c’est Royer-Collard, qui n’était pas du tout philo-
sophe, qui fut nommé titulaire de la chaire de philosophie en 1809.
Jules Simon se moque de cette situation... c’est qu’il la juge en 1887.
En 1810, la philosophie n’est pas une spécialité universitaire et sont
réputés philosophes bien des auteurs dont la profession principale
est tout autre. Royer-Collard était avocat, ancien greffier de la com-
mune de Paris, etc., mais nullement philosophe de métier. Il ensei-
gna la philosophie écossaise, car, dit-on, il voulait rompre avec
I'Idéologie?... et qu’il n’en connaissait aucune autre !

Damiron, dans son histoire de la philosophie?, range les auteurs
en deux grandes tendances : I’école sensualiste — mot qui est repris
de Cousin —, et I’école théologique. Et c’est en effet ainsi que se ré-
partissent les auteurs de cette époque. Une troisiéme école, celle de
Cousin, I’école éclectique, dans laquelle Damiron range d’ailleurs
des auteurs qui n’en font pas partie, comme Royer-Collard, Laromi-
guiere, Degérando ou Maine de Biran, se donne pour tache non pas
tant de concilier les deux autres écoles, mais bien de rompre avec
elles. Ni le sensualisme ni I’école théologique ne sont de la philoso-
phie, car elles sont 'une et lautre des écoles non rationalistes.
L’école sensualiste est empiriste parce qu’elle ne croit pas en la rai-
son, mais seulement au raisonnement. La seconde veut le retour de
I’autorité, ce qui est le contraire méme de la philosophie. C’est de ce
point de vue que la classification de Damiron est pertinente. L’école
éclectique est, alors, la seule école philosophique. Mais entendue au

1. « Il semble que Cousin, en découvrant Laromiguiére, découvre en méme temps
la philosophie. Et c’est 'exacte vérité. On n’enseignait pas la philosophie dans les
lycées, les Facultés venaient de naitre ou de renaitre, comme on voudra. Les Idéo-
logues et toute I’école de Condillac étaient déja un peu oubliés ; ils n’avaient ja-
mais eu qu’un public fort restreint. » Jules Simon, Victor Cousin, op. cit., p. 12.

2. C’est Jules Simon qui raconte : « M. Royer-Collard, qui ne la [la philosophie] sa-
vait pas, se promenait sur les quais a la recherche d’un maitre. Il le trouva a I’éta-
lage d’un bouquiniste. Un volume dépareillé des Essais de philosophie de Reid fut
pour lui ce qu’avait été Descartes pour Malebranche... » Jules Simon, op. cit., p. 13.

3. P. Damiron, Essai sur I’histoire de la philosophie en France au dix-neuviéme siécle,
op. cit.
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sens ultérieur du mot éclectisme, il n’a pas raison, car cette école,
alors, doit étre réservée aux seuls cousiniens.

Histoire et philosophie

Si, au début du dix-neuvieme siecle, les philosophes au sens exclu-
sif du mot, c’est-a-dire des penseurs qui se consacrent exclusivement a
la réflexion philosophique, sont rares, c’est parce que la philosophie est
essentiellement vue comme un complément réflexif accompagnant
d’autres études ou bien complétant certaines activités exigeant une
sorte de sagesse. Ainsi Broussais ou Gall, qui sont médecins ou
d’autres, comme Jean-Baptiste Riambourd, qui sont magistrats, sont
amenés, par leur métier, a certaines réflexions. On comprend bien,
d’ailleurs, que, la métaphysique ayant disparu, le philosophe, en tant
que tel, disparaisse également. Sans métaphysique, la philosophie ne
peut pas étre autre chose qu’une collection d’idées plus ou moins inté-
ressantes, au mieux une série d’opinions droites.

Mais il est une autre catégorie de penseurs, dont le travail est, pour
une bonne part, philosophique, ce sont les historiens. Et parmi eux,
Guizot. C’est, en effet, au début du dix-neuvieme siecle que s’est
construite I’historiographie que 'on appelle aujourd’hui scientifique.
Sans doute est-ce également a la fin de ce méme siécle que s’est consti-
tuée une historiographie dite « positive », c’est-a-dire cherchant a évi-
ter toute philosophie. Mais avant que ne se produise cette réaction,
dont il reste a montrer si elle a été légitime, I'activité historique est es-
sentiellement philosophique. Non pas qu’elle utiliserait sans sourciller
les hypotheses les plus téméraires, mais en ce sens qu’elle rompt avec
I'historiographie antérieure. L’historiographie antérieure cherche a ré-
pondre a la question : « Que s’est-il passé ? ». Les historiens du début
du dix-neuvieme siecle cherchent a répondre, a travers cette méme
question, a une autre plus générale : « Qu’est-ce que 'homme ? ».
L’histoire est alors moins une recherche du passé qu'une recherche,
dans le passé, d’éléments qui pourraient répondre a cette seule
question.

Ce que ces historiens découvrent et exploitent, c’est que 'homme,
mais pas tout 'homme, s’est développé dans I'histoire par I'intermé-
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diaire — on peut méme dire la médiation — de la société. Et c’est plus
précisément a partir des études médiévales que ce mouvement s’est
amorcé et développé. Or il faut bien voir que dés lors que 'homme, en
son essence, peut étre pensé a partir de son devenir, étre philosophe
c’est, nécessairement, étre & un moment ou a un autre, historien, au
point que la philosophie elle-méme se présente a son tour comme his-
torique. Mais que la philosophie se présente comme historique ne doit
pas cacher que C’est en fait I'histoire qui est philosophique, et non I'in-
verse. Elle est une autre facon de philosopher. Ce sera d’ailleurs la
thése de Cousin. La philosophie spéculative, lorsqu’elle parvient a évi-
ter les piéges de ’hypothese, ne dit pas autre chose que ce que lhis-
toire montre, lorsque celle-ci sait a quelle question elle veut répondre
et quelle méthode elle doit suivre.

Les historiens prennent alors la releve des philosophes. 1l faut
d’ailleurs remarquer que ce n’est jamais pour rien que I'on décide, en
1815, d’étre historien. A cette époque, en effet, les carrieres scienti-
fiques ou universitaires sont peu de choses — il n’existe, a Paris, qu'une
seule chaire d’histoire, celle de Lacretelle ! Ce n’est donc pas tant pour
faire une carriére universitaire qu’on s’engage dans ces études, c’est
plutdt pour agir sur le monde. Camille Jullian parait le déplorer! et re-
gretter que la France n’ait pas suivi les voies classiques de I’érudition
saint-maurienne ou oratorienne, comme on l'a fait en Allemagne.
L’historiographie francaise est née, en effet, de la lutte politique et tend
a se poursuivre par la voie de la science. Faut-il le déplorer, et peut-il,
en général, en étre autrement ? L’histoire positiviste est-elle si désinté-
ressée ? L’historiographie contemporaine, a son tour, est-elle, a ce
point de vue, si innocente ? Ne suffit-il pas, a ’historien, de savoir
dans quels combats il est engagé afin de ne pas se laisser aveugler par
la passion au point de méconnaitre la vérité ? Le probléme que pose

1. « Ces hommes n’arriverent pas du premier coup a la notion de 'histoire impar-
tiale, a 'amour de la science pure et du travail désintéressé. Ceci est un fait carac-
téristique de lesprit francais au début du dix-neuviéme siécle : les études histo -
riques sourdirent non de leur milieu naturel, de cet institut ou travaillaient sans
gloire les derniers représentants de Saint-Maur et de I'Oratoire ; mais de I'Univer-
sité et de la jeunesse des écoles, alors passionnées par ces discussions politiques
que la restauration avait enfin permises et provoquées. L’histoire naquit a nouveau,
non pas du paisible travail de cabinet, mais de la lutte des partis. » Camille Jullian,
Les historiens frangais..., op. cit., p. XV.
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I'engagement dans le monde des sciences historiques est plus un pro-
bléme de méthode qu'un probléme de nature.

Il est vrai que les historiens de 1815 ont vécu ’histoire comme
une véritable passion, capable d’occuper tout Iesprit pendant de
nombreuses années et d’ailleurs les historiens qui se sont trouvés
mélés aux affaires politiques, comme Guizot, de Ségur ou Thiers, ne
parviennent pas a se détacher de leur premier métier, comme s’ils
percevaient une continuité entre la réflexion philosophique ou la
recherche historique et 'action politique. Méme écartés du pouvoir,
philosopher ou se livrer a des études d’histoire, c’est encore pour
eux une facon d’agir sur le monde. Car d’Augustin Thierry a Jules
Michelet, on tient pour acquis que 'histoire est l'institutrice du po-
litique et 'on ne congoit pas de faire efficacement son travail poli-
tique sans de sérieuses études historiques.

Inversement, le simple fait de se livrer a des études historiques
conduit a I'action politique. Il n’en est pas autrement aujourd’hui
encore. Sans doute les politiques sont-ils devenus sceptiques — et
peut-étre méme désespérés — quant aux projets d’avenir. Mais quel
politique n’est pas intéressé par 'histoire ? Quel politique ne trouve
dans I’histoire autre chose que la réponse a une simple curiosité ?

L’homme se développe — entendons, devient ce qu’il doit étre —
parce qu’il est pris dans une histoire, et ce développement ne se réa-
lise que par la médiation de la société. Ce que les historiens de 1815,
principalement Aug. Thierry et Guizot, découvrent, c’est que toute
histoire est histoire de la libération de ’homme. Ils découvrent, en
outre, que le dernier degré de cette libération est, justement, la
conscience de cette libération. Et ils parlent trés justement d’une
conscience de la libération et non d’une conscience de la liberté. Car
si celle-ci est spontanée, celle-la ne s’acquiert que dans I’étude. La
conscience de la libération n’est pas tout a fait la méme chose que la
conscience de la liberté en ce que la seconde est plutot 'affirmation
interne de la liberté qui se découvre elle-méme tandis que la
conscience de la libération est la conscience des obstacles qui la
génent et des moyens qui la permettent. La premiere est ainsi plus
pratique que la seconde. Mais il s’agit d’'une conscience, c’est-a-dire
qu’il faut considérer que 'essentiel du travail de libération est ac-
compli lorsque cette conscience existe. Est-ce 1a une thése idéa-
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liste ? Ce n’est pas certain. En revanche il s’agit bien d’une thése
spiritualiste, a la fois proche et éloignée de cette autre thése, qui lui
ressemble, le marxisme. Pour ce dernier, en effet, I’histoire réalise,
c’est-a-dire rend réel ce qui en soi-méme n’est que virtuel. L’histoire
de ’'homme a besoin que se développent les moyens de production.
11 faut donc qu’un niveau réel de 'histoire soit atteint. C’est la maté-
rialité des faits qui autorise la liberté et non I'idée qu’on en a. En re-
vanche, dans la thése spiritualiste c’est la seule idée de la liberté qui
est libératrice, et rien d’autre.

Sur ce point il faut bien s’entendre. La conscience de la libéra-
tion n’est pas un surplus décoratif qui s’ajouterait a la libération
elle-méme comme un supplément agréable, mais finalement un peu
inutile. Elle est au contraire essentielle, car elle est ce sans quoi la
libération n’est pas achevée, c’est-a-dire n’est pas stable.

On peut trouver ces idées bien hégéliennes. Il n’est d’ailleurs
pas exclu que Hegel ait eu ici son influence, mais elle n’est pas facile
a montrer. Guizot, Thierry, Cousin sont en possession de ces idées
bien avant que Hegel ne commence a étre connu en France. Guizot,
en particulier, développe ces thémes dés 18121. On pourrait méme
risquer I’hypothése que si Hegel sera si mal compris en France,
lorsque Cousin l'aura introduit, ce n’est pas parce qu'on est alors
incapable de comprendre la profondeur de la métaphysique alle-
mande, mais parce que la pensée francaise I’a absorbée. La pensée
francaise ne se met pas a I’école allemande parce qu’elle est trop oc-
cupée a développer sa propre pensée. Lorsque Guizot parle de Kant,
il y voit Rousseau, lorsque Cousin parle de Hegel ou de Schelling, il
y voit son propre spiritualisme. Lorsque Michelet parle de Hegel, il
y voit une philosophie de la nature, c’est-a-dire un fatalisme. Ce
n’est que lorsque cette période historique sera terminée, en 1848,
que la pensée francaise se mettra alors réellement a I’école alle-
mande. Ce sera d’abord le néo-kantisme, puis la redécouverte de
Hegel.

1. Epoque a laquelle Fontanes lui confie la suppléance de Lacretelle.
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L’état des études historiques avant 1815

La caractéristique de la rénovation des études historiques réali-
sée vers 1815 est de prendre pour point de départ, non pas la chute
de I'Empire romain, mais 'avenement du moyen age!. Certaine-
ment il faut noter ici I'influence de Chateaubriand. Deux livres, en
particulier, avaient marqué le public :le Génie du christianisme
(1802) et Les martyrs (1809). On sait a quel point Guizot et Thierry y
ont été sensibles. Chateaubriand a fait admettre la supériorité du
christianisme sur le paganisme antique du point de vue de la civili-
sation, car par le christianisme, la civilisation pénétre le peuple et le
construit alors que la culture antique ne transforme que ceux qui
s’y vouent. En outre, Chateaubriand avait rompu avec les études
historiques, principalement consacrées a I’antiquité, que I'Empire
avait favorisées, en vue de combattre la monarchie. Chateaubriand
attire l'attention sur le moyen 4ge, ’art gothique, le plain-chant, sur
la valeur des institutions politiques du treizieme siécle et veut faire
admettre que la nation trouve la son origine véritable. Plusieurs his-
toriens abandonnent des lors l'histoire antique pour lhistoire mé-
diévale. Ainsi Michaud?, historien d’une certaine influence, aban-
donne ses études romaines pour se consacrer, toute sa vie durant, a
la seule histoire des croisades. Il entreprend d’en réhabiliter la va-
leur morale contre les historiens antérieurs qui, depuis le seizieéme
siecle, n'y avaient vu qu'un étonnant délire. Au reste aucun grand

1. La période s’étend, par convention depuis Guizot, qui reprend les dates propo-
sées par Du Cange, de la chute de 'Empire romain d’occident (476) a la chute de
IEmpire romain d’Orient (1453), c’est-a-dire la prise de Constantinople par les
Turcs. Les bornes de cette période peuvent varier de quelques dizaines d’années,
selon les opinions des historiens, mais pour tous, le moyen 4ge est 'espace de
temps qui sépare la chute d’une civilisation de la renaissance d’une autre. En outre,
nombreux sont les historiens qui s’accordent a reconnaitre que cette désignation
est trompeuse, laissant entendre qu’il s’agit d’une période homogene, ce qui n’est
pas le cas et le plus souvent on y distinguera une époque de la barbarie et une
époque de la féodalité. Ce qui fait pourtant la légitimité de cette périodisation, c’est
de voir dans le moyen age I’époque qui sépare l'histoire ancienne de I’époque mo-
derne.

2. Joseph-Frangois Michaud, 1767-1840. Il publie les cinq volumes de son Histoire
des croisades de 1808 a 1822, mais donnera de nombreuses éditions augmentées et
corrigées.
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historien de la premiére moitié du XIXe siécle n’est resté indifférent
a l'influence de Chateaubriand : Guizot lui adresse un poéme en
versl, lui rend visite et prend la défense des Martyrs dans le Publi-
ciste.

Pourtant, a lire aussi bien Guizot que Thierry, on n’a pas 'im-
pression que ces auteurs aient réellement été marqués par Chateau-
briand et I'importance de ce dernier réside sans doute davantage
dans le fait d’avoir créé un public que dans celui d’avoir suscité un
mouvement de pensée. En revanche le talent littéraire de Chateau-
briand a joué un réle plus considérable en montrant que le récit
chronologique froid auquel se limitaient les historiens jusqu’alors
ne suffit pas. Il faut rendre la vie. Tous les historiens, Michelet parti-
culiérement, sauront entendre cette lecon. L’histoire doit restituer
non seulement les faits, mais la vie. L’histoire devient ainsi la seule
science de 'homme.

Sil’étude du moyen age prend une dimension toute nouvelle, ce
n’est pas que les historiens antérieurs aient ignoré cette période.
Celle-ci? figure bien, en effet, dans les livres d’histoire les plus lus.
Mais elle est peu de chose parce qu’on n’y recherche rien de parti-
culier ; on n'y voit rien d’autre qu'une nuit noire et si on y regarde,
ce n’est que pour y placer les origines de la monarchie. D’autre part,
la nécessité littéraire de commencer par le commencement oblige a
partir de ce point des lors que c’est une histoire de France qu’on
veut écrire. La France, en effet, n’existe pas sous I'antiquité et n’ap-
parait qu’au moyen age. En outre, ’étude de cette période, sans en-
jeu véritable, peut bien débuter par ce qui n’est, au fond, qu'une
convention d’écriture. L’histoire de France commence donc par le
premier de ses rois, Pharamond. On continuera a parler de Phara-

1. « J’admirais passionnément M. de Chateaubriand, idées et langage ; ce beau mé-
lange de sentiments religieux et d’esprit romanesque, de poésie et de polémique
morale, m’avait si puissamment ému et conquis que, peu apres mon arrivée a Paris,
en 1806, une de mes premiéres fantaisies littéraires avait été d’adresser a
M. de Chateaubriand une tres médiocre épitre en vers dont il s’empressa de me re-
mercier en prose artistement modeste et polie. Sa lettre flatta ma jeunesse, et les
Martyrs redoublerent mon zeéle. » Guizot, Mémoires pour servir a I’histoire de mon
temps, t. 1, ch. 1.

2. Le terme méme de moyen age est repris de I'historien Du Cange (1610-1688).
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mond, méme lorsque I’érudition aura établi que I'existence de ce roi
est pour le moins douteuse.

C’est que le contenu historique d’une époque aussi éloignée est
percu comme étant de peu d’importance. D’abord il s’agit d’une his-
toire lointaine, a propos de laquelle on ne pense pas pouvoir savoir
des choses bien certaines. Disposerait-on de quelques connaissances
que celles-ci ne seraient d’aucune utilité. En effet, il n’y a de France
que pour autant qu’il y ait roi de France. Le pays ne va pas sans son
roi, et la France ne saurait lui étre antérieure. L’histoire de la France
n’est donc pas autre chose que I'histoire de ses rois. Quant aux ac-
tions des rois les plus anciens, elles ne sont plus que des curiosités
puisque ce n’est qu’a partir des Capétiens que les actions des rois de
France prennent de I'importance. Comme on voit, 'historiographie
antérieure au dix-neuviéme siécle n’a qu’un sens tres limité de I’his-
toire. On est loin d’une idée de la longue durée.

En outre, le christianisme, dont on peut bien dire qu’il est une
religion de histoire, comme on parle de philosophie de I’histoire, a
donné ’habitude d’'un commencement premier biblique et non réel-
lement historique. De sorte que 'histoire sainte a remplacé, dans les
ceuvres historiographiques, I'histoire fabuleuse par laquelle 'histo-
riographie populaire aimait a commencer. Plus T’histoire est éloi-
gnée et moins il est intéressant qu’elle soit vraie, car le vrai a
quelque chose de réaliste qui ne favorise pas le sens du sacré. C’est
ce qui explique qu’il faille attendre assez tard pour qu’on distingue
Phistoire réelle de I'histoire fabuleuse et 'histoire profane de I’his-
toire sainte. Ainsi Bossuet, dont 'ouvrage est par ailleurs si impor-
tant, divise-t-il la suite des temps en sept ages!, mélant histoire
sainte, histoire fabuleuse et histoire scientifique.

Les grands historiens du début du XIXe siécle abandonneront
tout a fait ces facons d’écrire l'histoire, sauf, peut-étre, pour ce qui
concerne les établissements scolaires2. A lire Aug. Thierry ou Gui-

1. Adam, Noé, Abraham, Moise, la prise de Troie, Cyrus, Jésus-Christ.

2. Victor Duruy, par exemple, n’hésite pas a écrire, pour les écoles, une histoire
sainte (Victor Duruy, Histoire sainte d’apreés la bible, op. cité) avec, pour simple pré-
caution méthodologique, I’avertissement suivant : « Ce livre n’est donc point une
histoire dans le sens ordinaire de ce mot, puisque la critique, qui est la condition
premiére des travaux historiques, en a été absolument exclue. C’est une simple
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zot, on se rend compte du changement de ton : ce ne sont plus les
rois qui comptent, méme pour les monarchistes — Thierry et Guizot
I’étaient — mais les peuples, qu’on appelle alors des races, et les so-
ciétés. On cherche a savoir quelles sont ces races, d’ou elles
viennent, ce qui les caractérise et ce qu’elles apportent avec elles. La
réponse a ces questions forme les études médiévales a propos des-
quelles il faut moins parler de renouveau que de création. Sans
doute ces nouveaux historiens ont-ils des précurseurs au nombre
desquels ont peut citer Montesquieu, Voltaire et surtout Mably.
Mais l'intérét porté au moyen age n’est pas tout a fait le méme. Ce-
pendant, les études antiques ne sont nullement négligées, et méme
recoivent de cet intérét un renouvellement des questionnements. Si
Pon cherche dans le moyen age, l'origine de la société moderne, on
cherche dans I’antiquité, les éléments dont elle est faite. Avec Thier-
ry, mais surtout Guizot, c’est une histoire de la longue durée qui
s’installe.

On peut mesurer le progrés accompli dans les études historiques
en lisant, parallelement a Thierry et a Guizot, les historiens les plus
consultés a cette époque. Ceux-ci continueront a parler de Phara-
mond!. C’est le cas des deux plus célébres d’entre eux : Velly et An-
quetil. Velly?, par exemple, retient 'existence de Pharamond et

analyse des livres saints que j’ai suivis pas a pas et dont j’ai reproduit, le plus pos-
sible, les expressions mémes et le style consacré. » Op. cit., p. IV. Il s’agit de la sep-
tiéme édition, et nous sommes en 1874.

1. On précise méme les dates de son régne : 420-428. Descendant de Priam, selon la
généalogie donnée par Rigord (Priam, Hector, Francion, fils d’Hector, Priam, roi
d’Austrie, Marcomir et Pharamond, son fils, premier roi de la Gaule et premier roi
de la lignée des Mérovingiens). En fait Pharamond ne sert qu’a renforcer la theése
de l'origine troyenne des Gaulois. D’ou vient ce personnage ? D’une mention faite
par le chroniqueur Prosper Tiron que l'on a confondu avec Saint Prosper d’Aqui-
taine qui, lui, était un contemporain de I’époque du supposé Pharamond. L’ceuvre
de Pharamond est a considérer : il est a I'origine de la loi des Francs Saliens, c’est-
a-dire de la célebre loi salique. Il est également celui qui débaptisa la ville de Lutece
pour en faire la ville de Paris.

2. Abbé Paul-Francois Velly, 1709-1759, entreprit de rédiger une histoire générale de
la France qui manquait alors. Les deux premiers volumes parurent en 1755 et il en
poursuivit la rédaction jusqu’au 8e volume (régne de Philippe IV le Bel). L'ouvrage
fut continué par deux historiens : Villaret et Garnier. Velly fut impitoyablement
dénoncé. On lui reconnaissait bien quelques qualités d’écriture, mais on trouvait
que ses sources n’étaient pas assez critiquées et que ses récits manquaient de dé-
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pense critiquer suffisamment ses sources en rétablissant ce roi
comme Barbare. Il en prend pour preuve son inauguration (I’éléva-
tion sur le bouclier et non le sacre épiscopal de Reims)!. Anquetil?,
lui aussi trés lu jusqu’a la fin du XIXe siécle, n’hésite pas davantage
et n’éprouve aucune géne devant caractére douteux de Iexistence
de ce roi’.

Francs et Gaulois

Guizot et Thierry commencent leur carriére d’historien en pre-
nant parti dans la polémique célebre des Francs et des Gaulois, po-
lémique un peu oubliée aujourd’hui. Elle a pourtant été importante
aussi bien sur le plan politique que sur le plan historiographique.
Cette polémique a en effet contribué a constituer I’histoire comme
science. On peut a ce propos remarquer que I'exigence d’exactitude
concernant non la seule diplomatique, mais 'ensemble du travail
historique coincide avec la célébre querelle de 'origine des Frangais.
Sont-il des Francs ? Sont-ils des Gaulois (ou des Gallo-Romains) ?
Et la querelle n’était pas seulement d’école, elle ne visait pas moins

tails, surtout dans les deux premiers volumes, jugés trop rapides. C’est Mably, sur-
tout, qui fut, a son égard, particuliéerement sévere : « Son histoire est un chaos ou
tout est jeté, mélé, confondu, sans régle et sans critique... ».

1. Velly cite Prosper d’Aquitaine (qu’il ne distingue donc pas de Prosper Tyro) :
« Honorius régnait en occident, Théodose le jeune en orient, lorsque les Francais
passerent le Rhin, surprirent et pillerent la ville de Tréves sous la conduite de Pha-
ramond. C’est inutilement que quelques historiens ont eu recours a la fable pour
relever I’éclat de la naissance de ce prince : il était roi d'un peuple qui n’a jamais
obéi qu’aux descendants de ses premiers maitres. Ce titre auguste prouve invinci-
blement I'antiquité de sa race. Ce fut vers 'an 420 qu’il fut élevé sur un bouclier,
montré a toute 'armée et reconnu chef de la nation. C’était la toute I'inauguration
de nos anciens rois. » Histoire de France, T. 1, p. 29 (éd. de 1775).

2. Historien génovéfain né en 1723, mort en 1806). Sa grande Histoire de France, pa-
rue en 1805, fut continuée — elle s’arrétait a Louis XVI — et fréquemment rééditée
jusque dans la seconde moitié du XIXe siecle.

3. « Pharamond, élu vers ’an 420, fut le premier roi qui domina sur la totalité des
peuples qui composaient la ligue ou I’association des Francs. S’il a été véritable-
ment roi ; si méme il a existé, car on en doute, il demeura tranquille dans les li -
mites fixées a sa nation. On croit qu’il régna huit ans. » Histoire de France, édition
tardive de 1856, c’est-a-dire largement apres le renouveau des études historiques.



Introduction La problématique de I’école 47

qu’a expliquer la légitimité de la Révolution francaise et par consé-
quent de la suite qu’il convenait de lui donner. Si le Tiers Etat des-
cend des Gaulois (ou des Gallo-Romains) et la noblesse des Francs,
alors la Révolution n’est plus du tout une guerre civile, mais une vé-
ritable guerre étrangere, celle qui met fin aux invasions barbares.
C’est ainsi que Guizot et Thierry posent le probleme de I'interpréta-
tion de la Révolution. Et ici il faut remarquer qu’indépendamment
de ce qu’il en est de la vérité de cette thése historique, c’est bien
I'historicité elle-méme qui nait, c’est-a-dire le fait qu'un événement
historique peut avoir ses véritables conséquences trés longtemps
plus tard. Cette querelle des Francs et des Gaulois est peut-étre, de
cette maniere, a la source de I'historiographie moderne.

Boulainvilliers! est, semble-t-il, le premier auteur qui ait posé la
question des Francs et des Gaulois. Moins par souci d’érudition his-
torique cependant, que dans le but de restaurer la légitimité du pou-
voir de l'aristocratie. La thése qu’il veut défendre est la suivante.
Les Francs, apres la conquéte, avaient réduit les Gaulois a la servi-
tude. L’aristocratie d’aujourd’hui (le dix-huitiéme siécle) descend de
ces conquérants, son pouvoir et ses privileges sont donc légitimes
puisqu’obtenus par droit de conquéte. Des lors sont abusives aussi
bien les prétentions absolutistes de la monarchie que les revendica-
tions du Tiers Etat a participer au pouvoir. Boulainvilliers veut donc
faire valoir un droit de conquéte au bénéfice de I’aristocratie.

Aprés Boulainvilliers, c¢’est Dubos? qui, dans son Histoire cri-
tique de ’établissement de la monarchie francaise dans les Gaules
(1734), reprend la méme question, mais dans un autre sens. Pour lui
il n’y a pas eu de conquéte. Les Francs se sont installés dans la
Gaule parce que les Gaulois, ainsi que les autres peuples qui s’y
trouvaient, les y ont appelés afin de combattre les Romains dégéné-
rés. Il en résulte que Francs et Gaulois sont parfaitement égaux et
que les prétentions féodales ne sont qu'usurpation. Seule la monar-
chie est fondée, pour y avoir été appelée, a disposer du pouvoir.

1. Henri, conte de Boulainvilliers, 1658-1722. C’est ’étude de son arbre généalo-
gique, plus exactement la recherche des titres de ses ancétres qui ’améne a lhis-
toire de France.

2. Abbé JB. Dubos, 1670-1742. Il est le successeur de Dacier au poste de secrétaire
perpétuel de ’Académie francaise (1722).
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Montesquieu, finalement intéressé a laffaire, rend hommage
aux « belles choses » dites par Boulainvilliers, mais remarque que
rien n’est prouvél. Surtout, il analyse, et longuement, la thése de
Dubos?, en en montrant toutes les erreurs. Il soupconne méme dans
I« érudition sans fin » de Dubos une volonté d’égarer Iesprit en
masquant I'absence de preuve3. Mais surtout Montesquieu recon-
nait que la conquéte ne peut légitimer nulle servitude et nul
anéantissement?.

Mably>, a son tour, réfute et Boulainvilliers et Dubos, le plus
souvent avec des arguments déja employés par Montesquieu, mais
aussi en utilisant Dubos contre Boulainvilliers. Mably est une sorte
de démocrate ou de républicain qui pense pouvoir établir que c’est
un systeme d’institutions libres qui s’est mis en place au cinquiéme
siécle, comme par contrat. Toute prétention de quiconque n’est
qu’usurpation, celle de l’aristocratie féodale comme celle de la
monarchie.

Mais c’est Rousseau, ici assez proche de Mably, qui est la-dessus
le plus clair parce qu’il prend le probléme en philosophe et non plus
en historien. A Boulainvilliers, il répond, non sans ironie, que
I’éventuelle noblesse de ses ancétres ne légitime en rien le pouvoir
qu’il détient aujourd’huié. A Dubos, comme a Boulainvilliers, Rous-

1. « M. le conte de Boulainvilliers a manqué le point capital de son systéme :il n’a
point prouvé que les Francs aient fait un réglement général qui mit les Romains
dans une espéce de servitude.

Comme son ouvrage est écrit sans aucun art, et qu’il y parle avec cette simplicité,
cette franchise et cette ingénuité de I'ancienne noblesse dont il était sorti, tout le
monde est capable de juger et des belles choses qu’il dit, et des erreurs dans les-
quelles il tombe. Ainsi je ne I'examinerai point. Je dirais seulement qu’il avait plus
d’esprit que de lumieres, plus de lumiéres que de savoir ; mais ce savoir n’était
point méprisable, parce que, de notre histoire et de nos lois, il savait trés bien les
grandes choses. » De lesprit des lois, 1748, livre XXX, ch. 10.

2. De Uesprit des lois, Livre XXX, ch 23.

3. « ... une érudition sans fin est placée, non pas dans le systeme, mais a coté du
systéme, l'esprit est distrait par des accessoires et ne s’occupe plus du principal. »
Ibid.

4. Ibid. L. X, ch. 3.

5. Gabriel Bonnot de Mably, frére du pére de Condillac, 1709-1785. Publie ses Obser-
vations sur I’histoire de France en 1765.

6. Rousseau, Contrat social, L. I, ch. 2.
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seau répond qu’on ne saurait fonder un pouvoir sur un fait, fat-il
ancien. C’est la fameuse analyse du « droit du plus fort »!. Benja-
min Constant fera, plus tard, la méme démonstration?.

Le débat aurait pu, aurait di, s’arréter a cette analyse — défini-
tive — de Rousseau : la légitimité n’est pas a rechercher dans un
fait, quel qu’il soit. Mais la Révolution3 ou plutét son achévement
allait relancer la bataille.

C’est d’abord Augustin Thierry qui, au Courrier Frangais publie,
a partir de 1817, ses dix premiéres Lettres sur Ihistoire de France
dans lesquelles il défend les droits des Gaulois vaincus et opprimés.
Il prend donc la suite de Boulainvilliers, mais il en inverse la these.
Boulainvilliers voulait établir la 1égitimité des droits de la noblesse,
Aug. Thierry se sert des invasions barbares pour montrer que
Pordre féodal et I'ordre monarchique qui en sont issus trouvent leur
origine dans la violence et non dans la justice. Il y ajoute méme une
idée plus grave et plus lourde de conséquences : la France est un
pays conquis gouverné par ses vainqueurs?. Dés lors il ne sera pas
difficile de franchir le pas : la Révolution de 1789 est la bataille qui
met fin a cette guerre de plus de dix siecles. En chassant la noblesse,
les Gallo-Romains n’ont fait que chasser les envahisseurs.

1. Ibid, L. 1, ch. 3.

2. De esprit de conquéte et de 'usurpation dans leurs rapports avec la civilisation
européenne, ouvrage de 1813.

3. Thouret (Constituante) est peut-étre le premier a développer ’hypothése de la
Révolution comme 'achévement, aprés huit siécles, de la conquéte des Francs.

4. « Nous croyons étre une nation, et nous sommes deux nations sur la méme terre,
deux nations ennemies dans leurs souvenirs, inconciliables dans leurs projets :
I'une a autrefois conquis l'autre, et ses desseins, ses voeux éternels sont le rajeunis-
sement de cette vieille conquéte énervée par le temps, par le courage des vaincus et
par la raison humaine. La raison qui fait rougir le maitre de I’abaissement ou il
tient son esclave, a détaché graduellement de ce peuple tout ce qu’il avait d’ames
généreuses et d’esprits droits ; ces transfuges vers la meilleure cause en ont été les
plus nobles soutiens ; et nous, fils de vaincus, ce sont de pareils chefs que nous
voyons encore a notre téte. » Dix ans d’études historiques in lettres sur Ihistoire de
France, op. cit., p. 502. A vrai dire Thierry applique a la conquéte franque I'interpré-
tation de lexistence de la plébe romaine comme descendant des premiers occu-
pants vaincus, réduits au travail de la terre et auxquels 'empereur Tullus Hostillius
avait ajouté les populations des villes latines conquises par ses armes.
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Guizot soutient, a son tour, cette méme these. « La Révolution a
été une guerre, la vraie guerre, telle que le monde la connait entre
deux peuples étrangers. Depuis plus de treize siecles, la France en
contenait deux, un peuple vainqueur et un peuple vaincu... (...) Le
résultat de la Révolution n’était pas douteux. L’ancien peuple vain-
cu était devenu le peuple vainqueur. »! Les journaux de droite? iro-
nisérent sur cette idée des deux peuples...

Mais Guizot n’avait soutenu une telle thése que dans le feu de
l’action politique3. Il 'abandonna bien vite au profit d’'une autre,
plus nuancée et trés considérable : celle de la fusion des races et de
la marche vers une histoire universelle. L’histoire ainsi n’est plus le
lieu de la défense des peuples, quels qu’ils soient, mais celui de la
construction de I’humanité en tant que telle, c’est-a-dire de la civili-
sation. C’est cette théorie, appuyée sur une étude érudite des faits,
qui fera le succes de Guizot médiéviste®. La querelle des Francs et

1. Guizot, Du Gouvernement de la France depuis la Restauration et du ministére ac-
tuel, texte de 1820.

2. Par exemple le Défenseur : « M. Guizot est-il donc bien assuré d’étre d’origine
gauloise et ne peut-il pas étre issu de quelque chef sicambre dont les hoirs-man-
ziers auraient été privés de leur chef ? »

3. Dans ses Mémoires, Guizot reconnaitra avoir été « trop absolu, trop rude... L’es-
prit d’opposition me dominait trop exclusivement ». Dans ses Essais sur [’histoire de
France, Guizot explique la nature de I'erreur. Celle-ci est due a un « anachronisme
qui a laissé croire que la féodalité avait commencé dés le sixiéme siécle, c’est-a-dire
des les invasions barbares. Le peuple, mais les savants également ont commis cette
étrange erreur de condensation, d’imputer aux conquérants les conséquences de
leur conquéte et d’en faire ainsi les responsables directs ». « Pourquoi donc est-elle
née ? [cette erreur] Pourquoi a-t-elle été si généralement accueillie ? Est-ce seule-
ment a la légéreté, au défaut de science et de critique qu’on doit I'imputer ? Non,
certes ; elle a eu une cause plus légitime et plus profonde ; elle est provenue d’un
anachronisme évident, mais naturel. Elle a transporté le dixiéme siécle au sixieme,
et supposé que la féodalité s’était faite d’un seul coup, telle qu’elle fut cinq cents
ans plus tard, lui donnant ainsi pour origine I’état social que son triomphe progres-
sif devait amener. » Essais sur Ihistoire de France, op. cit., p. 261. cf. également, le
cours de 1828, 3e lecon p. 2-4.

4. On trouve chez I'historien Léopold Ranke, la méme thése. Dans son livre, Histoire
des populations romanes et germaniques de 1494 a 1535, Ranke veut monter que
Ihostilité de ces deux peuples n’a pas conduit I'un a dépouiller 'autre, mais que
tous les deux ont obéi a une force supérieure qui les a conduits a la fusion. Le livre
de Ranke est de 1824, la thése de Guizot est de 1821. Mais on ne saurait dire qui a
inspiré 'autre.
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des Gaulois sera ainsi officiellement terminée... pour les historiens
par ces arguments de Guizot et lorsque Fustel de Coulanges fera le
bilan de cette affaire, il n’utilisera pas d’autres arguments que ceux
de Guizot, quoique sans le citer!. Toutefois il en restera des traces,
notamment dans 'enseignement et dans les livres d’histoire popu-
laire. Henri Martin, par exemple, exaltera les Gaulois, développera
la mode du druidisme et, méme, déclenchera une véritable
celtomanie.

Dans les écoles de la Troisieme République, on enseignera que
les premiers habitants de notre pays furent les Gaulois et non les
Francs?.

Cet épisode est exemplaire. Il montre comment des études pro-
prement universitaires ne peuvent pas ne pas avoir de consé-
quences sur I’ensemble de la société et en méme temps comment les
conflits internes a la société peuvent induire des études universi-
taires. L’opposition de Boulainvilliers, Dubos, Mably, etc. ne dépas-
sait guere le cercle des lettrés. Au dix-neuviéme siecle, cette affaire
a marqué la société et il en reste, aujourd’hui encore, des traces,
dans la pudeur avec laquelle nos historiens contemporains
abordent, ou plutdt n’abordent pas ce probleme.

L’histoire et la philosophie opérent sur la société un travail en
profondeur et dans ce travail, deux auteurs sont importants, Guizot
et Cousin. D’autres le sont tout autant, en particulier Aug. Comte et
Michelet. Mais 'importance d’Aug. Comte ne sera sensible que dans
la seconde moitié du dix-neuviéme siécle et 'idée scolaire ne peut
s’autoriser de lui qu’indirectement, par Littré et Ferry. Quant a Mi-
chelet, son influence réelle ne se fera sentir qu’assez tard également.

1. Fustel de Coulanges consacre un chapitre important de son livre, Histoire des ins-
titutions politiques de I’ancienne France, a cette question. Mais nous sommes alors
en 1875 et I'on craint que la perte des territoires annexés par I’Allemagne ne re-
lance ce débat. C’est pourquoi Fustel de Coulanges entreprend de le clore. Pourtant
on peut remarquer qu’il ne parvient toujours pas a répondre a la question de I'ori-
gine de la noblesse féodale. Cf le chapitre III de son livre.

2. La tradition veut qu’on ait appris a I’école la formule suivante : « nos ancétres
les Gaulois ». Nous n’avons pas retrouvé de manuel d’histoire a destination des
écoles qui le dise ainsi. On trouve seulement ceci, que notre pays s’appelait la gaule
et ses habitants, des Gaulois. Le mot « ancétres » n’apparait pas de sorte que l'his-
toire n’enseignait pas vraiment que les Francais descendent des Gaulois.
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En outre il est d’abord éléve de Guizot et de Cousin. Et puis, Aug.
Comte et Michelet sont des auteurs connus. Guizot et Cousin sont
devenus des auteurs inconnus... qui méritent pourtant de retrouver
leur place dans notre souvenir.



