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Je m’appelle Nicolas. Depuis trois ans, je 

suis employé au centre de météorologie de ma 

région, où je n’ai aucune activité de scienti-

fique – et d’ailleurs, les scientifiques, je ne les 

vois presque jamais. 

Moi de 8 h 30 à 17 h, je classe le courrier 

en arrivée, je distribue les notes de service et, 

parfois, on me confie la tâche de faire des pho-

tocopies. 

Le centre étant à cinquante kilomètres de 

chez moi, je prends le train. 

J’occupe la petite maison familiale depuis 

le décès accidentel de ma mère, survenu il y a 

presque un an maintenant. C’était en dé-

cembre, au petit matin, juste au moment où le 

jour est entre chien et loup. Au volant de sa 

voiture, elle a fait une embardée à cause du 

verglas. Cela s’est passé sur la route départe-

mentale qui passe devant son pavillon. Elle 

partait pour l’hôpital où elle était aide-

soignante.  

Il avait neigé la veille et la température 

avoisinait les - 10°C. Elle connaissait bien 

cette route, mais après avoir parcouru trois 
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cents mètres à peine ma mère et sa Fiat Panda 

sont allées se fracasser contre un chêne cente-

naire qui, lui, est resté intact. Comme mon 

père était mort alors que je n'avais que six ans, 

c’est moi qui ai hérité de la maison. 

Depuis, je me suis promis de ne pas utiliser 

de voiture pour me rendre au centre météo. 

Alors, tous les matins, je prends le 7 h 40. 

À cette heure, ce sont les habitués qui 

s’installent dans ce train régional au confort 

minimaliste. Moi je m’assois toujours du côté 

de la vitre, ce qui me donne l’occasion durant 

les trois quarts d’heure que dure le trajet 

d’admirer la campagne qui, comme sur un ta-

pis roulant, défile de chaque côté de la rame. 

Pour ce qui est du trajet retour, le seul dis-

ponible est celui de 18 h 27. 

Il y a trois jours – c’était un lundi –après un 

week-end sans grandes surprises, j’attendais 

sur le quai que le train 26 645 entre en gare. Il 

faisait particulièrement sec ce matin-là. Mes 

pieds bien au chaud dans mes chaussures four-

rées c’est à peine si je sentais le froid ramper 

jusqu’à moi. 

Je jetai un coup d’œil à mes compagnons de 

voyage, qui pour la plupart avaient les yeux 

rivés sur des écrans minuscules.  

Regardaient-ils les dernières informations ?  
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Fixaient-ils avec effroi le compte rendu du 

dernier attentat, ou bien étaient-ils rassurés par 

le bulletin météo ? 

À voir leurs mines déconfites, j’optai pour 

l’attentat, car ce qui était annoncé par nos ser-

vices aurait dû leur mettre du baume au cœur. 

« Temps sec et ensoleillé sur la région, 

températures légèrement supérieures aux 

normales saisonnières, pas de risque de préci-

pitations. Formation de quelques nuages en 

fin d’après-midi, mais qui ne devrait pas pro-

voquer de pluie. Quant à la neige, elle n’est 

prévue qu’en fin de semaine et ne devrait im-

pacter que les massifs montagneux au-dessus 

de 1500 mètres » 

moi, je ne possède ni portable ni ordinateur, 

juste un bon vieux poste radio, qui ne fonc-

tionne que sur piles. Un legs de ma défunte 

maman. 

C’est alors qu’une voix enrouée annonça 

dans les haut-parleurs que le train 26 645 allait 

avoir un léger retard.  

La dizaine de voyageurs présents se regar-

daient, mais personne ou presque ne manifesta 

particulièrement une forme de mécontente-

ment. 

Moi, je décidai de faire quelques pas, tout 

en mâchouillant une barre de céréales fourrée 

aux fruits rouges.  
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Mais l’attente fut de courte durée, puisque 

le 26 645 fit une entrée tout en douceur, et 

freina de manière élégante, puis une voix 

douce et calme nous invita à monter à bord.  

Dans le compartiment régnait l'atmosphère 

habituelle, certains visages portant la marque 

d’un sommeil trop court ou d’une nuit rêvée, 

mais interrompue trop tôt par un réveil sa-

dique. 

Je posai ma besace à mes pieds, puis, 

comme à mon habitude, je laissai vagabonder 

mon regard vers l’extérieur. À cette heure, tout 

est calme, les éclairages orangés s’éteignent 

lentement, et je contemplais au loin, montant 

de l’autre côté des barrières blanches, une 

brume volatile. 

Enfin la voix du train, nous informa que 

notre départ était imminent. Je me calai un peu 

contre le dossier, pensant à ma journée qui 

s’annonçait. C’est à ce moment que je sentis 

contre moi un corps qui me frôlait. 

Discrètement, je tentai de savoir qui allait 

partager ma banquette de tissus bleue. Malgré 

la capuche noire qui dissimulait le haut de sa 

tête, je distinguai de grands yeux noirs, subli-

més par de longs cils, et des lèvres joliment 

ourlées d’un rouge rubis. 

 

 


