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Aucun étre n’est jamais vraiment bon ni mauvais. Il faut
chercher et trouver le meilleur en chacun d’entre nous.

Je Staignier
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PROLOGUE

O

¢re! Je vous aime ! Pére ! Pére ! Ne m’abandonnez pas !

Liseron avait tendu la main vers lui, I’avait supplié
de ne pas la laisser dans cet endroit sinistre. William
¢tait revenu sur ses pas, mais quand la mére supérieure s’était
interposée entre eux, il avait obtempéré aux ordres de cette vieille
sorciere. Tout au long du trajet, Liseron avait pleuré, hurlé, crié
apres celui qu’elle chérissait plus que tout au monde et qui I’avait
reniée lachement. A la merci de trois religieuses qui 1’avaient
amenée dans une cellule sombre et sale, elle avait apercu, grace
a la faible lumiere d’une grille percée dans le haut du mur, trois
paillasses d’une propreté douteuse. Deux gueuses a la chevelure
hirsute s’¢taient approchées d’elle pour I’examiner de la téte
aux pieds. La plus agée avait taté le tissu de ses vétements avec
envie. Son odeur épouvantable ’avait dégottée. En se reculant
d’un pas, elle lui avait intimé de ne plus la toucher.

Les nonnes étaient revenues dans la cellule avec un tabouret,
une paire de ciseaux et une robe de bure. Liseron avait exigé une
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chambre confortable et personnelle. Les trois femmes 1’avaient
dévisagée avant d’éclater de rire.

— Déshabille-toi! avait ordonné sechement I’une d’elles.

— Devant vous?

— Enfile ¢a! Ne m’oblige pas a te corriger.

— Je me plaindrai a mon pere.

— Ma petite, je crois que tu n’as pas encore compris. Ton
pere ne remettra plus jamais les pieds ici.

— Vous mentez !

Elle avait recu une gifle et était tombée contre les pierres du
mur aux arétes tranchantes. Le sang avait dégouliné de sa levre
inférieure pour souiller le col de sa robe. Courageusement, elle
avait retenu son cri de douleur pour dissimuler sa peur.

— Déshabille-toi ! avait répété la sceur.

Liseron s’était empressée de revétir la tunique informe.
La plus agée des nonnes avait tourné autour d’elle, ses doigts
avaient frolé ses fesses et ses hanches. Du haut de ses dix ans,
elle avait compris que cette femme hideuse transformerait
bientot sa vie en enfer. Son nez aplati, son teint rougeaud et son
exces d’embonpoint accentuaient sa ressemblance avec un porc,
méme sa sueur rance rappelait I’odeur de cet animal.

— Assieds-toi et baisse la téte !

— Qu’allez-vous faire? s’était inquiétée Liseron en fixant
les ciseaux dans sa main.

— Je vais te couper tes jolis cheveux.

— Vous n’en avez pas le droit, je suis noble de naissance !

— Ici, tun’es qu’une petite garce parmi tant d’autres. Baisse
la téte!

Dans un sursaut de révolte, elle avait mordu au bras la
vieille, qui avait poussé un couinement de douleur. Elle s’était
reprise et I’avait frappée. Liseron avait basculé sur les pierres
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poussiéreuses en s’écorchant les coudes. Les nonnes 1’avaient
ceinturée et obligée a se tenir tranquille sur le tabouret. Ses belles
boucles rousses s’étaient amassées sur le sol. Les larmes avaient
coulé sur son visage et leur sel avait picoté sa blessure a la Iévre.

— On fait moins la fiere a présent ! avait glapi sa tortionnaire.
Lorsque tu t’adresseras a moi, tu m’appelleras sceur Agnes. Si
tu te montres accommodante, je peux adoucir ta vie entre ces
quatre murs, mais si tu ne I’es pas... tes compagnes de cellule
t’expliqueront ce qui t’attend.

La porte s’était refermée sur le rire railleur des trois femmes.
La plus agée des deux filles s’était approchée de Liseron pour lui
tendre la main.

— Moi, c’est Pauline. Et voici Mathilde. On croupit dans
c’trou pourri d’puis des années. J’peux t’dire que t’as intérét a
écouter la grosse si tu tiens a tes quenottes.

Pour appuyer ses arguments, elle avait ouvert la bouche pour
pointer du doigt la cavité béante dans ses gencives.

— Elle m’a cassé les dents du d’sus parce que je lui résistais.

— Mais... qu’attend-elle de nous ?

— On doit s’laisser p’loter par elle.

— Jamais elle ne me touchera!

— Si tu fais la dure a cuire, elle te battra! Montre-lui,
Mathilde.

La plus jeune s’était départie de sa robe informe. Horrifiée,
Liseron avait contemplé les marques rouges et boursoufiées sur
sa peau.

— R’garde mon dos, tu vas voir qu’faut pas dire non a sceur
Agnes.

— Si elle essaie avec moi, je la tuerai!

Les deux filles I’avaient fixée avec stupéfaction.
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— Ma p’tite, j’crois que tu t’rends pas compte ou t’es
tombée ! T as dé¢ja été battue ?

— Ma mere me frappait!

— Jusqu’au sang?

— Mon pére ne 1’aurait pas permis.

Tout comme Isolde, il avait toujours tenté de la protéger
contre la folie de sa mére. Pourtant, ils I’avaient abandonnée pour
leur nouvelle famille. Elle s’était juré que lorsqu’elle sortirait de
ce trou a rats, tous deux paieraient leur bassesse.

Les pensionnaires et les nonnes se rassemblaient chaque
jour pour prendre le premier repas dans la salle commune. Si les
premiéres ne bénéficiaient que d’un bol de lait et de pain rassis,
les secondes profitaient de miches bien chaudes et croustillantes
accompagnées d’un morceau de fromage. Si par malheur,
I’une des filles volait ne flit-ce qu’une pomme dans le verger,
elle était battue et enfermée dans un cachot sombre et humide
pendant trois jours sans boire ni manger. Apres la priere, chaque
pensionnaire vaquait a ses taches, innombrables et éreintantes.

Liseron avait appris a cirer les sols a quatre pattes, lessiver,
lisser, coudre et cuisiner, ce qu’elle considérait comme la plus
pénible des corvées. Préparer d’énormes rotis, des sauces, des
légumes, des gateaux et des tartes pour les sceurs alors qu’elle-
méme n’avait droit au souper qu’a un bol de petit épeautre’ lui
avait semblé une véritable torture. Chaque soir, exténuée et
sale, elle regagnait sa cellule pour se jeter sur sa paillasse et
s’endormir aussitot.

1. Céréale.
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Au cours des semaines passées avec ses deux compagnes,
elle avait appris les raisons pour lesquelles elles étaient cloitrées
dans cet endroit.

Pauline, agée de seize ans, ¢tait issue d’une famille de
fermiers qui comptait douze enfants. Peu apreés son veuvage,
sa meére s’était remariée avec le voisin, veuf lui aussi. Pauline
venait seulement de féter ses treize ans lorsqu’il avait rejoint
sa chambre pour la premicre fois. Elle avait été réveillée par
ses mains calleuses qui se frayaient un passage entre ses cuisses
jusqu’a son bas-ventre. Elle s’était débattue, mais il I’avait tant
frappée qu’elle s’était évanouie. Sa mere n’avait pas voulu
I’écouter, préférant raconter a ses fréres et sceurs qu’elle était
tombée.

L’année suivante, Pauline avait port¢ dans son ventre la
graine de son beau-pére. Dés la naissance du gargon, il le
lui avait enlevé et elle n’avait jamais pu savoir ce qu’il était
devenu. Sa haine envers le vieux avait atteint son comble. Il
avait a nouveau tenté de la violer dans 1’étable pendant qu’elle
retournait le foin. Ses grosses mains s’étaient glissées sous sa
robe pour tatonner ses fesses. Elle n’avait jamais pu oublier que
ces mains-la avaient martyrisé ses cuisses, 1’avaient plaquée
contre la paillasse, avaient tiré leur enfant de ses entrailles et
coupé le cordon avec le couteau sale utilis€ pour égorger les
cochons. Pauline avait relevé la téte pour fixer son beau-pere
dans les yeux. L’expression sournoise de ce dernier avait disparu
pour laisser place a celle de la peur. Il avait cherché a fuir, mais
elle lui avait planté la fourche dans le dos, une fois, deux fois,
trois fois, jusqu’au moment ou il était tombé a ses pieds, amas
décousu de chairs sanguinolentes.

Si le jeune age de Pauline lui avait évité la pendaison, le
lendemain, des religieuses étaient venues jusqu’a la ferme pour
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I’emmener au couvent des Cordeliers. Sa mére leur avait expli-
qué qu’elle avait séduit et assassiné son mari. Sa mere, sa propre
mere, 1’avait accusée de sorcellerie sur le pauvre homme. Les
nonnes avaient attaché les poignets de Pauline pour la faire mon-
ter dans la charrette. Les enfants des voisins lui avaient lance des
pommes avariées au visage, leurs parents, des insultes.

Dés son arrivée au cloitre, Pauline avait fait connaissance
avec sceur Agnes qui 1’avait forcée a la suivre dans sa chambre.
Elle avait voulu I’obliger a lui prodiguer des caresses tout en
prétextant qu’une putain qui avait perverti son beau-pere ne
devait pas faire la fine bouche. Pauline s’était rebellée, avait
méme os¢ mordre la main de cette grosse truie. La sanction
n’avait pas tardé, terrible et cruelle : un rondin lourd et massif
¢tait devenu I’instrument de sa torture. Sous la force des coups,
ses dents s’étaient brisées. A bout de forces, elle avait demandé
pardon pour que cette souffrance s’arréte.

— C’qui m’fait le plus mal, avait-elle précisé en essuyant les
larmes sur les joues, c’est mon p’tit. Je saurai jamais ¢’qu’il est
d’venu. Le seul souvenir que j’ai d’lui, c¢’est la tache de vin sur
son poignet, comme un Ceeur.

A son tour, Mathilde, quatorze ans, lui avait raconté son
histoire.

— Un pot d’lait, juste un pot d’lait pour ma p’tite sceur qui
avait faim. J’1’ai volé dans une étable, frais, tout frais, et I’fermier
m’a surprise. J’suis montée m’cacher dans la soupente, mais il
m’a suivie... j’’ai poussé, 1’est tombé sur sa téte. Mort. Ses fils
m’ont attrapée et les nonnes sont v’'nues me chercher. Un an que
J’suis ici, et j’sais méme pas si ma famille sait ou j’me trouve.

— Et to1? T as fait quoi ? avait demand¢é Pauline a Liseron.

— J’ai voulu débarrasser cette terre de deux démons. Au lieu
de m’en remercier, Dieu m’a punie.
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— Des démons ? Avec des cornes et une queue ?

— Non, ils avaient un visage angélique, tout comme leur
mere, ma belle-meére. Un jour ou I’autre, cette famille me paiera
sa trahison.

— Faudrait qu’tu files d’ici avant.

— Oh, vous pouvez me faire confiance, j’en sortirai. Je ne
sais pas encore comment, mais j’en sortirai.

Liseron avait mis beaucoup d’ardeur dans son travail avec
I’espoir d’échapper ainsi a sceur Agnés. Malgré sa conduite
irréprochable, elle avait été¢ convoquée dans sa cellule, une piece
sombre meublée d’une table, de deux tabourets et d’un lit aux
draps d’un blanc virginal. Elle avait contemplé le crucifix en
bois lourd sur le mur et le Jésus en cuivre fixé sur son support qui
semblait quémander son aide. Son regard s’était ensuite porté sur
les tartes et les oublies. Son ventre avait émis un gargouillement
plutot disgracieux a la vue de ces douceurs.

— Si tu es gentille avec moi, tu pourras choisir le morceau
que tu veux, avait susurré sceur Agnes.

Elle avait soulev¢ la jupe de Liseron pour caresser ses fesses.
La jeune fille s’était défendue en enfongant ses ongles dans ses
joues grasses et porcines. Alertée par son hurlement, une nonne
s’était précipitée dans la chambre.

— Aidez-moi a maitriser cette furie, elle a failli me crever
les yeux ! avait crié sceur Agnes.

— Votre visage est en sang ! s’¢était affolée la nouvelle venue.

— Je I’ai invitée a partager une oublie avec moi et elle en a
profité pour m’agresser.

— Vous mentez ! avait protesté Liseron. Vous avez essay¢ de
toucher mes fesses !

La stupéfaction ainsi que 1’indignation avaient déformé les
traits de 1’autre nonne.
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— Mon Dieu, quel blasphéme! Tu accuses notre sceur d’un
horrible péché!

— Je vous le jure! C’est la vérité !

— Parjure devant notre Seigneur !

— Je vais apprendre a cette enfant le respect et I’obéissance,
avait grommelé sceur Agnes.

Dépouillée de sa chemise de toile grossi¢re et maintenue
contre le mur, Liseron avait enduré la morsure du fouet. Elle
avait serré les dents avec courage, s’était retenue de ne pas
hurler des insanités a ses tortionnaires. Ce dont elle ne s’était
pas doutée, c’est que la laniere avait a peine effleuré son dos. Le
deuxieéme coup, assené avec plus de force, avait pénétré sa chair
tout en lui arrachant un lambeau de peau. Le sang avait ruisselé
au creux de ses reins, un cri douloureux avait franchi ses lévres.
Au troisiéme, elle avait implor¢ la piti¢ de sceur Agneés.

Ensuite, le noir. Elle avait voulu retrouver la lumiére. Sa
mere lui avait tendu la main, lui avait rappelé la trahison de sa
sceur et de leur pére, lui avait promis de 1’aider a se venger.

Liseron s’était agitée sur sa paillasse, mais une poigne solide
’avait maintenue sur le ventre.

— Bouge pas! avait conseillé Pauline, faut qu’je soigne ca!

Avec une extréme douceur, elle avait appliqué sur son dos un
mélange de plantes broyées.

— J’ai mal, avait sangloté Liseron en tentant de s’asseoir.

— J’t’I’avais dit! Faut étre gentille avec la grosse! T as eu
d’la chance que I’autre nonne I’empéche de continuer, elle aurait
pu t’tuer.

Mathilde lui avait offert un morceau d’oublie et un bol de
lait.

— Tiens, mange! Comme t’as pas obéi, I’a bien fallu que
j’prenne ta place pour lui faire c’qu’elle voulait c’te chienne !
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Affamée, Liseron avait enfourné la nourriture dans sa
bouche. D’un mouvement de téte, elle avait remercié son amie.
La rébellion de Liseron lui avait colité trois jours au cachot. Elle
avait compris que résister a sceur Agnes ne lui apporterait pas
les clés de sa liberté. A la fin de son isolement, elle avait décidé
de faire preuve de son repentir vis-a-vis de la grosse truie. Elle
s’était hatée vers Pauline et Mathilde pour leur faire part de sa
détermination.

— Je vais répondre aux attentes de cette garce perverse.
Lorsqu’elle croira qu’elle peut me faire confiance, je lui ferai
payer toutes les humiliations subies! Je vous promets de nous
sortir d’ici! Jurez-vous de rester loyales envers moi ?

— QOui! Oui! avaient clam¢é Mathilde et Pauline,
impressionnées par son assurance.

— Notre libération deviendra notre victoire. Victoire,
victoire ! Dites-le!

— Victoire ! Victoire ! Victoire !






CHAPITRE 1

Couvent des Cordeliers, Chartres, aoiit 1430

CVI) iseron essuya sa bouche humide de la salive de sceur
Agnes avec dégout. Chaque vendredi et depuis plus

de six ans, la vieille la convoquait dans sa cellule.
En tant que protégée, elle profitait chaque jour de nombreuses
victuailles, d’un travail plus 1éger, d’un savon et d’une bassine
d’eau tiéde. De plus, on ne lui rasait plus ses cheveux. A présent,
de jolies boucles encadraient son visage. Pour son anniversaire,
la nonne lui avait offert un peigne. Chaque soir, Mathilde
frictionnait sa chevelure avec du vinaigre pour ¢loigner les poux,
puis la peignait pour la faire briller. Liseron se sentait presque
une reine avec sa couronne de feu.

Toutes les pensionnaires la détestaient, mais elle s’en
moquait. Elle avait appris a se battre, a parer les coups des
jalouses. Ses ongles durs et longs se révélaient sa meilleure arme.
Les filles avaient commencé a la redouter et a lui témoigner du
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respect lorsqu’elle avait €éborgné 1’'une d’elles. Ses victoires sur
les autres, elle les devait a sa mére. Si de son vivant, Kennocha
I’avait malmenée, a présent, elle la conseillait avec bienveillance.
Les voix — sa mere en prenait plusieurs — ne I’abandonnaient
jamais. Parfois encourageantes, parfois menacantes, parfois
inspiratrices, elles la guidaient sur le chemin qu’elle devait
suivre pour étre estimée au sein du couvent. Il suffisait qu’elle le
demande pour qu’une pensionnaire lui céde sa maigre pitance.
Méme sceur Agnes lui mangeait dans la main. Liseron obtenait
du vin et des oublies qu’elle partageait avec Pauline et Mathilde,
mais aussi des tranches d’un roti au verjus qui lui rappelait
les repas au manoir. Il fallait connaitre la faim pour apprécier
certains mets a leur juste valeur. Elle ne ressentait aucune honte
de profiter de toutes ces privautés en regard des autres filles si
chétives et maladives ; ses offrandes, elle les méritait amplement.
En devenant la favorite de sceur Agnes, elle les avait sauvées de
certaines corvées, comme toucher sa peau moite, respirer son
odeur fétide ou encore baiser ses lévres adipeuses.

— Regarde sur la table, susurra la religieuse, ce panier est
pour toi.

Son contenu intéressa Liseron : du fil, des aiguilles, des
épingles, un dé a coudre en cuivre, mais surtout, des ciseaux
en argent aux lames croisées, affitées et pointues. Un sourire
cruel se dessina sur ses lévres. Tous ces mois a supporter les
mains de cette sorci¢re sur son corps, sa langue dans sa bouche
ou ailleurs, tous ces mois de patience et de sacrifices portaient
enfin leurs fruits.

— Couchez-vous donc sur le ventre, ma sceur. Pour vous
remercier de ce magnifique cadeau, je vais vous prodiguer des
caresses comme vous les aimez.
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Les planches sous la paillasse craquérent de fagon sinistre sous
le poids de la nonne. Liseron remonta sa jupe pour s’agenouiller
sur les cuisses de la grosse femme. Ses mains commencerent a
palper ses épaules, son échine et puis ses fesses.

— Pardonnez-moi, Seigneur! gémissait sceur Agnes qui
répétait cette litanie chaque fois que la jouissance la foudroyait.
Dieu miséricordieux, pardonnez-moi mes péchés !

— Mordez dans votre oreiller afin d’atténuer vos cris de
plaisir, conseilla Liseron.

Ses cheveux balayerent le large dos strié¢ des traces rouges
et blanches, les cicatrices des flagellations que sceur Agnes
s’infligeait pour expier ses fautes.

— Ma sceur, je pense que vous ne devez pas oublier votre
rendez-vous avec le diable.

Son ton glacial alerta la nonne qui essaya de se redresser. La
haine donnait aux faibles le courage de combattre les plus forts.
Toute tentative de la victime pour s’échapper échoua. Les lames
s’abattirent a plusieurs reprises dans son dos, le sang giclant sur
les draps. A chaque coup porté, toutes les années de souffrance
de Liseron s’estompaient, toute sa douleur se dissipait au travers
du supplice de sa bourrelle, a chaque coup porté, elle vengeait
ses amies. Le corps se contorsionna encore un court moment
avant de s’immobiliser. Liseron déposa les ciseaux sur le lit.
Elle n’éprouvait aucun remords, car elle venait de débarrasser ce
monde d’une créature diabolique et malsaine. Elle nettoya son
visage et ses mains avec le savon posé pres de la bassine d’eau
et échangea ses vétements contre ceux de sceur Agnes, beaucoup
trop larges mais propres. Elle ramassa le trousseau de clés sur la
table, puis vérifia que le couloir était désert. 11 était plutot rare
de croiser quelqu’un a cette heure de la nuit, mais elle préférait
rester prudente. Rassurée, elle jeta la chandelle sur le matelas
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de plumes qui s’embrasa en diffusant un €pais nuage de fumée.
Elle aurait aimé disposer de temps pour regarder disparaitre le
suppot de Satan dans les flammes, mais dés a présent, chaque
minute comptait. Elle enleva ses galoches aux dures semelles
pour traverser la galerie silencieuse afin de rejoindre sa cellule.
Dans I’obscuritg, elle retira les vétements de la sceur et passa une
robe a sa taille.

— Réveillez-vous la-dedans! ordonna-t-elle a ses deux
compagnes.

Mathilde et Pauline se frottérent les paupicres tout en baillant.
Liseron agita le trousseau devant leurs yeux hébétés.

— Voici les clés de notre liberté! J’ai tué notre tortionnaire
et, dans quelques heures, ce couvent ne sera plus qu’un tas de
cendres.

— Co... comment t’as fait?

— Bon, vous préférez me suivre ou griller dans ce trou
maudit ?

Ses amies sauterent sur leurs pieds. Il leur était bien égal
de savoir comment elle s’était procuré les clés, a présent, fuir
devenait leur priorité. Leurs mains blanches tatonnérent les
murs du couloir sombre. L’odeur de brilé commencait déja a
picoter leur nez. Les premiers cris d’épouvante résonnérent a
leurs oreilles. A leur arrivée dans la cour, elles remarquérent
que les flammes orangées s’échappant de la chambre de sceur
Agnés projetaient une lumiére vive dans la nuit noire. Liseron en
profita pour tenter d’ouvrir la porte de sortie. Hélas, la premiére
clé n’était pas la bonne. Elle introduisit la deuxiéme avec autant
d’infortune. La troisieme tourna enfin dans la serrure tandis
que les hurlements d’horreur se propageaient entre les murs du
couvent. Une femme dont le bas de la robe avait pris feu cherchait
a s’asperger avec I’eau de I’abreuvoir des porcs. En s’efforcant
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de fuir le brasier, les pensionnaires tombaient aussitot piétinées
par d’autres. Celles-la moururent asphyxiées avant méme que
les flammes ne les atteignent. Une pluie d’étincelles embrasa le
ciel sombre pour éclairer d’un rouge orang¢ le visage terrifi¢ de
Mathilde.

— Oh, mon Dieu! Nous d’vons les aider!

— T occupepas! grommela Pauline. Ici, ¢a a toujours été
chacune pour sa peau. On s’dépéche de sortir.

Liseron poussa la porte avant que la fumée acre et épaisse
ne les étouffe. Elles parcoururent les rues obscures de la ville
endormie pour fuir le plus loin possible cet enfer. Les habitants
alertés par les hurlements en provenance du couvents’éveillérent.
Les volets et les portes s’ouvrirent sur leur passage sans ralentir
leur course. Elles ne s’arrétérent qu’au détour d’une ruelle. Des
larmes de bonheur dévalérent sur leur visage noir de suie.

— Victoire! Victoire! crierent-elles d’une méme voix.

Leur liesse ne dura que peu de temps. La nuit noire protégeait
aussi bien les jeunes filles que les voleurs a 1’affiit du moindre
larcin. Trois hommes s’avancerent a pas de loup en bloquant
le passage. La lune décida trop tard de prévenir les victimes
en illuminant la figure menacante des brigands. Lorsqu’ils se
jeterent sur elles, elles tentérent de se débattre, mais ils les
assommerent avant de couvrir leur téte d’un sac de jute. Chacun
balanc¢a une fille sur son épaule. Ensuite, ils coururent jusqu’a
leur repaire en tatant le plus magnifique butin de leur journée.






CHAPITRE 2

Liseron se massa le cuir chevelu. Elle laissa ses yeux
s’habituer a la pénombre pour scruter les alentours. Elle
remarqua Pauline et Mathilde étendues sur le sol et s’agenouilla
aupres d’elles. Elle poussa un soupir de soulagement en
constatant qu’elles respiraient. Elle les secoua pour les réveiller.
Au méme moment, la porte s’ouvrit sur une femme aux longs
cheveux noirs. La flamme de la chandelle éclairait son regard
sombre et la ligne courbe de ses sourcils.
— Debout la-dedans ! Suivez-moi !
— Ou nous emmenes-tu ? s’enquit Liseron avec méfiance.
Sans répondre, I’étrangere tourna les talons. Les filles se
résignerent a la suivre. Toutes quatre longérent un couloir avant
de s’arréter devant une gigantesque porte a double battant. Elles
entrérent dans une piece largement illuminée par des torches
disposées aux murs. Des femmes discutaient dans un langage
grossier ou riaient d’une voix forte, certaines dansaient pieds

] irée du sommeil par une douleur lancinante a la téte,
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nus au son d’un tambourin, leurs seins menacgant a tout instant
de s’échapper de leur robe. Attablés en cercle, des hommes
contemplaient le spectacle tout en buvant du vin. Lorsqu’un
sifflement aigu retentit, le silence s’abattit sur la salle.

— Bienvenue au repaire de Jean le Puceau, annonga une
voix éraillée.

Un homme assis sur un tabouret fixait Liseron avec un intérét
déplacé. Ses cheveux ébene encadraient un visage abrupt au nez
aplati et aux levres fines, son regard noir assombrissait encore
sa peau tannée par le soleil. Ses cuisses étaient puissantes, ses
épaules larges, I’image parfaite d’un brigand des grands chemins.

— Approchez-vous ! ordonna-t-il.

Mathilde et Pauline s’avancérent avec appréhension. Il les
pria de se présenter, comme s’il parlait a des invitées, et non a
des filles qui venaient de subir un enlévement.

— Mathilde Beauchamps, m’sieur.

— Pauline Rougeon, m’sieur.

— Et to1? demanda Jean a Liseron, qui n’avait pas bougé
d’un poil.

— Je déclinerai mon nom lorsque vous aurez la politesse de
vous lever pour me saluer.

Surpris par son ton hautain, il la dévisagea avec curiosité.

— Oh, mais tu ne fais pas partie de la menuaille, toi!

Poings sur les hanches, il se redressa pour délier sa haute
stature. Son cou, massif et court, ressemblait a celui d’un taureau
prét a charger. Les semelles de ses bottes claquérent sur le sol
quand il s’avanca a la rencontre de Liseron.

— Jean Bonheur, aussi appelé Jean le Puceau.

— Que cache ce surnom? ironisa-t-elle. Votre faci¢s désa-
gréable repousse-t-il toutes les femmes ?
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— Aucune n’a eu a se plaindre de mon habileté a leur faire
I’amour. Vas-tu me dire ton nom ?

— Li... Liseronde... de Percival, bafouilla-telle, déstabilisée
par sa réponse.

— Une noble... Et que fait une damoiselle bien é¢levée,
dans les ruelles sombres de Chartres, accompagnée de filles du
peuple ?

— La vie de chateau me semblait bien ennuyeuse. Vous
n’avez pas répondu a ma question. Pourquoi ce surnom ?

— Je le dois au fait que j’étais 1’aide de camp de Jeanne
d’Arc, dite la Pucelle.

Il se rembrunit a 1’évocation de ce souvenir. Il avait fait
partie du groupe de mercenaires engagés par Jeanne, un an avant
sa capture. Tout au long de ces douze mois, il avait appris a
respecter la jeune fille. Blessée a la cuisse par une fleche anglaise,
elle avait affronté avec courage ses ennemis a Compiegne. Lors
de cette bataille, les munitions avaient commencé a manquer et
Jeanne avait attendu en vain les renforts promis par Charles VII.
Elle avait ordonné la retraite des troupes et bravé seule le comte
de Ligny quand elle avait compris qu’ils étaient perdus. Ce
traitre I’avait vendue aux Anglais pour dix mille livres. Ses aides
de camp, dont Jean, avaient tenté d’intervenir pour la délivrer.
D’un discret signe de téte, la Pucelle leur avait intimé de rester
cachés. Peu apres, les mercenaires s’étaient dispersés au gré
des ambitions de chacun. En compagnie de quelques amis, Jean
avait trouvé refuge dans cet antre.

En remarquant la tristesse dans les yeux de son ravisseur,
Liseron se demanda s’il n’avait pas €t¢é amoureux de cette
fameuse Jeanne.

— Déshabillez-vous toutes les trois! tonna-t-il soudain.

— Afin de satisfaire vos envies ? rétorqua Liseron.
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— Ici, les femmes occupent des fonctions selon leurs attraits.
Les jolies vendent leur corps; les laides volent ou font la lessive;;
les vieilles gagnent le droit de se reposer.

— Je me contenterai de la lessive.

— Tu exécuteras mes ordres !

— Vous venez de dire que les laides...

Elle s’interrompit lorsque Jean passa la main dans sa
flamboyante chevelure rousse. Il avait toujours aimé cette
couleur qui illuminait la figure des filles les plus ternes.

— Je te trouve plutdt jolie.

Sa voix basse et chaude la troubla autant que sa déclaration.
A part son pére, personne ne lui avait adressé un tel compliment.

— Déshabillez-vous, insista-t-il. Si vous ne vous pressez
pas, mes hommes sont préts a venir en renfort.

Trois brigands a I’allure sinistre et au sourire lubrique
s’avancerent vers elles. Pauline et Mathilde se dépécherent de
se dévetir. Les joues en feu, Liseron se décida a obéir. Jean
contempla sa peau constellée de taches de rousseur et ses petits
seins aux mamelons a peine dessinés. En général, il préférait les
femmes plus en chair, mais malgré sa maigreur, elle Iattirait
plus que les deux autres filles. Troublé, il reporta son attention
sur ses amies.

— Ouvrez la bouche pour que je vérifie I’état de votre
dentition. Dis donc, t’es bien abimée, toi! s’exclama-t-il en
inspectant Pauline. Tu es bonne pour lessiver et récurer les sols.

— M’sieur, ma bouche elle a encore plus d’place pour faire
c’que les hommes y z’aiment !

— Tu es bien gentille, mais tu as le choix entre le larcin ou
les lessives. J’ai ma réputation a tenir et toutes mes ribaudes sont
de qualité.
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A son grand soulagement, Mathilde passa 1’examen avec
succes.

— Malgré les marques sur ton dos, ta figure est agréable. Je
partage les recettes avec mes filles en parts égales. En échange,
tu seras sous ma protection.

— Oui, m’sieur. Merci, m’sieur.

— Es-tu idiote ? se révolta Liseron en agrippant son bras. Ce
bougre te propose de vendre ton corps !

— A la ferme, les gars me touchaient sans donner d’sous!!
J’suis pas pure si ¢a t’rassure !

— Mais...

—Y’en a un qu’a fait mon affaire dans I’foin! Personne
défend les filles d’ferme! Tu peux pas savoir, toi !

Comment une noble aurait-elle pu comprendre que pour une
pauvre fille comme Mathilde se prostituer pour de 1’argent ne
représentait pas une tiche plus ingrate que de s’abaisser a récurer
les sols crasseux ? Habituée des son plus jeune age a subir les
avances des hommes sans son consentement, elle éprouvait de
la reconnaissance envers le Puceau qui lui offrait sa protection
et un moyen de subsister.

Furieuse, Liseron se planta devant Jean. Il la dominait de sa
haute stature, mais elle se haussa sur la pointe des pieds pour
affronter son regard.

— Et moi? Je vole, je récure ou je fornique ?

— Toi? Je te garde pour moi !

Comme si elle ne pesait pas plus lourd qu’un sac de farine,
il la souleva sur son épaule pour traverser la salle sous les
exclamations réjouies de ses compagnons d’armes qui ne se
génerent pas pour lorgner les fesses nues de la jeune fille. Du
pied, Jean poussa la porte d’une picce et la referma de la méme
maniere. Il jeta sa prisonniére sur le lit.
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— Espéce de boursemolle?! cracha Liseron.

— On parle de cette maniére dans les chateaux ? Je vais me
faire un plaisir de te mater, ma petite !

— La derniere personne qui a essayé, je I’ai tuée!

Le rire de Jean la vexa. Il mit un long moment pour retrouver
son sérieux. Dés qu’il fut calmé, il lui tendit la main pour I’aider
a se redresser.

— Je n’ai pas envie de risquer ma peau. Tu peux retourner
d’ou tu viens.

Elle agrippa le drap pour se couvrir. Il retint son geste.

— De préférence sans mes affaires.

Liseron lui langa le linge au visage. Rouge de colére, elle
gagna la porte qui donnait sur la salle bondée. Aussitot, I’attention
de plusieurs brigands se fixa sur son corps nu. Elle recula pour se
ruer dans la chambre.

— Tu es déja de retour ? ironisa Jean.

— Si je reste aupres de vous, promettez-vous de ne pas me
toucher ?

— Bien entendu, et toi, tu me promets de ne plus respirer.

Il se départit de ses vétements avec lenteur et, malgré son
émoi, Liseron ne put s’empécher de le contempler. Elle trouvait
le visage de ce maroufle trop abrupt, mais ses muscles et sa peau
cuivrée la fascinaient. Lorsqu’il se débarrassa de ses braies, elle
coula un regard furtif vers son sexe. Les joues rouges, elle fixa
ses pieds avec embarras.

— Viens pres de moi, je ne vais pas te manger, ironisa Jean.

Ecarlate, Liseron s’allongea avec précaution, le plus loin
possible de cet homme. Elle sursauta lorsque ses lévres frolerent
sa nuque. Perturbée par les frissons qui couraient sur sa peau,
elle se recula jusqu’au bord du lit.

2. Impuissant.

34



— Je ne suis pas 1’une de vos ribaudes ! s’indigna-t-elle. Ne
pourriez-vous pas faire preuve de bienveillance en me laissant
dormir seule ?

Il se leva, installa I’un des deux oreillers sur le sol ainsi
qu’une couverture. Elle lui adressa un sourire reconnaissant,
mais poussa un cri de protestation lorsqu’il la souleva pour la
déposer sur cette couche improvisée.

— Tes désirs sont des ordres, ma belle. Bonne nuit.

— Vous n’étes qu’une ignoble brute !

Le rire de Jean réussit a souffler la flamme de la chandelle.
Peu aprées, son ronflement assourdissant troublait le silence de la
piece. Liseron se retint de ne pas 1’étouffer pendant son sommeil.
Harassée par tous les événements de cette journée, elle finit tout
de méme par s’endormir.

Au petit matin, Jean la réveilla en touchant sa hanche du
bout de ’orteil. Horrifiée, elle se rendit compte qu’il se tenait
complétement nu devant elle. Elle remarqua que son membre
¢tait moins gros que la veille et s’en étonna.

— Léve-toi, femme ! Tu vas me laver.

— Pour qui me prenez-vous ? Je ne suis pas votre servante !

— Ecoute-moi bien, petite. Tu as deux solutions : soit tu
obtemperes a mes ordres et tu seras traitée comme une reine,
soit tu prends tes affaires et tu t’en vas ! aboya-t-il en lui lancant
les vétements qu’elle portait a son arrivée.

Le menton dressé, elle s’habilla tout en ignorant son regard
moqueur. S’ imaginait-il vraiment qu’elle allait lui obéir au doigt
etal’ceil?

— Ce fut un plaisir de faire votre connaissance, le nargua-t-
elle en s’inclinant.
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Elle claqua la porte derriére elle pour se mettre sans tarder
a la recherche de ses amies. Installée a une table, Mathilde
mangeait une grosse tranche de pain beurrée.

— Viens, trouvons Pauline et partons ! ordonna Liseron.

— Pour aller ou?

Le visage levé vers le sien, Mathilde secoua la téte avec
obstination.

— T’en as aucune idée, hein ? Ici, on est logées, chauftées et
nourries. Moi, j’pars pas !

Pauline refusa également de quitter cet antre ou elle se sentait
en sécurité. Folle de rage, Liseron regagna la chambre de Jean.
Sans un mot, il lui tendit le linge qu’il venait de tremper dans
la bassine. Elle s’acharna sur sa peau coriace jusqu’a ’en faire
rougir, évita de passer sur ses parties intimes pour insister sur
ses fesses. Aussitot, elle constata que son membre retrouvait une
taille imposante. Malgré les questions qui lui trottaient dans la
téte a ce suyjet, elle refréna sa curiosité.

— Lave-moi partout, ordonna Jean, qui semblait trés amusé
par sa géne.

— J’aime autant vous prévenir, si vous m’y obligez, je vous
arrache votre virilité avec mes dents !

— Diantre, quelle agressivité! Tu pourrais avoir des
dispositions de chambrieére a condition d’y mettre un peu de
bonne volonté. Une nouvelle journée commence, je vais voler
quelques bourses dans les poches de tes beaux seigneurs. Rends-
toi utile en nettoyant cette picce de fond en comble.

Il laissa Liseron seule avec sa rancune et son désarroi. Elle
récura la piece qui semblait ne plus avoir vu un balai depuis des
lustres. Son travail terminé, elle fouilla les malles au nombre
de vingt. Stupéfaite, elle contempla les bijoux, coupes en or
et autres trésors certainement dérobés dans des chateaux. Un
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bandit! Un balourd! Pourtant, elle ne pouvait pas s’empécher
de penser a lui depuis son départ.

Au retour de Jean, la nuit tombait déja. Il s’assit sur le lit
et ordonna a la jeune femme de le déchausser. Elle exécuta
cette taiche en marmonnant des injures qu’il fit mine d’ignorer.
Fatiguée par son dur labeur, elle se coucha sur son lit de fortune.

— Viens donc prés de moi ! intima Jean.

Elle obéit, impressionnée par son ton autoritaire, mais aussi
parce qu’elle ne pouvait plus supporter 1’inconfort du sol.
Sans qu’elle s’y attende, il approcha son visage du sien pour
s’emparer de ses lévres. Elle aurait da éprouver de la peur, elle
rechercha dans son baiser du réconfort; elle aurait di ressentir
du dégott, elle apprécia le frolement de ses doigts sur ses seins;
elle aurait d le repousser, elle s’accrocha a sa chevelure lorsque
sa langue s’insinua entre ses cuisses. Elle s’offrait comme ces
putains qu’elle avait critiquées a son arrivée. Il prit le temps de
s’occuper de chaque parcelle de sa peau, de lui donner un plaisir
qu’elle s’était toujours imaginé interdit et pervers, tel celui
partagé avec sceur Agnes. Elle s’enhardit a toucher ses épaules,
son dos, ses fesses. Elle sursauta lorsqu’il recouvrit son corps du
sien. Hésitant, il scruta son visage avec attention.

— Rassure-moi, tu n’es pas pucelle ?

La soudaine rougeur sur les joues de Liseron lui apporta la
réponse. Frustré, il se détacha d’elle.

— Rhabille-toi! Je suis peut-étre un bandit de grand chemin,
mais je ne suis pas une brute.

Elle s’assit sur le lit pour entourer ses genoux de ses bras.
Il contempla son corps mince, maigre méme. Loin d’étre belle,
elle se distinguait des filles du peuple, souvent vulgaires, par son
port de téte presque royal et sa diction parfaite.
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— Que fais-tu ici? Si tu avais eu affaire a un autre que moi,
tu aurais perdu ton bien le plus précieux.

— Précieux pour qui? Pour moi ou pour un homme qui
m’aurait seulement épousée pour ma dot ?

— Personne ne se marie donc par amour dans la noblesse ?

— Cela peut arriver, mais si les laiderons ne veulent pas
terminer leur vie dans un couvent, il est préférable que leur dot
soit importante.

— Te définis-tu comme telle ? Un laideron ?

— Ma meére me répétait sans cesse que j’étais laide.

— Ta mere est une idiote ! Tu possedes un visage intéressant,
un peu comme celui de Jeanne.

Pour la seconde fois, il venait de prononcer le prénom de
cette fille que Liseron jalousait déja.

— Etes-vous amoureux d’elle?

— Je I’aime, oui : comme une amie, une sceur, une ¢gale.

— Comme une égale ? Voulez-vous dire comme un homme ?

— Cela t’étonne ?

— Est-elle vraiment pucelle ? Elle combattait tout de méme
au coté de milliers de soldats.

— Elle I’est, des matrones 1’ont vérifié a plusieurs reprises.

— Est-elle juste laide ou vraiment repoussante ?

— Ses vétements masculins ne ’avantageaient pas, mais elle
possédait tous les atouts d’une femme.

— N’avez-vous jamais ressenti du désir pour elle ?

Jean se pencha vers la bouche de Liseron pour la faire taire
d’un baiser.

— Je n’en éprouve jamais pour une femme que je respecte.

— Vous n’éprouvez donc aucun respect pour moi ?

— Qui te dit que je te désire?

— Je le lis dans vos yeux.
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— Oh, la damoiselle est moins timide que je ne le pensais.

— Je ne suis pas timide, seulement inexpérimentée.

— Quel age as-tu?

— Seize ans.

— Tu devrais déja étre mariée, surtout dans ton monde.

— Ce n’est plus le mien. Mon pére s’est débarrassé de moi
en me jetant dans un couvent.

— Pour quelle raison ?

— J’entendais des voix.

— Etalors ? Jeanne aussi en entendait et elles ’ont amenée a
accomplir de grandes victoires pour le Royaume.

— Ma mere me demandait de tuer mon demi-frére et ma
demi-sceur, des démons engendrés par une créature malsaine.

— Si je comprends bien, tu étais jalouse ?

La vérité assenée de maniere si directe déplut a Liseron.
Folle de colere, elle tapa des poings contre sa poitrine. Il éclata
de rire en lui maintenant les poignets.

— Les seules voix que nous pouvons entendre sont celles de
Dieu, expliqua-t-il pour I’apaiser.

Son visage frolait le sien. Elle ne pouvait ignorer son nez
aquilin et aplati, ses Iévres trop épaisses, ses yeux trop sombres,
ses sourcils broussailleux et son cou de taureau. Repoussant!
Neéanmoins, le parfum de sa peau 1’étourdit : brut! masculin!
enivrant!

La nature n’avait pas gaté ces deux étres, mais la beauté
transparaissait a travers leur regard. Sans se chercher, ils s’étaient
trouvés. Du pouce, Jean traga le contour d’un mamelon. Il révait
de le sentir fondre sous sa langue, de le mordiller avec ses dents.

— J’ai envie de toi, tellement que je ne pourrai bientdt plus
me maitriser. Habille-toi et rejoins tes amies.

— Et si je désire rester ?
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— Alors, je ne réponds plus de rien.

D’un gémissement suppliant, elle 1’invita a venir en elle.
Jean avait I’habitude des femmes faciles, de celles qui suivaient
les soldats sur le champ de bataille pour les abreuver de leur
corps. Jamais il n’avait fait ’amour a une vierge. La confiance de
Liseron le bouleversa. Il ressentit sa douleur, apaisa ses pleurs,
entoura ce corps chétif de la force du sien. Il comprenait que lui
seul prenait du plaisir. Il lui murmura des mots affectueux pour
la réconforter. Il retomba sur la paillasse, attira la jeune femme
contre lui. Les larmes dans ses yeux 1’éprouverent.

— Je crains que ta place ne soit pas parmi des brutes de mon
espece.

Débarrassée de cette virginité souvent vendue pour le
prestige d’un nom de famille, Liseron considérait que ce
sacrifice symbolisait une premiere victoire contre son monde.
La souffrance de cette premicre fois s’estompait déja en faveur
de sa vengeance : son pere ne pourrait plus jamais monnayer sa
virginite.

— Tu n’es pas une brute, mais le plus doux des hommes.

Sa déclaration le troubla, fit ressurgir des émotions enfouies
depuis des lustres, telles la tendresse et la jovialité. Il comprit que
cette fille prenait déja une place importante dans son existence.

— Quel titre de noblesse porte ton pere ?

— Comte.

— A partir d’aujourd’hui, tu t’appelleras la Comtesse.

Sa chemise et ses braies enfilées, il déposa un baiser sur son
épaule nue. Il se dirigea vers la porte sans pouvoir s’empécher de
se retourner. Liseron semblait si perdue, fragile et seule dans ce
grand lit aux draps froissés qu’il mourait d’envie d’y retourner
pour I’honorer a nouveau.
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— Pour ta sécurité, ne sors pas de cette chambre sans mon
autorisation. Pour survivre, nous mendions, dépouillons les riches
et vendons le corps de nos plus belles filles. Tu dois comprendre
que les hommes de ce repaire ne sont pas des enfants de cheeur.

— Comment un noble soldat au service du royaume s’est-il
transformé en un abominable criminel ?

— Apres arrestation de Jeanne, crois-tu que ce fourbe de
Charles nous a payés ? Nous étions affamés, sales et abandonnés
de ce roi dont nous avions défendu la cause. Nous avons trouvé
ce repaire par hasard. Grace a la proximité de la Iéproserie,
personne n’ose s’aventurer dans la petite rue qui donne acces a
mon antre.

— Si je comprends bien, tu es le chef de tous ces gens ?

— Depuis peu. J’ai tué mon rival dans un combat a mains
nues.

— Pour prendre sa place ?

— Pour une divergence d’opinions. Il donnait aux hommes
le droit de violenter les filles.

— Je te rappelle que tu les prostitues !

— Seulement si elles le désirent, et non contre leur volonté.

— Tu es un drdle de gars, Jean Bonheur.

— Et toi, une drole de fille, la Comtesse. Bref, si tu restes ici,
tu devras respecter les régles, mes régles.

— Te satisfaire au lit fait partie des régles a suivre ?

Le sourire aux levres, Jean referma la porte derriere lui.
Les yeux fixés au plafond, Liseron réfléchissait a sa situation.
Elle venait d’offrir sa virginité a un voleur de bas étage ni beau
ni noble. Pourtant, elle avait I’impression que le bonheur lui
souriait enfin. Les traits détendus, elle finit par s’endormir.






