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11y a toujours dans le monde une personne qui en attend une

autre, que ce soit en plein désert ou au cceur des grandes villes. Et
quand ces deux personnes se rencontrent, et que leurs regards se
croisent, tout le passé et tout le futur sont désormais sans la moindre
importance.

Paulo Coelho- L’Alchimiste (1988)






1 — Réminiscence

Surtout, ne pas bouger, ne pas faire de bruit. Garder
les yeux fermés, lui faire croire qu’on dort. Serrer les
poings tres fort, ne pas pleurer, ne pas crier, Maman
pourrait se réveiller... Et il ne veut pas qu’elle se réveille...
Si elle savait, elle me traiterait de mauvaise fille. Elle le
croirait lui, pas moi...

Clémence ouvrit les yeux. Il faisait encore nuit noire.
Le cceur battant, elle tourna lentement la téte vers son radio
réveil : 2 h 47. Voila maintenant trois jours qu’elle faisait
le méme réve, ou plutdt, le méme cauchemar. Elle se
revoyait petite fille, agée d’une dizaine d’années, allongée
dans son lit, la téte cachée sous les draps, paralysée par la
peur. La porte de sa chambre gringait et un homme, dont
elle ne distinguait pas les traits, se glissait pres d’elle.

Persuadée de ne pas pouvoir retrouver le sommeil,
Clémence repoussa ses draps et s’assit sur le bord de son
lit. Les coudes posés sur ses genoux, elle se massa les
tempes du bout des doigts. Elle avait I’impression qu’un
ouvrier de chantier jouait du marteau-piqueur dans son
crane. Elle se leva péniblement et se dirigea vers la salle
de bains de son petit appartement. Elle actionna le robinet
d’eau froide et s’aspergea le visage. En relevant la téte,
elle apercut son reflet dans le miroir au-dessus du lavabo :
elle était blanche comme un linge, des cernes bleutés lui
mangeaient le haut des joues. Elle avait ’air d’étre tout
droit sortie d’un film de zombies.

Si elle n’arrivait pas a récupérer tout ce sommeil en
retard, elle n’allait pas tarder a flancher pendant ses heures



de travail, et ¢a, elle ne pouvait pas se le permettre. En tant
qu’aide-soignante, elle se devait d’avoir tous ses sens en
éveil, une vigilance de tous les instants était nécessaire. La
moindre faute d’inattention pouvait étre fatale a I'un des
résidents des Lilas, surtout les plus fragiles.

Clémence sentit soudain la douce fourrure de son chat,
Paupiette, lui caresser les jambes. Le petit animal poussa
un miaulement plaintif plein d’interrogations, comme s’il
demandait a sa maitresse ce qui ne tournait pas rond. Elle
se pencha pour le prendre dans ses bras. Paupiette alla
nicher sa petite té€te chafouine dans le cou de Clémence qui
le gratta affectueusement entre les deux oreilles, ce qui fit
naitre chez lui un ronronnement de plaisir.

— Heureusement que je t’ai mon Paupiette, lui
chuchota-t-elle, le nez dans sa fourrure. Il n’est parti que
depuis quinze jours, mais si tu savais comme il me
manque...

Elle et Frédélian s’étaient quittés sur le quai de la gare
deux semaines auparavant. Il I’avait appelée lundi pour lui
dire qu’il était bien arrivé a Montréal et qu’il s’était installé
dans un Bed and breakfast', tenu par un couple de
Québécois agés tres accueillants, Monsieur et Madame
Dion : « aucun lien familial avec la chanteuse du méme
nom », lui avait-il précisé. Le jeune homme lui avait
promis de 1’appeler toutes les semaines pour lui faire un
compte-rendu détaillé de ’avancée de ses recherches. 11y
avait pas mal de Beauchemin a Montréal et retrouver son
pére n’allait pas €tre aussi facile qu’il le pensait.

Si les premiers jours de son absence s’étaient déroulés

! Chambres d’hétes
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relativement sans encombre, Clémence avait, depuis peu,
si ce n’était du mal a trouver le sommeil, du moins des
difficultés pour passer une nuit compléte sans faire ce
cauchemar qui la terrorisait et dont elle ignorait 1’origine.
Elle avait juste noté que ’apparition de ce mauvais réve
coincidait avec le soir ou elle avait recu un appel longue
distance de sa mére, provenant des Etats-Unis, ou elle
résidait depuis maintenant dix ans.

Il était rare que sa meére lui passe un coup de fil. Cela
devait arriver une fois par an, peut-étre plus, mais en tout
cas jamais pour lui souhaiter un bon anniversaire.
Clémence se demandait d’ailleurs si elle se rappelait la
date du jour de sa naissance... En général, ses appels
avaient un but précis qui consistait presque toujours a
demander un service a Clémence : lui envoyer un produit
qu’on ne pouvait trouver qu’en France, régler un probléme
avec I’administration fiscale...

Cette semaine pourtant, son appel n’avait rien a voir
avec une quelconque demande de ce genre. Sa mere lui
avait simplement annoncé qu’elle rentrait bientdt en
France, et qu’elle ne serait pas seule, un ancien ami que
connaissait bien Clémence, I’accompagnerait. Elle n’avait
d’abord pas précisé¢ le nom de cet homme, essayant de
faire deviner a sa fille I'identit¢ de ce mystérieux
compagnon de voyage, gloussant comme une adolescente

lorsque sa fille se trompait.

— Alors, Clémence, tu donnes ta langue au chat ? lui
avait alors demandé sa mére.

— J’abandonne, oui, avait soupiré¢ Clémence en levant
les yeux au ciel.

— C’est Richard! Richard Delorme! Quel autre
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Francais aurais-je pu revoir aux States, voyons !

Elle avait dit cela comme une évidence. Pourtant,
Clémence avait beau chercher dans sa mémoire, elle
n’arrivait pas a se souvenir de ce Richard. Elle décida
néanmoins de feindre le contraire, trop pressée de clore
cette conversation qui, si elle avouait ne pas connaitre cet
homme, risquait de s’éterniser indéfiniment.

Quand Clémence avait raccroché, elle n’avait pu
cependant s’empécher d’étre troublée. Elle s’était
finalement morigénée intérieurement en mettant cet
incompréhensible sentiment de malaise sur le compte du
retour impromptu de sa meére qu’elle n’avait pas
particuliérement envie de revoir.
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2 — En terre inconnue

Frédélian venait de grimper les cinqg marches menant au
palier de la résidence de Gabriel Beauchemin. 11 s’ agissait
d’une maison en rangée située rue Bullion, dans Le
Plateau-Mont-Royal, a quinze minutes a pied du centre-
ville. Certaines maisons construites dans ce quartier
dataient de la fin du XIXe siécle et celle-ci en faisait partie.
La facade, qui s’étalait sur trois étages, était composée de
pierres en partie basse et de briques rouges sur I’étage
supérieur surmonté d’un toit mansardé en ardoise.

Le Plateau-Mont-Royal semblait étre un quartier
agréable ou se cOtoyaient boutiques diverses, maisons aux
couleurs chatoyantes et batiments culturels. Un quartier
résolument trés touristique.

Frédélian garda sa main en suspens a proximité de la
sonnette, sans oser 1’actionner. Depuis qu’il avait posé le
pied sur le sol canadien une semaine plus tot, il avait fait
des recherches un peu partout sur le Net, a la bibliotheque
pour y consulter des articles de journaux afin de retrouver
la trace de son pere. Il avait appris qu’il travaillait a la
division de chirurgie cardiovasculaire de 1I’Hopital de
Montréal pour enfants. Grace a quelques coups de fil, il
avait pu avoir un apercu de I’emploi du temps de Gabriel
Beauchemin. Il ne travaillait pas a I’hopital aujourd’hui,
mais ¢était de garde, il devait donc rester a tout moment
joignable par son service. Une berline gris métallis¢, dont
le pare-brise affichait un caducée autocollant, était garée
sur ’emplacement de parking devant la maison. Il en avait
conclu que son pere était chez lui en ce moment méme.
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11 avait passé des nuits blanches a imaginer comment il
allait se présenter a Gabriel Beauchemin et quelle serait la
réaction de celui-ci en apprenant qu’il avait un fils de
presque vingt-sept ans. Cela ne faisait plus de doute pour
Frédélian que I’homme qui venait fleurir la tombe de sa
meére tous les ans était son pére. Jusqu’a sa dernicre visite
le 13 juillet dernier, aucune plaque funéraire sur la pierre
tombale ne mentionnait que Marie Maurisse avait eu un
fils, Gabriel n’avait donc aucun moyen de le savoir, méme
en recherchant dans les journaux de 1’époque du drame.
En effet, Frédélian étant mineur a 1’époque, et au vu de ses
liens familiaux avec une personnalité locale, sa mere étant
juge d’instruction au Tribunal de Grande Instance de
Mont-de-Marsan, sa présence méme dans le véhicule avait
¢été passée sous silence.

Cela faisait bien dix bonnes minutes qu’il était planté
devant la porte d’entrée, et les autochtones qui passaient
sur le trottoir ou était située la maison commengaient a le
regarder d’un air suspicieux. S’il ne voulait pas se faire
appréhender par les autorités locales, il fallait qu’il se
décide a appuyer sur cette maudite sonnette.

Prenant une grande inspiration, Frédélian posa son
index sur le bouton, le cceur battant a tout rompre. Il
entendit le bruit d’une cavalcade a I’intérieur de la maison,
quelqu’un dévalait visiblement des escaliers a la vitesse de
I’éclair. Fred espérait qu’il n’aurait pas la chute de cette
personne sur la conscience.

La double porte en bois s’ouvrit a la volée, laissant
apparaitre un quadragénaire souriant, le cheveu blond
grisonnant un peu sur les tempes. Ses yeux, du méme bleu
que celui de Frédélian, le fixérent avec intensité.
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— Bonjour ! s’exclama-t-il.

— Bonjour... réussit a articuler Fred. Je cherche
Gabriel Beauchemin.

— Vous l’avez trouvé, jeune homme! répondit-il,
toujours souriant. A qui ai-je I’honneur ?

Fred hésita un moment puis répondit dans un souffle :
— Frédélian... je m’appelle Frédélian Maurisse.

Une ombre passa sur le beau visage de Gabriel
Beauchemin.

— Maurisse... Comme Marie Maurisse ? demanda-t-il,
fébrile.

Frédélian expira bruyamment en hochant la téte. I1 prit
la décision d’aller droit au but. S’il ne lui annongait pas
tout de suite qui il était, il n’en aurait plus jamais le
courage.

— Je suis son fils... Votre fils, précisa-t-il sans baisser
les yeux.
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3 — Un nouveau venu

Grand, dégingandé¢, une criniére brune bouclée qui lui
donnait de faux airs de Julian Perretta, Nathaniel Fournier
fit une entrée des plus remarquée aux Lilas. Bien loin du
physique des beaux gosses des tabloids, ce jeune homme
impertinent de vingt-neuf ans avait pourtant un charme
indéniable, un petit je-ne-sais-quoi dans son attitude, son
sourire, qui attirait le regard.

Arrivé dans le hall des Lilas, Nathaniel langa un
« Bonjour » tonitruant a la cantonade. Les vieilles dames
agglutinées sur les fauteuils dans la salle commune, qui
avaient les yeux rivés sur leur feuilleton préféré depuis
trente bonnes minutes, se retournérent d’'un méme bloc,
intriguées.

Derriére son bureau a 1’accueil, Laurence Maillet,
grande timide devant 1’éternel, les yeux comme des billes,
piqua un fard digne d’une Betty Boop. Nathaniel marcha
résolument dans sa direction.

— Vous devez étre Mademoiselle Maillet, lui dit-il,
espiegle. Je suis Nathaniel Fournier, le nouvel infirmier.
J’ai eu Madame Roulot au téléphone et elle m’a expliqué
que, I’infirmiere coordinatrice étant en congés, une de mes
futures collégues me brieferait aujourd’hui, afin que je sois
opérationnel pour ma prise de poste lundi prochain.

Il avait prononcé ces mots d’un seul trait, laissant le
soin a son interlocutrice de faire le tri dans la pléiade
d’informations qu’il venait de lacher.

— Qui... bien sir, répondit Laurence tout en
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réfléchissant. Madame Roulot vous a-t-elle donné le nom
de I’infirmiere en question ?
— Je crois me souvenir qu’il s’agissait de Camille.

Hochant la téte, Laurence Maillet se saisit du combiné
téléphonique et composa le numéro de I’infirmerie des
Lilas ou Camille devait logiquement se trouver a cette
heure. Nathaniel observa la jeune femme de I’accueil avec
amusement. Elle ne cessait de lui jeter des coups d’ceil
furtifs tout en expliquant a la jeune infirmiére pourquoi
elle devait descendre au rez-de-chaussée.

— Elle arrive, lui dit-elle aprés avoir raccroché.

Nathaniel la remercia d’un sourire et alla se poster pres
de I’entrée de la salle commune. L’attention des résidentes
qui s’étaient retournées a son arrivée était de nouveau
entiérement accaparée par 1’épisode des Feux de [’amour
qui se jouait sur I’écran de télévision. Nathaniel se laissa
divertir par les commentaires de deux vieilles dames qui
n’avaient pas ’air d’accord sur « la méthode employée par
Ricky pour se venger de Phyllis ». 1l sentit soudain une
petite tape sur son épaule et se retourna. Camille se
trouvait face a lui et lui lanca sans détour :

— J’espere que tu n’es pas de la méme veine qu’lsa,
sinon les résidents vont t’en faire voir de toutes les
couleurs, déclara-t-elle.

Nathaniel lui offrit son plus beau sourire. Eugénie
Roulot lui avait fait un petit résumé des circonstances du
départ précipité de I’infirmicre qu’il était censé remplacer.
Il savait donc qu’il allait étre étudié a la loupe et qu’on ne
lui pardonnerait aucun faux pas. Mais Nathaniel ne s’en
faisait pas, sa personnalité enjouée et son capital
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sympathie avaient toujours fait I’unanimité aupres de ses
patients comme de ses collegues dans les différents postes
qu’il avait pu occuper.

— Mildred Ratched et Annie Wilkes? sont loin d’étre
des modeles pour moi, si ¢a peut te rassurer...

La référence cinématographique amusa Camille qui lui
rendit son sourire. Elle I’invita a la suivre dans les
méandres des couloirs des Lilas et lui expliqua le
fonctionnement de 1’établissement, tout en ponctuant son
discours de petites anecdotes sur les résidents et les
membres du personnel. Ils arrivérent bientdt devant la
porte de la salle ou les employés se réunissaient pour faire
des pauses au cours de la journée. Avant qu’ils aient eu le
temps de réagir, la porte s’ouvrit a la volée et un petit
garcon a la tignasse blonde en sortit comme une fusée en
allant percuter Nathaniel de plein fouet.

— Hop 14, petit bulldozer ! dit Nathaniel en interceptant
le gamin. Dis-moi, tu n’es pas un peu jeune pour étre en
maison de retraite, toi ?

— Et toi, t’as les cheveux trop longs, c’est pas
«igénique », le tacla le petit garcon.

— C’est « hygiénique », Hugo, je te ’ai déja dit.

Nanou, qui suivait son fils de prés, posa sa main sur son
épaule d’un geste protecteur.

— Nanou, je te présente Nathaniel. Il va remplacer Isa,
dit Camille.

Nathaniel tendit la main a Nanou qui I’ignora.

2 Noms respectifs des infirmiéres dans les films « Vol au-dessus d’un nid de
coucou » et « Misery »
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— Enchantée, murmura-t-elle la machoire serrée. Hugo
voudrait aller voir Madeleine, je I’accompagne jusqu’a sa
chambre, dit-elle a I’attention de Camille.

Abasourdi, Nathaniel laissa retomber la main le long de
son corps.

— Ne t’inqui¢te pas, ce n’est pas contre toi
personnellement, lui chuchota Camille quand Nanou se fut
¢loignée. Elle a un probleme avec les infirmiers hommes,
en général. L’un d’eux en particulier n’a pas eu une
attitude trés correcte envers elle...

Nathaniel leva un sourcil, intrigué.
— On en reparlera quand je serai certaine que tu es

digne de confiance, ajouta-t-elle, un petit sourire aux
levres.
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