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ce livre est dédié a toutes les femmes d'age moyen qui souffrent
de solitude au sein de leur couple et a toutes les petites filles qui
se sentent négligées ou trahies.



Pédophobia : peur des poupées et des enfants



PROLOGUE

«Doris Warmson, c'est "l'autre”" : la petite fille blonde en
salopette rouge qui joue a plat ventre sur la moquette de sa
chambre. On la dit sauvage depuis I'événement. Que voulez-
vous, depuis qu'elle sait qu'elle a été adoptée, elle 'a mal pris | 11
parait cependant qu'on fait une enquéte psychologique aupres
des enfants apres examen du dossier. Clest sur qu'elle n'y
comprend rien, la pauvre petite | Eux ? Lui : Franck Warmson,
quarante-cing ans, travaille a Woolworth dans Princess Street,
oui, l'espece de petite rue qui borde Hanover Square, dans le
West End. 1II est directeur commercial. Il a été employé chez
Marks and Spencer's aussi, mais une sale histoire... enfin, il
parait... Elle ? June Warmson, elle a a peu prés le méme age
mais elle parait plus. Elle a été infirmiére au service de
maternité dans je ne sais quel hopital a Londres. Quelle ironie !
Cela ne m'étonne pas qu'elle ait eu cette idée ! Cela la travaillait,
les enfants... Et puis, c'est nouveau... On dit méme que c'est
cher, ces "Kauliss".. Un phénomene de  société,
certainement... »

Doris se moque bien des voisins, de leur étonnement, de leur
envie. Elle se sent victime d'un choix qui la dépasse : quelque
chose s'est brisé en elle. Alors elle se cantonne dans l'espace
fermé de sa chambre. Elle a huit ans. Entre son puzzle et son
verre de lait malté, elle réfléchit... Elle aime ses jouets mais elle
n'aimera jamais la "Kauliss", elle le sait. C'est contre nature, elle
le sent instinctivement. Pourtant, elle n'est pas plus malheureuse
depuis... Elle s'est focalisée sur I'école, elle aimerait mieux y
travailler pour combattre ce qu'elle croit étre une disgrace.
Quelle idée ont eu ces adultes !

Dans un premier temps, ils joucrent au jeu des yeux rouges et
des portes qui claquent. June glapissait : « - Mais qu'est ce que
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tu lui trouves a cette Chris Blackbird ? » Des silences lourds se
tissaient peu a peu a table devant le diner tiede. June reniflait :

« - N'attend pas Papa, Doris | Tu iras te couchet... »

Alors Doris se levait, déposait un baiser silencieux sur la joue
humide. En haut de l'escalier, elle entendait la voie raffermie :
«- Doris, je ne veux pas que Sam dorme dans ta chambre : il
salit le couvre-lit ! »

Sam, c'était le chien, un ami. Doris lui racontait des choses. Elle
lui prenait le museau entre ses mains et murmurait doucement :
« - Ils sont fous ces adultes | Mais nous, on est contents d'étre
petits, pas vrai ? »

D'ailleurs, Doris s'en moquait. Elle avait "Sésame Street" a la
télévision. Elle zappait sur les chaines en se consolant en
compagnie de Bart et Ernest, de Kermitt la grenouille et de
toutes les marionnettes de Jim Henson. Dans sa chambre, elle
tripotait ses jeux électroniques. Elle adorait ses robots parce
qu'ils gagnaient toujours et étaient gentils. Papa et maman ne
I'étaient pas : d'abord, ils lui avaient menti.

Plusieurs mois auparavant, le jour de son anniversaire, June
l'avait prise sur ses genoux :

« - Tu sais, ma chérie, tu deviens une grande fille. Alors, il faut
que tu saches : certains parents ont des enfants tous les deux et
d'autres ne peuvent pas en avoir, alors ils demandent des
enfants qui n'ont plus de parents avec eux et ils les considerent
comme s'ils les avaient attendus dans leur cceur. Nous t'avons
adoptée de cette facon... »

Doris n'avait pas compris tout de suite. Elle trouvait étrange
d'avoir autant de parents.

« - Mais mes autres parents ? Ou sont-ils ? »

June avait paru embarrassée :

« - Eh bien, ils sont dans une autre ville... Nous ne savons pas
qui ils sont. »
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Doris était atterrée. Elle ne saisissait pas pourquoi on l'avait
ballottée ainsi. Tous les concepts qu'elle avait crus comme une
seconde nature s'écroulaient.

«-Mais alors c'est comme le Pere Noél? C'était un
mensonge ? I?

- Pas exactement, chérie...

- Mais ils m'ont abandonnée | Pourquoi ? »

Subitement, ces parents inconnus surgissaient dans sa vie, la
bousculaient. Des exemples lui revenaient en mémoire : Marcie
Smith qui vivait chez sa grand-meére, Annabelle Cliston dont les
parents étaient divorcés... Elle se débattait dans le progres
délicat qui, au lieu de lui Oter un ou deux parents, lui en
fournissait quatre | Elle eut un probleme d'identité.

« - Mais qui sont mes parents ? Et vous, qui étes-vous ? »

Elle se trouvait au bord des larmes : des inconnus se dressaient
devant elle.

« - Et vous ? Vous allez aussi me donner a d'autres parents ?

- Mais non, voyons, calme-toi | »

Elle avait échappé aux mains de June et s'était réfugiée dans sa
chambre. Elle avait pensé un moment s'enfuir, retrouver ses
vrais parents.

Pour ne rien arranger, la cage d'escalier développait en trompe
d'eustache les éclats de voix des "étrangers".

« - Tu n'aurais jamais da parler a cette gamine ! D'ailleurs, tu es
irresponsable. Tu l'as traumatisée...

- Et toi ? Tu ne la traumatises pas avec la vie que tu nous crées ?
Est-ce une vie de famille, Franck ? Tu n'es qu'un égoiste, un
salaud | Tout ¢a parce que cette Chris Blackbird a vingt-neuf
ans, qu'elle est ta secrétaire... Tu crois que je ne sais rien ? »
Doucement, Dortis entrouvrait la porte. Sam descendait alors les
escaliers dans un grincement de griffes.
June levait la téte.

« - Tu vois bien : Doris nous a entendus ! Tu peux étre fier | »
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Dans son coin, Doris saisissait délicatement l'ours-Papa et la
poupée-maman. Elle les opposait dans une sorte de guignol
triste avec cette petite voix gréle qu'elle enflait pour l'ours-
Papa :

« - Tais-toi, June : tu ne sais pas ce que tu dis ! »

La poupée-Maman secouait sa petite téte tétue :

« - Franck, tu es vraiment répugnant! Apres vingt ans de
mariage... Tu crois que je les supporte, tes nuits a Cromwell
Road au "Nightingale House Hotel" ? »

Puis, a bout d'invention ou de souvenirs, Doris se couchait. Il
lui faudrait a présent choisir un ours-vrai-Papa et une poupée-
vraie-Maman : cela lui compliquait le probleme...
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L'ordinateur avait tout prévu, méme le nom. June avait aimé
"Florie". Franck n'avait pas cru a la derniére folie de sa femme.
Un jour de réconciliation, elle lui avait glissé :

« - Je t'assure, Franck, cela existe. C'est réellement tres étudié... »
Franck avait contemplé sa femme avec pitié. La laide avait tout
essay¢ : depuis les opérations jusqu'a I'adoption. Cela les avait
rapprochés quelques temps. Puis, décidément non, Frank
n'éprouvait plus d'amour pour sa femme depuis qu'elle les avait
dotés d'une petite fille blonde trop belle pour étre issue de leurs
genes. Cela le chiffonnait un peu. Il aurait voulu imaginer que
Doris, adoptée, soit leur fille. Bien sur, au début, il avait aimé
June Debster. Elle n'était pas belle, mais c'était une bonne
camarade, asexuée, intellectuelle. Elle étudiait I'histoire de 1'art a
l'université et lui I'économie. ls avaient vingt ans a I'époque.
Elle savait étonner, June Debster, dans les années soixante !
Elle était dingue des Beatles. Tous les week-ends, elle
I'entrainait dans d'infames boites enfumées, sombres comme
des caves ou l'on se bagarrait a coups de tessons de bouteilles.
Mais elle, elle chantait "Nobody's child" avec l'orchestre. Elle
les trouvait beaux. D'ailleurs, ils s'appelaient encore les "Beat
Brothers" et accompagnaient le chanteur Tony Sheridan. Elle
disait a Franck qu'il ressemblait a Paul Mac Cartney, et cela le
faisait rire car il jouait lui-méme trés mal de la guitare. Dans
l'ombre, elle usait d'une voix sensuelle pour lui murmurer 2a
l'oreille qu'elle faisait crever de jalousie ses copines en sortant
avec le plus bel étudiant d'économie. Et lui, il continuait a
sourire, un peu attendri par cet amour admiratif.
Personnellement, il préférait les "Shadows", ces jeunes propres
et bien coiffés effectuant indéfiniment le méme jeu de scene :
trois pas a gauche, accord, trois pas a droite... June les accusait
d'étre récupérés par les milieux ecclésiastiques..



