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ce livre est dédié à toutes les femmes d'âge moyen qui souffrent
de solitude au sein de leur couple et à toutes les petites filles qui

se sentent négligées ou trahies.



6

Pédophobia : peur des poupées et des enfants
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PROLOGUE

« Doris  Warmson,  c'est  "l'autre" :  la  petite  fille  blonde  en
salopette  rouge qui  joue à plat  ventre  sur la  moquette de sa
chambre.  On la  dit  sauvage depuis l'événement.  Que voulez-
vous, depuis qu'elle sait qu'elle a été adoptée, elle l'a mal pris ! Il
paraît cependant qu'on fait une enquête psychologique auprès
des  enfants  après  examen  du  dossier.  C'est  sûr  qu'elle  n'y
comprend rien, la pauvre petite ! Eux ? Lui : Franck Warmson,
quarante-cinq ans, travaille à Woolworth dans Princess Street,
oui, l'espèce de petite rue qui borde Hanover Square, dans le
West End. Il est directeur commercial.  Il a été employé chez
Marks  and  Spencer's  aussi,  mais  une  sale  histoire...  enfin,  il
paraît...  Elle ? June Warmson, elle  a  à peu près le  même âge
mais  elle  paraît  plus.  Elle  a  été  infirmière  au  service  de
maternité dans je ne sais quel hôpital à Londres. Quelle ironie !
Cela ne m'étonne pas qu'elle ait eu cette idée ! Cela la travaillait,
les enfants...  Et puis,  c'est nouveau...  On dit  même que c'est
cher,  ces  "Kauliss"...  Un  phénomène  de  société,
certainement... »
Doris se moque bien des voisins, de leur étonnement, de leur
envie. Elle se sent victime d'un choix qui la dépasse : quelque
chose s'est brisé en elle.  Alors elle  se cantonne dans l'espace
fermé de sa chambre. Elle a huit ans. Entre son puzzle et son
verre de lait malté, elle réfléchit... Elle aime ses jouets mais elle
n'aimera jamais la "Kauliss", elle le sait. C'est contre nature, elle
le sent instinctivement. Pourtant, elle n'est pas plus malheureuse
depuis...  Elle  s'est  focalisée  sur  l'école,  elle  aimerait  mieux y
travailler  pour  combattre  ce  qu'elle  croit  être  une  disgrâce.
Quelle idée ont eu ces adultes !
Dans un premier temps, ils jouèrent au jeu des yeux rouges et
des portes qui claquent. June glapissait : « - Mais qu'est ce que
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tu lui trouves à cette Chris Blackbird ? » Des silences lourds se
tissaient peu à peu à table devant le dîner tiède. June reniflait :
« - N'attend pas Papa, Doris ! Tu iras te coucher... »
Alors Doris se levait, déposait un baiser silencieux sur la joue
humide. En haut de l'escalier, elle entendait la voie raffermie :
« - Doris, je ne veux pas que Sam dorme dans ta chambre : il
salit le couvre-lit ! »
Sam, c'était le chien, un ami. Doris lui racontait des choses. Elle
lui prenait le museau entre ses mains et murmurait doucement :
« - Ils sont fous ces adultes ! Mais nous, on est contents d'être
petits, pas vrai ? »
D'ailleurs, Doris s'en moquait.  Elle avait "Sésame Street" à la
télévision.  Elle  zappait  sur  les  chaînes  en  se  consolant  en
compagnie  de  Bart  et  Ernest,  de  Kermitt  la  grenouille  et  de
toutes les marionnettes de Jim Henson. Dans sa chambre, elle
tripotait  ses  jeux  électroniques.  Elle  adorait  ses  robots  parce
qu'ils gagnaient toujours et étaient gentils.  Papa et maman ne
l'étaient pas : d'abord, ils lui avaient menti.
Plusieurs  mois  auparavant,  le  jour  de  son  anniversaire,  June
l'avait prise sur ses genoux :
« - Tu sais, ma chérie, tu deviens une grande fille. Alors, il faut
que tu saches : certains parents ont des enfants tous les deux et
d'autres  ne  peuvent  pas  en  avoir,  alors  ils  demandent  des
enfants qui n'ont plus de parents avec eux et ils les considèrent
comme s'ils les avaient attendus dans leur cœur. Nous t'avons
adoptée de cette façon... »
Doris n'avait  pas compris tout de suite.  Elle  trouvait  étrange
d'avoir autant de parents.
« - Mais mes autres parents ? Où sont-ils ?  »
June avait paru embarrassée :
« - Eh bien, ils sont dans une autre ville... Nous ne savons pas
qui ils sont. »
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Doris  était  atterrée.  Elle  ne  saisissait  pas  pourquoi  on l'avait
ballottée ainsi. Tous les concepts qu'elle avait crus comme une
seconde nature s'écroulaient.

« - Mais  alors  c'est  comme  le  Père  Noël ?  C'était  un
mensonge ? !?
- Pas exactement, chérie...
- Mais ils m'ont abandonnée ! Pourquoi ? »
Subitement,  ces  parents  inconnus  surgissaient  dans  sa  vie,  la
bousculaient. Des exemples lui revenaient en mémoire : Marcie
Smith qui vivait chez sa grand-mère, Annabelle Cliston dont les
parents  étaient  divorcés...  Elle  se  débattait  dans  le  progrès
délicat  qui,  au  lieu  de  lui  ôter  un  ou  deux  parents,  lui  en
fournissait quatre ! Elle eut un problème d'identité.
« - Mais qui sont mes parents ? Et vous, qui êtes-vous ? »
Elle se trouvait au bord des larmes : des inconnus se dressaient
devant elle.
« - Et vous ? Vous allez aussi me donner à d'autres parents ?
- Mais non, voyons, calme-toi !  »
Elle avait échappé aux mains de June et s'était réfugiée dans sa
chambre.  Elle  avait  pensé  un moment s'enfuir,  retrouver  ses
vrais parents.
Pour ne rien arranger, la cage d'escalier développait en trompe
d'eustache les éclats de voix des "étrangers".
 « - Tu n'aurais jamais dû parler à cette gamine ! D'ailleurs, tu es
irresponsable. Tu l'as traumatisée...
- Et toi ? Tu ne la traumatises pas avec la vie que tu nous crées ?
Est-ce une vie de famille,  Franck ? Tu n'es qu'un égoïste, un
salaud !  Tout ça parce que cette Chris Blackbird a vingt-neuf
ans, qu'elle est ta secrétaire... Tu crois que je ne sais rien ? »
Doucement, Doris entrouvrait la porte. Sam descendait alors les
escaliers dans un grincement de griffes.
June levait la tête.
« - Tu vois bien : Doris nous a entendus ! Tu peux être fier ! »
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Dans son coin,  Doris  saisissait  délicatement  l'ours-Papa et  la
poupée-maman.  Elle  les  opposait  dans  une  sorte  de  guignol
triste  avec  cette  petite  voix  grêle  qu'elle  enflait  pour  l'ours-
Papa :
 « - Tais-toi, June : tu ne sais pas ce que tu dis ! »
La poupée-Maman secouait sa petite tête têtue :
 « - Franck,  tu  es  vraiment  répugnant !  Après  vingt  ans  de
mariage...  Tu crois que je  les  supporte,  tes nuits à  Cromwell
Road au "Nightingale House Hotel" ? »
Puis, à bout d'invention ou de souvenirs, Doris se couchait. Il
lui faudrait à présent choisir un ours-vrai-Papa et une poupée-
vraie-Maman : cela lui compliquait le problème...
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I

L'ordinateur avait  tout prévu,  même le nom. June avait  aimé
"Florie". Franck n'avait pas cru à la dernière folie de sa femme.
Un jour de réconciliation, elle lui avait glissé : 
« - Je t'assure, Franck, cela existe. C'est réellement très étudié... »
Franck avait contemplé sa femme avec pitié. La laide avait tout
essayé : depuis les opérations jusqu'à l'adoption. Cela les avait
rapprochés  quelques  temps.  Puis,  décidément  non,  Frank
n'éprouvait plus d'amour pour sa femme depuis qu'elle les avait
dotés d'une petite fille blonde trop belle pour être issue de leurs
gènes. Cela le chiffonnait un peu. Il aurait voulu imaginer que
Doris, adoptée, soit leur fille. Bien sûr, au début, il avait aimé
June  Debster.  Elle  n'était  pas  belle,  mais  c'était  une  bonne
camarade, asexuée, intellectuelle. Elle étudiait l'histoire de l'art à
l'université et lui l'économie. Ils avaient vingt ans à l'époque.
Elle  savait  étonner,  June  Debster,  dans  les  années  soixante !
Elle  était  dingue  des  Beatles.  Tous  les  week-ends,  elle
l'entraînait  dans  d'infâmes  boîtes  enfumées,  sombres  comme
des caves où l'on se bagarrait à coups de tessons de bouteilles.
Mais elle,  elle chantait  "Nobody's child" avec l'orchestre. Elle
les trouvait  beaux.  D'ailleurs,  ils  s'appelaient encore les "Beat
Brothers" et accompagnaient le chanteur Tony Sheridan.  Elle
disait à Franck qu'il ressemblait à Paul Mac Cartney, et cela le
faisait  rire car il  jouait  lui-même très mal de la  guitare. Dans
l'ombre,  elle  usait  d'une  voix  sensuelle  pour  lui  murmurer  à
l'oreille qu'elle faisait crever de jalousie ses copines en sortant
avec  le  plus  bel  étudiant  d'économie.  Et  lui,  il  continuait  à
sourire,  un  peu  attendri  par  cet  amour  admiratif.
Personnellement, il préférait les "Shadows", ces jeunes propres
et bien coiffés effectuant indéfiniment le même jeu de scène :
trois pas à gauche, accord, trois pas à droite... June les accusait
d'être récupérés par les milieux ecclésiastiques..


