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« La violence, ce n’est pas que les claques et les coups de poing.  
Les paroles blessantes, la restriction de ta liberté, le simple fait de 
penser qu’une personne t’appartient et que tu as le moindre droit  
sur elle, sur sa vie et sur ses décisions c’est déjà de la violence. » 
Marie Vareille, Ainsi gèlent les bulles de savon. 
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Léna 

 
 
— Tu devrais ranger tes verres ici.  
Je lève les yeux vers le placard que m’indique ma mère et 

n’ai besoin que d’une seconde pour me rendre compte que je 
n’arriverai jamais à l’atteindre sans grimper sur un tabouret. 
Ce ne serait donc pas très pratique d’y disposer la vaisselle que 
j’utiliserai quotidiennement.   

— Je vais plutôt les laisser en bas, ce sera plus facile.  
Ma mère secoue la tête en pinçant les lèvres.  
— Tu fais comme tu veux, mais ce serait quand même plus 

logique qu’ils soient en haut. Dans celui-ci, tu pourrais déposer 
tes denrées alimentaires. Regarde, je vais te montrer… 

Et, comme à son habitude, elle se met à organiser mes 
affaires à sa convenance, comme si c’était elle qui allait vivre 
ici. Sachant que je n’aurai de toute façon pas le dernier mot, 
je l’abandonne et me résous à aller ranger les vêtements dans 
la pièce d’à côté. Ma chambre étant exiguë, il n’y a guère assez 
d’espace que pour mon lit deux places et mon armoire trois 
portes. Je m’estime chanceuse. Ces deux meubles auraient pu 
ne pas rentrer. Alors que je termine mon agencement, assez 
fière d’avoir réussi à caser tous mes habits dans la penderie, ma 
mère débarque.  
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— Mais qu’est-ce que tu fais ? Tu devrais mettre tes 
vêtements d’hiver ici et ranger ceux d’été en hauteur, ou sous 
ton lit, tiens. On pourrait acheter des caisses spéciales, ou 
encore ces sacs qu’on peut aspirer, pour gagner de la place…  

Je hausse les épaules.  
— Pas la peine, puisque tout rentre.  
— C’est n’importe quoi ! s’écrie-t-elle en commençant à 

retirer mes petites robes légères de la penderie. Tu n’en auras 
pas besoin avant des mois et en entassant de la sorte, tout va 
être froissé. Allez, laisse-moi faire.  

Exaspérée qu’elle réduise à néant tous mes efforts, je quitte 
les lieux et rejoins la pièce à vivre et accessoirement le salon, 
dans lequel mon père est en train de remonter mon canapé et 
ma bibliothèque. Je retrouve le sourire en songeant que je vais 
bientôt pouvoir déballer mes livres adorés. Mais je me retiens 
de le faire, de crainte que ma mère ne vienne encore s’en mêler. 
Je m’en occuperai plus tard, quand mes parents seront partis. 
Mon père avise mon air maussade.  

— C’est rien, laisse tomber, me murmure-t-il.  
Évidemment. C’est sa manière à lui d’éviter de se prendre 

une remarque. Il laisse couler. Toujours. Ce qui, 
malheureusement, ne le dispense pas de quelques 
remontrances quotidiennes. Il en fait son affaire. Après tout, il 
a accepté de l’épouser. En ce qui me concerne, je n’ai pas eu 
le choix de l’avoir pour génitrice. On se prend quasiment la 
tête à chaque fois qu’on se voit. Ironie de l’histoire, madame 
ne comprend pas pourquoi j’ai décidé de partir à une centaine 
de kilomètres de la maison familiale. On se demande… 
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Une heure plus tard, mon minuscule deux-pièces de la 
région parisienne est à peu près en ordre, selon les exigences 
de ma mère, bien sûr. Soudain, une porte claque de l’autre côté 
de la cloison. J’ai peur de comprendre… Quand la personne 
qui vit dans l’appartement voisin allume sa télévision, je n’ai 
plus aucun doute : le mur mitoyen est aussi épais qu’une feuille 
de papier à cigarettes. Un nœud se met à grossir dans mon 
estomac.  

— Franchement, tu aurais mieux fait d’accepter le poste 
que te proposait le mari de ma collègue, souffle ma mère, à qui 
le bruit n’a pas échappé non plus.  

Et, sous-entendu, rester sagement sous son toit quelques 
années supplémentaires. Merci, mais non merci.  

Finalement, après s’être désaltérés, mes parents s’adressent 
un signe de la tête et ma mère frappe dans ses mains.  

— Allez, c’est pas le tout, mais on a de la route, nous ! 
Qu’est-ce que tu nous auras fait faire !  

Mal à l’aise, culpabilisant à l’idée qu’ils aient encore 
dépensé de l’argent pour moi, je me répands en remerciements. 
Dans notre famille, la reconnaissance est la règle d’or. Avec 
tout ce que mes parents font pour moi, comment pourrait-il en 
être autrement ?  

Quelques minutes plus tard, le camion de location s’éloigne 
dans la rue. Je remonte les quatre étages sans ascenseur avec la 
sensation que mes pieds sont aussi lourds qu’une chape de 
plomb. Je verrouille ma porte et me laisse tomber sur mon 
canapé, aligné contre le mur. J’entends la télé des voisins 
comme si c’était la mienne, à ceci près que je n’ai pas l’image. 
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En réalité, je n’en possède pas, je préfère la lecture. S’il me 
prend l’envie de regarder un film, il y a toujours Internet et 
Netflix. D’ailleurs, moi qui apprécie de m’adonner à ma 
passion en silence, je crois que sur ce coup-là, c’est plutôt raté. 
Il faudrait que j’aille demander aux voisins de baisser le volume. 
Mais, n’ayant pas vraiment le courage de les affronter 
maintenant, je décide d’aller réorganiser mes placards à ma 
convenance. J’ai de quoi m’occuper pour le reste du week-end.  
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Léna 

 
 
Un hurlement me réveille en sursaut. Le cœur battant à 

cent à l’heure, je mets quelques secondes à me souvenir du lieu 
où je me trouve. Puis quelques autres à constater avec 
soulagement que personne ne s’est introduit chez moi. Tout va 
bien, je ne cours aucun danger. Enfin, je crois… 

De l’autre côté du mur, les cris reprennent de plus belle. 
Clairement, le mec est en train de cauchemarder. Pourvu que 
ça ne dure pas des heures. J’hésite sur la conduite à tenir. Mais 
aller sonner à sa porte à 3 heures du matin en pyjama ne me 
semble pas être la meilleure chose à faire, ni la plus sécurisante. 
Après tout, c’est peut-être un psychopathe…  

Les gémissements cessent finalement sans que j’aie eu 
besoin d’intervenir. Tant mieux. Il ne me reste plus qu’à me 
rendormir… Mais voilà que mon cerveau s’est remis en 
marche. Je me rappelle que dans quelques heures, ce sera mon 
premier jour de boulot et, forcément, le sommeil s’éloigne pour 
de bon. C’est le genre de choses qui a tendance à m’agacer. Je 
déteste me réveiller en pleine nuit et être incapable de fermer 
les yeux, alors que je sais pertinemment que j’ai besoin d’être 
fraîche et dispose le lendemain. L’une des fois où ça m’est 
arrivé, c’était pour le bac. Mes parents n’ont rien trouvé de 
mieux à faire que de se disputer une bonne partie de la nuit, la 
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veille de l’examen. La mienne en a été quelque peu écourtée, 
forcément. Je dois avouer que j’étais sur les nerfs. Ah ça, je leur 
en ai voulu ! Heureusement, j’ai tout de même obtenu mon 
diplôme, avec mention, s’il vous plaît, et j’ai pu partir faire mes 
études à plusieurs dizaines de kilomètres de la maison. Après 
avoir goûté à cette liberté nouvelle, comment accepter de 
revenir vivre sous le toit parental, comme ma mère le désirait ? 
J’apprécie tellement mon indépendance. Pouvoir faire ce que 
je veux, quand je le veux. Ranger mes affaires comme je 
l’entends. Le bonheur à l’état pur.  

J’ai dû m’assoupir un moment, car je suis de nouveau tirée 
de mon sommeil à 5 heures et demie par le buzzeur du 
radioréveil du voisin. Mais au lieu de l’éteindre, comme le 
ferait toute personne sensée, cet abruti le laisse sonner !  

Argh ! Au bout de cinq minutes, je n’ai qu’une envie : 
balancer son appareil par la fenêtre. Je suis à peu près certaine 
qu’une chute de quatre étages le rendra inutilisable. Cette fois, 
c’est cuit, je sais que je ne me rendormirai pas. D’autant qu’à 
côté, le buzz retentit toujours. Je me résous donc à me lever, 
maudissant cet énergumène au sommeil de plomb, mais 
déterminée à me venger. Tout y passe : du claquement des 
portes de placards au sèche-cheveux dans la chambre, à trois 
centimètres du mur. Mais quand je coupe mon appareil, 
j’entends encore la sonnerie du sien ! Ça me rend dingue !  

Finalement, le silence revient au moment où je quitte mon 
appartement pour aller travailler. À croire qu’il l’a fait exprès. 
Ça ne va pas être possible, il va falloir qu’on parle.  
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Mais pour l’instant, j’ai d’autres chats à fouetter. Je dois 
prouver à mon patron qu’il a bien fait de me faire confiance et 
de m’embaucher en tant que rédactrice dans le magazine pour 
adolescentes Belle et rebelle. Le jour où il m’a appelée pour 
m’annoncer que j’avais le poste, j’ai dansé dans le salon. Je 
n’avais pas pu me rendre physiquement dans les locaux à cause 
d’une grève qui paralysait les transports en commun du pays. 
Nous avions donc convenu d’un rendez-vous Skype, et j’avais 
tenté de vanter mes mérites. Chose pour laquelle je ne suis pas 
très douée.  

Ma principale qualité ? Euh… perfectionniste ? 
Marie, ma meilleure amie, me soutient depuis toujours que 

ce n’est pas tellement une vertu. Pas dans le sens où je l’entends, 
du moins. Maniaque non plus, d’après elle.  

Pourtant, j’ai obtenu le droit de signer un CDI, donc je crois 
que ça m’a rapporté des points. Je dois maintenant leur 
montrer que je suis aussi rigoureuse que je le prétends. Mais 
avant tout, j’aimerais beaucoup boire un second café. Voire 
une cafetière tout entière. Avant de songer que ça 
m’empêcherait sans doute de m’endormir tôt et de rattraper 
mon retard de sommeil, alors je préfère m’abstenir.  

Le trajet en métro m’a épuisée. Entre les odeurs de 
transpiration, de crasse, et certainement d’autres choses que je 
préfère ne pas imaginer, j’ai fait la moitié du voyage en apnée. 
Ensuite, j’ai bien été obligée de reprendre mon souffle, si je ne 
voulais pas risquer de m’effondrer et que l’une de ces 
personnes me fasse du bouche-à-bouche. Beurk.  
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Mon arrivée dans les bureaux du magazine se déroule à la 
perfection. On m’attendait. On me souhaite la bienvenue. On 
me fait visiter les locaux. Très vite, je me retrouve assise à un 
pupitre dans un open space aussi bruyant qu’une ruche. Enfin, 
j’imagine, parce qu’il va de soi que je ne suis jamais allée dans 
une ruche à proprement parler. Désœuvrée, je me demande si 
je suis censée commencer à écrire quelque chose. Pas que ça 
me dérange, mais j’aimerais seulement savoir quoi…  

— Salut, t’es la nouvelle ? 
Une jeune femme blonde, aussi grande et fine qu’une 

asperge, me fixe de son regard azur. Coiffée et maquillée à la 
perfection, elle porte un tailleur mini-jupe et des escarpins à 
talons aiguilles qui lui donnent un air très professionnel. Avec 
mon jean et mes baskets, j’ai l’impression d’être une ado 
défraîchie. Je lui adresse pourtant un joli sourire.  

— Oui. Je m’appelle Léna.  
— Moi, c’est Rosie. On a rendez-vous avec la team pour le 

brainstorming du lundi matin.  
— Oh. Euh… d’accord. Je te suis.  
Je saisis un carnet et un stylo, et m’efforce de la rattraper. 

Comment fait-elle pour marcher aussi vite avec de telles 
échasses ? Je n’ai pas le temps de m’interroger davantage, nous 
pénétrons dans la salle de réunion, dans laquelle, visiblement, 
l’équipe au grand complet nous attend. Je me sens rougir, 
honteuse de me faire remarquer de la sorte dès le premier jour. 
Je croise le regard du rédacteur en chef, qui semble se souvenir 
de la raison de ma présence en ce lieu.  
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— Voici Léa, notre nouvelle rédactrice du courrier des 
lectrices.  

Ah, première nouvelle. J’affiche toujours un sourire 
éclatant.  

— En fait, c’est Léna, tenté-je timidement.  
Mais déjà, la réunion commence et plus personne ne me 

prête la moindre attention. Je me glisse sur une chaise vacante, 
contre le mur, et tente de me concentrer sur les questions que 
nous pose notre chef. Pourtant, dans ma tête, la phrase qu’il a 
prononcée tourne en boucle : rédactrice du courrier des 
lectrices.  

Il va falloir qu’on en parle, parce que ce n’est clairement 
pas dans mes cordes. 

 
Lorsque je me réinstalle à mon bureau, une heure et demie 

plus tard, je suis à deux doigts d’éclater en sanglots. Mon chef  
n’a rien voulu entendre. Quand je lui ai dit que je ne 
m’estimais pas la mieux placée pour conseiller des 
adolescentes dépressives et suicidaires, il m’a dévisagée de la 
tête aux pieds avant de m’affirmer que ce job serait parfait 
pour moi. Son ton était sans appel. Je me suis donc résolue à 
tourner les talons, la mort dans l’âme.  

La vérité, c’est que je ne me sens pas du tout à la hauteur. 
C’est une énorme responsabilité. Et je ne pense pas avoir les 
épaules pour.  

J’envoie un message à Marie, pour lui expliquer la situation 
et lui demander comment je peux me sortir de ce guêpier. Sa 
réponse ne se fait pas attendre :  
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Marie : « Tu préfères travailler pour le mari de la 

collègue de ta mère ? » 
 
Vu sous cet angle… 
La question est donc réglée.  
Du moins, pour le moment.   
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Léna 

 
 
Quand je rentre à 18 h 30, je dois avouer que ma 

motivation pour aller sonner chez mon voisin bruyant a fondu 
comme neige au soleil. Je suis tellement crevée que je crois que 
je vais filer dans mon lit dès que j’aurai pris ma douche.  

En pénétrant dans mon immeuble, je me dirige vers ma 
boîte aux lettres. Je n’ai évidemment pas encore reçu de 
courrier, mais mon regard dévie vers celle adjacente à la 
mienne. Si on s’en réfère à la logique, il s’agit de celle de mon 
voisin.  

N. RODIER 
On dirait qu’il vit seul. Enfin, je le sais, sinon je pense que 

j’aurais entendu plusieurs voix. Or, personne n’a conversé. 
Quelque part, heureusement, parce que je n’ose imaginer ce 
que ça serait s’il ramenait une fille chez lui. Un frisson me 
parcourt la colonne vertébrale quand je comprends que si tel 
était le cas, je percevrais bien d’autres choses à travers la 
cloison. Pourvu que ça ne se produise pas. Du moins, pas 
lorsque je suis présente.  

Du coup, en arrivant sur le palier que je partage avec ce N. 
Rodier, je tends l’oreille. On ne sait jamais, peut-être aurai-je 
directement de quoi me plaindre. Mais je n’entends rien. Pas 
le moindre bruit ne s’échappe de son appartement. Je rentre 
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donc dans le mien, soulagée. Je n’ai pas très envie d’entrer en 
conflit avec lui. Avec qui que ce soit, d’ailleurs. Je déteste ça. 
En temps normal, je cède toujours, pour éviter la polémique. 
Même si ça va à l’encontre de ce que je souhaite. Comme pour 
mon nouveau poste, par exemple…  

En repensant aux premiers courriers que j’ai lus 
aujourd’hui, je lève les yeux au ciel. Je ne suis pas certaine de 
survivre aux problèmes de petits copains, d’acné, et de 
meilleures amies en froid. 

J’envisage de demander un entretien à mon rédacteur en 
chef, afin qu’il m’autorise à écrire des chroniques avec 
lesquelles je me sentirais plus à l’aise. Je pourrais lui soumettre 
quelques idées de titres : « Comment supporter les incivilités 
de son voisin ? » ou « Comment gérer les désagréments liés à 
un déménagement ? », plutôt d’actualité, en ce qui me 
concerne. Et après tout, même les adolescentes peuvent 
rencontrer ce genre de problèmes, non ?  

Après une douche brûlante qui me permet de détendre les 
muscles contractés de mon dos, je mange sur le pouce, debout 
dans la cuisine, et file ensuite me réfugier dans mon lit avec un 
bon bouquin. Je suis à deux doigts de pousser un soupir de 
satisfaction quand un énorme claquement fait trembler mes 
murs. Je sursaute, le cœur battant à tout rompre. Si je m’en 
réfère aux bruits qui me parviennent, mon voisin est rentré. 
Une minute plus tard, je discerne le son de la télé. Le souffle 
qui m’échappe finalement n’a rien à voir avec du soulagement. 
Il traduit plutôt mon agacement. Profond. Persistant. Il va 
vraiment falloir qu’on ait une petite conversation, lui et moi. 
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Ça ne peut pas durer. Mais étant donné que je suis démaquillée 
et en pyjama pilou-pilou, ce n’est pas tout à fait le moment 
idéal. La mise au point devra attendre demain… 

Une heure plus tard, j’ai sursauté au moins vingt fois et n’ai 
lu que dix pages de mon bouquin tant je suis perturbée par ce 
qui se passe de l’autre côté du mur. Manifestement, cet abruti 
ne sait pas fermer les portes des placards doucement, elles 
claquent dans tous les sens. Ça suffit ! Hors de moi, j’enfile une 
veste, des chaussures et débarque sur le palier.  

Je dois sonner à deux reprises pour qu’il daigne m’ouvrir la 
porte. Et encore, c’est un bien grand mot. Il l’entrebâille et 
s’appuie contre le chambranle, n’apparaissant ainsi qu’à 
moitié dans mon champ de vision. Assez, toutefois, pour que 
je remarque qu’il doit avoir la trentaine et qu’il est grand – très 
grand ! –, musclé – très musclé ! – et que ses cheveux sont rasés 
à blanc. Je peine à déglutir, et ce n’est pas parce qu’il est torse 
nu et que ses abdos saillants tentent de retenir mon attention. 
Non, c’est parce qu’à côté de lui, j’ai l’air d’une naine et que, 
s’il décidait de s’en prendre à moi, je ne suis pas certaine de 
m’en sortir vivante.  

Impassible, il se contente de m’observer des pieds à la tête 
sans m’adresser la parole. Quand nos regards se croisent, il 
arque un sourcil. Sans doute se demande-t-il pourquoi je viens 
le déranger à cette heure et reste plantée là comme une idiote, 
sans prononcer le moindre mot.  

Je me racle la gorge pour reprendre contenance. 
Étonnamment, toute la colère qui m’avait envahie cinq 
minutes plus tôt a disparu. Ses yeux sont clairs mais, en raison 
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du manque de luminosité, je n’arrive pas à définir s’ils sont 
bleus ou verts. En tout cas, ils ne laissent transparaître aucune 
émotion. C’est vraiment troublant. Voilà d’ailleurs que je 
commence à trembler. Génial !  

— Salut. Euh… je m’appelle Léna et j’habite à côté.  
Le mec reste placide. Je suis terriblement mal à l’aise.  
— Je ne sais pas si vous avez remarqué, mais les murs sont 

très fins et, euh…, serait-il possible que vous fassiez un peu 
moins de bruit ? S’il vous plaît ? ajouté-je très vite pour tenter 
de l’amadouer en faisant preuve de politesse. 

Cette fois, il semble sincèrement étonné.  
— Je fais du bruit ? me demande-t-il en fronçant les sourcils.  
J’espère que je ne l’ai pas énervé. J’envisage une seconde de 

déguerpir à toute vitesse afin de m’enfermer à double tour 
chez moi. Mais comme il ne bouge pas d’un millimètre, je 
poursuis vaillamment.  

— Oui… le volume de la télé est un peu fort, et… euh… 
peut-être que vous n’êtes pas obligé de claquer les portes des 
placards si violemment. 

Tout à coup, il semble accuser le coup et change de 
comportement. Son visage s’allonge et il pâlit légèrement. 
Dans un mouvement instinctif, je recule d’un pas. Juste au cas 
où… 

— Bon, eh bien, bonne soirée…, soufflé-je avant de 
tourner les talons et de me barricader chez moi.  

Quoiqu’à la réflexion, je ne suis pas certaine d’y être 
réellement en sécurité s’il décide de défoncer ma porte, qui est 
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aussi épaisse que du carton. Je mets quelques minutes à 
retrouver un rythme cardiaque normal et à cesser de trembler.  

C’est alors que je prends conscience du silence qui 
m’entoure. Il semblerait que mon intervention ait eu l’effet 
escompté. Après une petite danse de la joie dans mon 
minuscule salon, je retourne à mon bouquin qui m’attendait 
dans mon lit.   
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Nathan 

 
 
Je n’avais pas remarqué que l’appartement d’à côté avait 

été reloué. Le dernier locataire était un pauvre type qui ne 
cessait de me chercher des noises. Avec ses potes, ils n’avaient 
rien trouvé de mieux que de filmer nos prises de têtes et de 
balancer les vidéos sur les réseaux sociaux. Ces nazes pensaient 
sérieusement que je ne pourrais pas leur coller la raclée qu’ils 
méritaient ? Ils ont vite compris à qui ils avaient affaire. Sans 
surprise, trois mois plus tard, l’abruti avait plié bagage. Bon 
débarras ! Et voilà qu’une nana l’a remplacé. Sans doute 
récemment, puisque je ne l’avais pas encore croisée. Quand je 
l’ai vue derrière la porte, j’ai d’abord cru que c’était une 
adolescente. Elle est tellement… menue. Néanmoins, elle m’a 
tenu tête, poliment mais fermement. Je dois reconnaître qu’elle 
m’a impressionné, même si elle semblait morte de trouille. Son 
idiot de prédécesseur lui aurait-il dit de se méfier de moi ? 
Pourtant, elle n’a rien à craindre. Le courage est une qualité 
que j’admire. Rien que pour ça, elle mérite mon respect.  

Je ne m’étais jamais rendu compte que j’étais aussi bruyant. 
Maintenant que j’y pense, l’autre andouille faisait pas mal de 
boucan. Je croyais qu’il me cherchait, mais à présent, je me 
demande si ce n’était pas pour se venger du vacarme que moi, 
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je faisais. Il aurait pu m’en parler, j’aurais fait un effort. On 
n’en serait pas venu aux mains.  

Quant à cette voisine, elle est aussi discrète qu’une souris. 
Je ne vais pas m’en plaindre, ceci dit.  

Aussitôt après son passage, j’ai effectué les changements qui 
s’imposaient. J’ai baissé le son de la télé, même si, du coup, je 
n’entends plus grand-chose. Je devrais sans doute songer à 
acheter un casque. Quant aux portes, je veille à ne plus les faire 
claquer. À ma décharge, je sous-estime parfois ma force. Mais 
je serai vigilant concernant la brutalité de mes gestes, à l’avenir.  

 
 

 
Je ne croise la souris que trois jours plus tard, dans le hall 

de l’immeuble, devant les boîtes aux lettres. À l’image de nos 
appartements, les nôtres sont voisines. Elle m’adresse un 
regard anxieux en me saluant du bout des lèvres, avant de se 
détourner.  

— Est-ce que ça va mieux ? 
Elle relève la tête, visiblement surprise que j’engage la 

conversation, sans pour autant me répondre.  
— Je fais moins de bruit ? insisté-je.  
Elle paraît à la fois soulagée et embarrassée.  
— Oh. Oui… merci d’avoir fait un effort.  
J’ai comme l’impression qu’elle me cache quelque chose 

mais, déjà, elle s’éloigne et grimpe prestement les escaliers. Je 
sais que j’ai un gabarit un peu… hors normes. Mais là, on 
dirait vraiment qu’elle me fuit.  
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Qu’importe. Après tout, ce n’est pas comme si je voulais 
qu’on soit amis. J’aime la solitude, et ma routine me convient 
parfaitement telle qu’elle est. Métro, boulot, dodo. Pas de place 
pour le reste. Que puis-je espérer de plus, de toute manière ? 
Je ne peux guère avoir d’attentes semblables à celles de mes 
pairs. Plus maintenant. Ma vie est finie avant même d’avoir 
commencé. Je ne me plains pas, c’est ainsi, et ça fait déjà un 
moment que je l’ai accepté.  

Machinalement, mes yeux se posent sur le nom affiché sur 
sa boîte aux lettres.  

L. BOISSIEU 
Je crois qu’elle s’est présentée lorsqu’elle est venue chez moi, 

l’autre jour, mais je n’ai pas pris la peine de retenir son prénom. 
Chose que je regrette, à présent.  

Une fois sur le palier du quatrième étage, je jette un coup 
d’œil en direction de sa porte, me demandant si elle m’observe 
par le judas. Ça m’étonnerait qu’elle soit ce genre de filles, 
mais après tout, je ne la connais pas. C’est alors que je 
remarque son prénom écrit en toutes lettres sur la sonnette, 
juste à côté de son nom de famille.  

Léna.  
C’est joli.  
Je secoue la tête. Mais qu’est-ce qui me prend ? N’importe 

quoi ! Énervé par ma propre bêtise, je claque violemment la 
porte derrière moi. Avant de me figer en grimaçant.  

— Désolé ! hurlé-je à travers la paroi, en espérant qu’elle 
ne m’en tiendra pas rigueur.  
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Léna 

 
 
Quand la sonnette retentit en ce samedi matin, je 

m’immobilise. Étant donné que la porte qui donne sur la rue 
fonctionne avec un code et qu’il n’y a aucun interphone, ça ne 
peut être qu’un voisin. Et donc potentiellement le colosse d’à 
côté. Durant une fraction de seconde, je me demande si je dois 
attraper quelque chose qui me servirait d’arme, avant de me 
raisonner. Pourquoi voudrait-il me faire du mal, après tout ? Et 
puis, si tel était le cas, je pourrais toujours hurler. Étant donné 
l’épaisseur des murs, je réveillerais l’immeuble entier. Voire 
même celui d’à côté.  

J’ouvre finalement la porte et me retrouve nez à nez avec… 
ma mère !  

— Maman ? 
Elle a les bras chargés de paquets que je m’empresse 

d’attraper, pour la soulager.  
— Mais qu’est-ce que tu fais là ?  
Bien entendu, elle connaît le code du bas, raison pour 

laquelle elle est montée jusque-là. Je suis étonnée qu’elle n’ait 
pas utilisé sa clé. Elle a tenu à en conserver une, au cas où je 
perde mon trousseau. Ce qui est plutôt sage, quand on y pense.  

— Je t’apporte les sacs à aspirer, tu sais, pour ranger tes 
vêtements d’été sous ton lit… Et je t’ai également préparé 
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quelques repas que tu n’auras plus qu’à réchauffer ces 
prochains jours.  

Ses yeux balaient la pièce à vivre.  
— Et puis, je vais faire un peu de ménage, aussi. Ce ne sera 

pas du luxe…  
En l’espace de trois secondes, j’ai l’impression d’être 

revenue quinze ans en arrière. Mon cœur rate un battement 
quand elle s’avance vers la cuisine. Ma vaisselle d’hier soir est 
toujours dans l’évier. Je comptais la faire après mon petit 
déjeuner. Évidemment, je me prends une nouvelle remarque. 
Tandis qu’elle commence à astiquer, je file dans ma chambre 
afin de m’occuper des vêtements. Si elle constate que je les ai 
rapatriés dans mon armoire, je n’ai pas fini d’en entendre 
parler. Elle me rejoint un peu plus tard.  

— Non, mais franchement, Léna, tu ne peux pas vivre dans 
une porcherie pareille ! Je pensais que tu saurais gérer 
l’entretien d’un appartement, mais visiblement, ce n’est pas le 
cas. Je vais devoir venir tous les week-ends pour remettre de 
l’ordre. Ça va être compliqué, avec tout ce que j’ai à faire. Mais 
bon, ton père comprendra que tu as besoin de moi.  

Je tente de masquer mon affolement. Tous les week-ends ? 
Pitié, pas ça ! Et puis… une porcherie ? Elle y va un peu fort 
tout de même. Vivant seule, on ne peut pas dire que je salis 
beaucoup.  

— Mais non, c’est pas la peine. C’était juste le temps de 
prendre le rythme. Je vais m’organiser…  

Elle change aussitôt son fusil d’épaule.  
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— Ça me fait plaisir de te soulager, tu sais. Tu dois être 
fatiguée, avec ta semaine de boulot.  

Un bruit sourd en provenance de l’appartement mitoyen 
nous interrompt. C’est alors que je prends conscience que si je 
perçois le boucan qu’il fait, le voisin doit également savoir ce 
qui se passe chez moi. Il a dû entendre les reproches que vient 
de m’adresser ma mère. Une bouffée de honte m’envahit.  

— Qu’est-ce que c’est que ça ? me demande ma mère en 
fixant la cloison. 

— Oh, c’est rien, juste le voisin. Il a dû faire tomber un truc.  
— Ne me dis pas que c’est tout le temps comme ça ? s’écrie-

t-elle.  
— Chut, maman ! Il t’entend sûrement, lui aussi…, 

murmuré-je, terriblement mal à l’aise. 
— Justement, c’est le but. Il doit comprendre qu’il doit faire 

moins de bruit !  
Mais là, clairement, ce serait plutôt lui qui serait en position 

de se plaindre du tapage produit par les innombrables 
remontrances de ma mère. D’autant que depuis que je suis 
allée le voir, il fait un effort. Je n’ai plus entendu la télé du reste 
de la semaine. Les seules choses qui me dérangent encore, ce 
sont ses cauchemars à répétition et la sonnerie interminable de 
son réveil. Pour ses terreurs nocturnes, je ne peux pas faire 
grand-chose… Cette nuit, j’ai tapé un grand coup dans le mur 
et ça a semblé le tirer de son mauvais rêve. En ce qui concerne 
le réveil, je ne sais pas comment je pourrais aborder le sujet. 
Surtout maintenant que ma mère a fait son cinéma et qu’il va 
certainement nous demander de faire moins de bruit à son tour.  



 

 28 

Quand elle se décide à quitter les lieux en fin d’après-midi, 
je suis aussi exténuée que si j’avais couru un marathon. Et dire 
qu’on remet ça dans une petite semaine… Au secours, 
achevez-moi !  
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Nathan 

 
 
Quand je rentre du boulot, en ce mercredi soir, je croise la 

souris qui descend sa poubelle. Elle rougit aussitôt et baisse les 
yeux.  

— Salut.  
— Bonsoir.  
Je me décale pour la laisser passer avant de poursuivre ma 

montée des quatre étages. Ma voisine de palier semble décidée 
à m’éviter, et je me demande si ça a un rapport avec la folle 
furieuse qui a débarqué chez elle samedi matin. C’est pourquoi, 
au lieu de rentrer directement, j’attends qu’elle remonte. Je 
m’appuie nonchalamment contre le mur. Déjà, j’entends 
l’escalier grincer un peu plus bas. Elle gravit les marches sans 
se presser, ne se doutant pas une seconde qu’elle va tomber sur 
moi en arrivant à notre étage. Quand elle apparaît dans mon 
champ de vision, je constate qu’elle est perdue dans ses pensées. 
Puis, au moment où elle relève la tête et qu’elle m’aperçoit, elle 
sursaute. Elle me rejoint lentement, sans parvenir à masquer 
la lueur d’inquiétude qui s’est allumée dans son regard. Contre 
toute attente, c’est elle qui engage la conversation.  

— Je vous demande pardon… pour ma mère…  
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C’est une blague ? Je peine à dissimuler ma stupéfaction. 
Pourquoi devrait-elle s’excuser pour le comportement de 
quelqu’un d’autre ? 

— Je suis désolée, ajoute-t-elle encore.  
Je décide alors de faire un peu d’humour. Ça passe ou ça 

casse.  
— C’est moi qui suis navré… 
Elle relève la tête et me fixe, étonnée.  
— … que tu aies un tel dragon pour mère.  
Je me mets une claque mentale, dépité par ma propre bêtise. 

Un dragon ? Sérieusement ? Mais qu’est-ce qui m’a pris de lui 
sortir une telle ineptie ? 

Effarée, la souris reste une seconde bouche bée, puis finit 
par pouffer de rire. Je l’imite, heureux d’avoir fait mouche. Sa 
timidité l’empêche de s’éterniser à mes côtés sur le palier. Sans 
plus attendre, elle ouvre sa porte d’entrée. Avant qu’elle ne 
pénètre chez elle, je lâche :  

— Au fait, je m’appelle Nathan.  
Ses yeux sombres viennent s’ancrer aux miens. J’y vois 

briller une petite étincelle. Elle se contente de me sourire et de 
hocher la tête, avant de refermer la porte. La minuterie de la 
lumière des communs s’éteint au même moment, et je me 
retrouve comme un idiot planté devant mon propre 
appartement, dans le noir.  

J’appuie sur l’interrupteur et rentre chez moi à mon tour. 
La présence de la souris, juste de l’autre côté du mur, me 
rassure, je ne sais pour quelle raison. J’aime à penser que la 
petite étoile qui a fait briller son regard tout à l’heure était due 
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au fait que j’aie amorcé le dialogue. Mais la vie m’a appris à 
ne pas me faire d’illusion. Ni à m’attacher à qui que ce soit, 
d’ailleurs. Alors, quand Mike m’appelle quelques minutes plus 
tard pour qu’on sorte ce soir, j’accepte sans discuter, pour une 
fois. J’ai besoin de me vider l’esprit. De ne plus penser à rien. 
Et encore moins à elle. 

 
 

 
Je peine à émerger du lourd sommeil dans lequel j’étais 

plongé. Un tambour bat en rythme dans ma tête. Associé à la 
sonnerie stridente qu’émet mon réveil depuis une demi-heure, 
c’est une vraie torture.  

Tout à coup, j’entends un cri de rage retentir de l’autre côté 
du mur, suivi d’un bruit sourd qui fait trembler la cloison 
mitoyenne. En alerte, je me redresse et coupe l’alarme 
perçante afin de tendre l’oreille. Mais seul le silence plane, à 
présent. Ma migraine se rappelle alors à mon bon souvenir, et 
je me laisse retomber sur mon oreiller. Je sens que la journée 
va être difficile… J’ai besoin d’un café et d’un antalgique pour 
enrayer ce mal de tête. Comme tous les lendemains de soirées 
trop arrosées, je regrette d’être sorti avec Mike. Ce mec n’a pas 
de limites. Et au lieu que je lui serve de garde-fou, c’est sa 
mauvaise influence qui déteint sur moi. Je ne me rappelle 
même plus à quelle heure je suis rentré. Ni de quelle manière. 
Ça craint ! Le pire, c’est qu’au lieu de me permettre d’oublier 
ce qui me plombe l’esprit, ces soirées font ressurgir les 
souvenirs de mon passé que je tente d’enfouir tant bien que 
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mal. J’ai cauchemardé toute la nuit. D’ailleurs, le reflet que me 
renvoie le miroir de la salle de bain me confirme que je fais 
peur à voir. La bonne nouvelle, c’est que mes collègues ne 
viendront pas me prendre la tête aujourd’hui. Ils me 
connaissent assez pour savoir que quand j’ai des cernes de 
cette taille, mieux vaut éviter de me croiser. C’est finalement 
un mal pour un bien.  

À 7 heures, la souris claque sa porte. Il semblerait qu’elle se 
soit levée du pied gauche, ce matin…  
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Léna 

 
 
Réunion d’urgence au téléphone avec Marie dans les 

toilettes de la rédaction. Ce n’est plus possible, je passe des 
nuits d’horreur. Nathan, puisque c’est ainsi qu’il s’appelle, est 
rentré à 2 heures du matin en claquant toutes les portes 
comme si on était en pleine journée. J’imagine qu’il n’était pas 
vraiment sobre. Sauf  qu’au cours des heures suivantes, il a crié 
à de nombreuses reprises, jusqu’à ce que sa saleté de réveil se 
mette à sonner pendant une demi-heure. J’ai fini par craquer 
et j’ai balancé le bouquin qui traînait sur ma table de chevet 
contre le mur. Étonnamment, le silence est revenu aussitôt. 
Mais c’était trop tard, j’étais bien trop énervée pour me 
rendormir, surtout pour un tout petit quart d’heure. À présent, 
il faut que je trouve une solution, parce que je ne vais pas 
pouvoir passer des nuits aussi mouvementées éternellement. 
C’est la raison pour laquelle j’ai demandé à ma meilleure amie 
de m’appeler ce matin. Mon portable vibre enfin. Je décroche, 
fébrile. Marie est déjà au courant des détails, je lui ai envoyé 
un long mail pour lui raconter mes misères dès mon arrivée au 
boulot. L’un des avantages d’être rédactrice, c’est que quand 
je tape sur mon clavier, personne ne doute que je suis en train 
de rédiger ma prochaine chronique.   
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— Il faut que tu lui parles, Léna, me conseille ma meilleure 
amie.  

— Tu plaisantes ? On voit que tu ignores à quoi il 
ressemble ! Je suis sûre qu’il peut m’envoyer valdinguer d’une 
simple pichenette !  

— Il ne sait peut-être pas que tu l’entends. 
— Bien sûr que si ! Je lui ai dit pour la télé et les portes de 

placards. Il doit se douter que c’est pareil pour le reste.  
— Comment veux-tu qu’il devine que tu perçois ses cris ? 

S’il dort seul, peut-être que personne ne lui en a fait la 
remarque…  

Je réprime une grimace. Pour l’instant, il dort seul, oui. 
Enfin, je crois. Et heureusement. C’est vraiment ma hantise 
qu’il ramène quelqu’un. Marie a raison, il faut que j’exprime 
les choses de manière claire, comme ça, ce que je redoute tant 
ne se produira peut-être jamais.  

— Léna ? s’inquiète mon amie en ne m’entendant plus.  
— Oui, je suis là. Je réfléchissais et tu as raison, je vais le 

faire.  
— OK. Tiens-moi au courant. Je dois te laisser, il faut que 

je retourne bosser… 
Je rejoins également mon bureau, tout en me demandant 

comment aborder le sujet avec mon voisin. Quand j’aperçois 
que mon patron, qui fait le tour de l’open space en adressant un 
mot à chaque collaborateur, s’approche dangereusement de 
moi, je sors en vitesse la prochaine question des lectrices que 
je dois traiter. 
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« Le camarade de classe qui est assis 
devant moi sent très fort la 
transpiration. C’est dérangeant. Comment 
le lui dire sans le blesser ? PS : je ne 
peux pas changer de place, elles sont 
nominatives. Louna » 

Mon premier réflexe est de lui répondre « Ma pauvre ! », 
puis « Offre-lui du déo », mais en réalité, je dois me montrer un 
peu plus avisée et lui donner des conseils d’adulte.  

« Louna, je suis désolée d’apprendre 
ce que tu dois endurer quotidiennement. 
Il va falloir que tu rassembles tout ton 
courage et que tu expliques gentiment à 
ton camarade que son odeur corporelle te 
gêne. Si tu lui parles poliment, en 
faisant preuve de respect, il n’y a 
aucune raison qu’il le prenne mal. Et 
avec un peu de chance, il tiendra compte 
de tes doléances et agira en conséquence. 
N’hésite pas à nous donner des 
nouvelles. » 

Pensive, je me dis que tout compte fait, mon problème avec 
Nathan n’est pas plus compliqué que ça. Ce doit être 
terriblement embarrassant d’aller annoncer à quelqu’un qu’il 
sent mauvais… Finalement, ça l’est beaucoup moins de lui 
apprendre que sa sonnerie de réveil est horripilante. Tout est 
relatif, quand on y réfléchit.  

— Ça fait plaisir de te voir avec le sourire, Léna !  
Je sursaute. J’avais complètement oublié que mon 

rédacteur en chef  faisait le tour de ses troupes. La bonne 
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nouvelle, c’est qu’à présent, il se souvient de mon prénom. Il 
se penche par-dessus mon épaule et lit ma réponse.  

— Bien, bien ! Je suis très satisfait de ton travail. Continue 
comme ça.  

Mon sourire s’élargit un peu plus. Ragaillardie, j’enchaîne 
aussitôt sur d’autres questions qui sont arrivées ces derniers 
jours.  

La journée passe à une vitesse folle. Déjà, je me retrouve 
dans ma rue. Je décide de ne pas me présenter les mains vides 
chez Nathan. Autant agiter un drapeau blanc en guise de paix. 
Et comment amadouer un homme ? Avec de la nourriture, 
bien sûr !  

C’est donc avec une énorme boîte de pizza, que je peine à 
tenir, que je sonne chez lui vingt minutes plus tard. Comme la 
première fois, il m’ouvre en restant à moitié derrière la porte, 
comme s’il se tenait sur ses gardes. Il porte un t-shirt noir, et je 
constate, à ses traits tirés, que je ne suis pas la seule à avoir 
passé une mauvaise nuit. Pour un peu, il me ferait pitié.  

J’esquisse un timide sourire.  
— Salut. Est-ce que tu aurais quelques instants à 

m’accorder ?  
Son regard se pose sur le carton qui me sert de bouclier et 

duquel émane une fabuleuse odeur qui fait gargouiller mon 
ventre. Heureusement, il ne semble pas le remarquer. 

— J’ai pensé qu’on pourrait partager… 
Il hausse un sourcil.  
— Tu cherches à me soudoyer ?  
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— C’est une façon de voir les choses, répliqué-je. Ou alors 
tu peux considérer ça comme un soutien moral. 

Il plisse le front, m’incitant à me justifier.  
— Ben… si je la mange seule, ma mère va 

immanquablement me dire que j’ai pris du poids quand elle 
viendra samedi…  

— Oh, si je comprends bien, on est en train de comploter 
dans le dos du dragon…  

— Voilà…, m’esclaffé-je.  
Il me dévisage un long moment d’un air plus que sérieux, 

comme s’il pesait le pour et le contre et, finalement, se décale 
et m’ouvre la porte, m’invitant tacitement à entrer. Je prends 
une profonde inspiration et pénètre dans son appartement.   
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Nathan 

 
 
À peine la souris a mis un pied chez moi qu’elle se 

déchausse, avant d’aller poser la pizza sur la table basse, devant 
le canapé. Elle se retourne alors vers moi, et je retiens mon 
souffle tandis qu’elle pose les yeux sur mon bras gauche, 
guettant sa réaction, qui ne se fait pas attendre. Elle est si blême 
que je crains un instant qu’elle ne tourne de l’œil mais, contre 
toute attente, elle déglutit, et son regard remonte jusqu’à 
s’ancrer au mien.  

— Qu’est-ce qui s’est passé ? me demande-t-elle 
simplement d’une voix douce.  

Je réponds d’un air blasé en haussant les épaules.  
— Blessure de guerre.  
Nous restons quelques secondes à nous fixer. Je me sens très 

mal à l’aise, même si je ne lis dans ses yeux ni pitié ni jugement, 
mais j’ai l’étrange sensation qu’elle est en train de sonder mon 
âme. Je finis par me détourner.  

— Bon, on la mange, cette pizza ? Je détesterais qu’elle 
refroidisse.  

La souris a repris contenance et acquiesce.  
— Oui, tu as raison. Moi non plus, je n’aime pas les pizzas 

froides.  
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— Ah, mais j’ai pas dit ça. Ça dépend du moment. Le 
matin, au petit déj, ça passe.  

En voyant sa mimique dégoûtée, j’éclate de rire. Je lui 
propose à boire, tout en ouvrant le frigo, qui ne contient que 
des bières et des sodas. Je n’ai aucune idée de ce que boit une 
souris. Du lait ? 

— Comme toi, me répond-elle, ce qui ne m’avance guère.  
Désarçonné, j’opte alors pour les sodas. C’est plus sage. Je 

ne voudrais pas inciter une jeune fille à picoler. Quand je 
reviens dans le salon, je la retrouve assise sur le canapé. Je suis 
ravi qu’elle se sente assez à l’aise pour s’installer. Même si sa 
posture m’indique qu’elle n’est pas à cent pour cent détendue. 
Ça viendra… Enfin, j’espère. Avant de me demander 
pourquoi je songe à ça. C’est juste ma voisine. Pourquoi aurais-
je envie qu’elle se sente à l’aise chez moi ? Perturbé plus que je 
ne le pensais par sa simple présence, je me résous tout de même 
à m’asseoir à ses côtés, en veillant à laisser une distance de 
sécurité entre nous. Comme je suis à sa gauche et que mon 
bras n’apparaît plus dans son champ de vision, je respire de 
nouveau correctement. Un peu d’alcool n’aurait pas été de 
refus pour me donner du courage… Mais je suis prêt à parier 
qu’il en reste encore un peu dans mon sang, vu la dose que j’ai 
ingurgitée hier soir…  

— Alors ? Tu voulais me voir pour une raison particulière ?  
Pourvu que je ne sois pas tombé sur une nympho… Cela 

dit, jusqu’à présent, son comportement n’a rien de séducteur. 
Enfin, je crois. À moins que mon radar ne soit défaillant. J’ai 
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l’impression que quand je me trouve face à elle, mon cerveau 
se met en mode pause. C’est assez dérangeant. 

Elle termine de mâcher et d’avaler sa bouchée avant de me 
répondre. On dirait qu’elle rougit. En tout cas, elle évite mon 
regard… J’en profite pour l’observer à ma guise. Elle a de longs 
cheveux bruns, qu’elle a attachés à l’arrière de sa tête, des yeux 
aussi foncés que pétillants, maquillés très légèrement, et un 
charmant sourire. J’ai remarqué qu’une de ses incisives était à 
peine plus grande que l’autre. Je trouve ça mignon.   

— Oui… Je voulais te parler des nuits horribles que tu me 
fais passer.  

OK, là, je me sens hyper mal. Je me dis que pour me sortir 
de ce mauvais pas, je vais opter pour l’humour. Enfin, celui de 
mon pote Mike. Mon but étant de la mettre encore plus mal à 
l’aise qu’elle l’est.  

— Certainement parce qu’on ne les passe pas ensemble, 
sinon, je peux t’assurer qu’elles seraient plutôt torrides… 

Je m’attendais à la voir s’empourprer, mais contre toute 
attente, elle relève le menton et me toise en haussant les sourcils.  

— T’es sérieux, là ?  
Sous son regard noir, j’ai l’impression de me faire gronder 

comme un gosse de cinq ans. Je déglutis difficilement en 
maudissant ma brillante idée. Quand je disais que sa présence 
me grillait les neurones… 

— T’es vraiment le genre de mecs à utiliser cet humour 
graveleux plutôt que de t’attaquer au problème ?  

Oh misère ! Comment vais-je me sortir de ce pétrin ? 
Incapable d’affronter son regard une seconde de plus, je me 
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lève et vais me chercher une bière dans le frigo. J’aurais besoin 
d’un truc plus fort, mais bon, on fait avec les moyens du bord. 
Quand je reviens dans le salon, la souris est en pleine réflexion. 
Mes yeux se posent sur ses lèvres, qu’elle mordille sans doute à 
cause du stress que ma réaction a induit chez elle. Lorsqu’elle 
remarque ma présence, elle ne me laisse pas le temps d’en 
placer une.  

— Je suis désolée, déclare-t-elle posément. Je pensais qu’on 
pourrait discuter comme deux adultes matures, mais je me suis 
trompée. Il vaut mieux que je rentre… 

— Non !  
C’est un cri du cœur, qui la fait sursauter. Moi-même, je 

suis sous le choc. Pour me donner une contenance, je bois une 
gorgée de bière au goulot avant de me réinstaller sur le canapé. 
La souris est tétanisée, s’interrogeant certainement sur mon 
comportement déroutant. À moins que ce ne soit sur ses 
possibilités de me fuir au plus vite.  

— Ne t’en vas pas, lui demandé d’une voix plus douce. 
C’est moi qui suis désolé. Tu as raison, je ne suis pas comme 
ça, je ne sais pas ce qui m’a pris… Je suis navré que tu passes 
de mauvaises nuits à cause de moi. Tu veux m’expliquer 
pourquoi ?  

  


