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18 octobre 1953 

Le gendarme Braton commença par estimer les pieds 

à environ soixante-dix centimètres au-dessus du tapis de 

feuilles mortes. Puis, avec son collègue Dumas, ils examinèrent 

sommairement ses vêtements. Ce n’étaient sans doute pas ses 

habits de travail habituels, car ils étaient parfaitement propres. 

Braton, le premier, releva des traces de sang sur le bas du 

pantalon. Dumas s’agenouilla pour inspecter les semelles de 

ses chaussures et distingua dans les rainures un peu de matière 

rouge. Ensuite, ils saisirent, chacun à leur tour, ses mains 

gonflées. Les articulations étaient déjà rigides. Les deux 

gendarmes rencontrèrent des difficultés pour examiner toutes 

leurs faces, mais Braton décela cependant une autre marque de 

sang sur l’auriculaire droit. Enfin il consigna l’ensemble de ces 

observations sur son petit calepin avec un bout de crayon à 

papier mal taillé. 

 

Sous un ciel brumeux, à environ deux cents mètres de 

la ferme de La Gabasse, un jeune garçon, visage serein et béret 
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enfoncé sur la tête, se balançait au bout d’une corde, pendu par 

le cou à la branche d’un gros châtaignier.   

Dès qu’ils en avaient été avertis, les hommes de la 

brigade de Quavès avaient rejoint Montcouquiol dans leur 

vieux fourgon Citroën noir. Ce type d’intervention et les 

constats d’usages n’étaient malheureusement pas 

exceptionnels.  

Dans les années 50, sur le plateau ardéchois, la vie 

était rude. Les paysans buvaient beaucoup et souvent plus que 

de raison. Par plaisir, pour se réchauffer ou parfois seulement 

pour oublier leur condition. Un moment de déprime, un épisode 

de vin mauvais et, hop, on se pendait ! Toujours pour une bonne 

raison… Les suicides étaient fréquents et la pendaison, sans 

doute pour sa facilité et sa discrétion, était la technique la plus 

répandue. Les ruraux étaient peu nombreux à disposer du gaz 

ou des médicaments hautement toxiques, mais dans toutes les 

fermes il y avait une corde et une poutre ou un arbre. Il était 

ainsi possible de mettre fin à ses jours à l’improviste, sans y 

avoir réfléchi longtemps à l’avance, avec la certitude de passer 

rapidement de vie à trépas… 

Dans ces cas, les gendarmes faisaient rarement appel 

à un photographe, mais, ce samedi, ce type de la presse qui les 

avait devancés et s’était proposé pour faire des clichés de la 
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scène arrivait bien à propos, car, cette fois, la mort avait 

malheureusement frappé plus large, beaucoup plus large… Et 

pour l’instant, la reconstitution des faits demandait une certaine 

réflexion. 

Les photos pourraient sans doute les aider à leur 

compréhension. 
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Préambule 

Plusieurs décennies après, en feuilletant les archives 

des journaux de l’époque, je découvris une partie des photos 

parues dans la presse dès le lendemain du drame. Puis, encore 

quelques années plus tard, par hasard, je pus accéder à 

l’ensemble des clichés réalisés par ce photographe.  

Mais, pour être honnête avec vous et avec moi, je dois 

avouer que dans cette histoire le hasard est surtout le fruit de 

mon obstination maladive. Ces premières photos, qui avaient 

été pour moi un choc, furent à l’origine de mes premiers doutes, 

avant de m’apporter l’apaisement que je ressens aujourd’hui. 

Je dois vous dire que depuis ma petite enfance, je traîne un mal-

être chronique. Une forme d’angoisse permanente, sourde et 

inqualifiable, enfouie au plus profond de mon être. Toujours 

présente et insidieuse… Je n’avais jamais pu déterminer 

l’origine de cette angoisse que j’estimais sans fondement. Mes 

parents s’aimaient, aimaient leur progéniture, et notre famille 

vivait plutôt heureuse, même si ce n’était pas tous les jours 

facile. Certes mon éducation protestante était plutôt rigoureuse, 
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mais très normale pour l’époque. Je n’avais donc aucune 

explication à ce voile d’angoisse qui m’empêchait d’être aussi 

gai et spontané que mes frères et sœurs.  

Il me fallut presque soixante ans pour réaliser que le 

petit garçon que j'étais avait entendu des paroles qui ne lui 

étaient pas destinées. J’avais imprimé un message subliminal 

en arrière-plan, et mon jeune cerveau en avait inlassablement 

mouliné les mots pour tenter d’en comprendre le sens ! 

 

Mais, trêve d’analyse psychologique, il est temps de 

rentrer dans l’histoire et de me présenter. 

  Je m’appelle Alain Bouillotte.  

 Comme vous l’imaginez, ce patronyme peu gratifiant, 

me valut et me vaut encore bon nombre de railleries, mais tel 

n’est pas mon propos. Cependant, vous découvrirez très vite 

pourquoi il revêt pour moi tant d'importance dans ce récit.  

 

J’avais quatre ans en 1953, lorsqu’eut lieu la tragédie.  

J’habitais Albat, un modeste village situé à trente-cinq 

kilomètres de Valence (Drôme) sur les premiers contreforts du 

plateau ardéchois, à six cents mètres d’altitude. Cette bourgade, 

d’environ sept cents âmes, était assez dynamique. Une bonne 
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quinzaine de petits commerces, d’artisans, d’éleveurs et 

d’agriculteurs composaient l’essentiel de la population.  

Mes parents y tenaient une boutique « multi-

services ». Mon père, électricien, plombier, mécanicien, 

zingueur, bricoleur hors pair, réparait presque tout. Toujours 

souriant, André était d’un naturel foncièrement heureux. Dans 

le magasin, il vendait des postes de radio, des ampoules, du fil 

électrique, des ventilateurs, des piles, des vélos, des 

mobylettes, des auges pour le bétail, de la plomberie, etc. En 

face de la vitrine trônaient deux grosses pompes à essence 

rouges qu’il fallait actionner à la main. Comme nous habitions 

au-dessus de la boutique, la station-service était ouverte sept 

jours sur sept. Mon père ou ma mère étaient disponibles pour 

les clients, à tous moments, dès potron-minet jusqu’à ce point 

d’heure le soir ! Heures des repas incluses, jours fériés ou pas. 

Un coup de klaxon et, quelle que soit leur occupation, un de 

mes parents se précipitait pour distribuer le carburant. Très 

jeunes, mes trois frères, mes deux sœurs et moi avons aussi 

souvent couru vers les pompes pour satisfaire le conducteur 

impatient d’une automobile ou d’une machine agricole.  

 

Albat est à moins de cinq kilomètres du lieu du drame. 

À cette époque les plus modestes et les plus nombreux habitants 
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du plateau parcouraient cette distance à pied, à vélo ou en char 

à bœufs. Bref, Montcouquiol, un des plus proches bourgs, était 

le satellite d’Albat ou vice-versa, selon que l’on appartenait à 

un hameau ou à l’autre. Entre eux, il n’y avait que des bois de 

chênes et de châtaigniers, des prairies, des fermes isolées, une 

belle côte et surtout une certaine rivalité. 

 

Montcouquiol, commune de la tragédie, est un village 

fortifié de six cents habitants, perché sur un promontoire à huit 

cents mètres d’altitude. Il est dominé par les ruines de son 

château féodal et de son donjon du XIVe siècle. Avant la 

Révolution, c’était une des cinquante et une seigneuries 

particulières dépendantes du bailliage d’Annonay, un fief de 

l’église de Valence, où les seigneurs venaient rendre hommage 

aux évêques de la ville. Mais au moment de cette histoire, sur 

ce plateau ardéchois, ce sont encore les images de la Deuxième 

Guerre mondiale qui trottent dans les mémoires. À la 

Libération, de nombreux jeunes ne sont jamais revenus au pays, 

morts au champ d’honneur ou restés dans la vallée. 

Montcouquiol a ainsi perdu la moitié de ses administrés depuis 

le début du siècle et l’exode vers la ville se poursuit. 

Ici, comme à Albat, la vie est difficile et le climat 

parfois rigoureux. Les habitants de la commune sont 
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essentiellement des agriculteurs et des éleveurs dont les 

productions dépassent rarement leurs propres besoins. Une 

certaine activité économique persiste pourtant au village, 

même si son dynamisme n’est pas à la hauteur de celui d’Albat 

ou de Quavès, les deux bourgs les plus proches. À 

Montcouquiol, survivent cependant encore deux épiceries, dont 

l’une vend du tabac et des journaux, deux boulangeries, trois 

cafés et une auberge, un menuisier, un maréchal-ferrant et un 

charron. 

Le drame s’est déroulé à six cents mètres de 

Montcouquiol, au lieu-dit « La Gabasse ». C’est une maison 

forte construite à la fin du XVIe siècle. Un des plus beaux corps 

de ferme de la région. Sise en contrebas du village, cette bâtisse 

est blottie au bord du Poiron, un charmant petit ruisseau qui 

chemine dans un vallon. Un pont de pierre enjambe le cours 

d’eau. Lorsque le soleil darde, le dos des truites lance des 

reflets argentés, tandis qu’entre les ajoncs sommeillent des 

écrevisses craintives. L’endroit est délicieux. Cette ferme a 

d’abord été transformée en un relais de poste, pouvant 

accueillir jusqu’à dix-huit personnes, avant d’être une auberge 

pour les voyageurs, puis de devenir une exploitation agricole et 

d’élevage. Elle est la propriété de la famille Barthès. 

 


