18 OCTOBRE 1953

Le gendarme Braton commenga par estimer les pieds
a environ soixante-dix centimétres au-dessus du tapis de
feuilles mortes. Puis, avec son collégue Dumas, ils examinerent
sommairement ses vétements. Ce n’étaient sans doute pas ses
habits de travail habituels, car ils étaient parfaitement propres.
Braton, le premier, releva des traces de sang sur le bas du
pantalon. Dumas s’agenouilla pour inspecter les semelles de
ses chaussures et distingua dans les rainures un peu de matiere
rouge. Ensuite, ils saisirent, chacun a leur tour, ses mains
gonflées. Les articulations étaient déja rigides. Les deux
gendarmes rencontrérent des difficultés pour examiner toutes
leurs faces, mais Braton décela cependant une autre marque de
sang sur |’auriculaire droit. Enfin il consigna 1’ensemble de ces
observations sur son petit calepin avec un bout de crayon a

papier mal taillé.

Sous un ciel brumeux, a environ deux cents métres de

la ferme de La Gabasse, un jeune garcon, visage serein et béret
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enfoncé sur la téte, se balangait au bout d’une corde, pendu par
le cou a la branche d’un gros chataignier.

Dés qu’ils en avaient été avertis, les hommes de la
brigade de Quavés avaient rejoint Montcouquiol dans leur
vieux fourgon Citroén noir. Ce type d’intervention et les
constats  d’usages  n’étaient  malheureusement  pas
exceptionnels.

Dans les années 50, sur le plateau ardéchois, la vie
¢tait rude. Les paysans buvaient beaucoup et souvent plus que
de raison. Par plaisir, pour se réchauffer ou parfois seulement
pour oublier leur condition. Un moment de déprime, un épisode
de vin mauvais et, hop, on se pendait ! Toujours pour une bonne
raison... Les suicides étaient fréquents et la pendaison, sans
doute pour sa facilité et sa discrétion, était la technique la plus
répandue. Les ruraux étaient peu nombreux a disposer du gaz
ou des médicaments hautement toxiques, mais dans toutes les
fermes 1l y avait une corde et une poutre ou un arbre. Il était
ainsi possible de mettre fin a ses jours a ’improviste, sans y
avoir réfléchi longtemps a ’avance, avec la certitude de passer
rapidement de vie a trépas...

Dans ces cas, les gendarmes faisaient rarement appel
a un photographe, mais, ce samedi, ce type de la presse qui les

avait devancés et s’était proposé pour faire des clichés de la
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scéne arrivait bien a propos, car, cette fois, la mort avait
malheureusement frappé plus large, beaucoup plus large... Et
pour I’instant, la reconstitution des faits demandait une certaine

réflexion.

Les photos pourraient sans doute les aider a leur

compréhension.
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PREAMBULE

Plusieurs décennies apres, en feuilletant les archives
des journaux de I’époque, je découvris une partie des photos
parues dans la presse dés le lendemain du drame. Puis, encore
quelques années plus tard, par hasard, je pus accéder a
I’ensemble des clichés réalisés par ce photographe.

Mais, pour étre honnéte avec vous et avec moi, je dois
avouer que dans cette histoire le hasard est surtout le fruit de
mon obstination maladive. Ces premiéres photos, qui avaient
¢été pour moi un choc, furent a I’origine de mes premiers doutes,
avant de m’apporter I’apaisement que je ressens aujourd’hui.
Je dois vous dire que depuis ma petite enfance, je traine un mal-
étre chronique. Une forme d’angoisse permanente, sourde et
inqualifiable, enfouie au plus profond de mon étre. Toujours
présente et insidieuse... Je n’avais jamais pu déterminer
I’origine de cette angoisse que j’estimais sans fondement. Mes
parents s’aimaient, aimaient leur progéniture, et notre famille
vivait plutét heureuse, méme si ce n’était pas tous les jours

facile. Certes mon €ducation protestante était plutdt rigoureuse,
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mais trés normale pour 1’époque. Je n’avais donc aucune
explication a ce voile d’angoisse qui m’empéchait d’étre aussi
gai et spontané que mes freres et sceurs.

Il me fallut presque soixante ans pour réaliser que le
petit garcon que j'étais avait entendu des paroles qui ne lui
¢taient pas destinées. J’avais imprimé un message subliminal
en arriere-plan, et mon jeune cerveau en avait inlassablement

mouliné les mots pour tenter d’en comprendre le sens !

Mais, tréve d’analyse psychologique, il est temps de
rentrer dans 1’histoire et de me présenter.

Je m’appelle Alain Bouillotte.

Comme vous I’imaginez, ce patronyme peu gratifiant,
me valut et me vaut encore bon nombre de railleries, mais tel
n’est pas mon propos. Cependant, vous découvrirez tres vite

pourquoi il revét pour moi tant d'importance dans ce récit.

J’avais quatre ans en 1953, lorsqu’eut lieu la tragédie.
J’habitais Albat, un modeste village situé a trente-cinq
kilométres de Valence (Drome) sur les premiers contreforts du
plateau ardéchois, a six cents metres d’altitude. Cette bourgade,

d’environ sept cents ames, ¢€tait assez dynamique. Une bonne
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quinzaine de petits commerces, d’artisans, d’éleveurs et
d’agriculteurs composaient 1’essentiel de la population.

Mes parents y tenaient une boutique « multi-
services ». Mon pere, ¢lectricien, plombier, mécanicien,
zingueur, bricoleur hors pair, réparait presque tout. Toujours
souriant, André était d’un naturel fonciérement heureux. Dans
le magasin, il vendait des postes de radio, des ampoules, du fil
¢lectrique, des ventilateurs, des piles, des vélos, des
mobylettes, des auges pour le bétail, de la plomberie, etc. En
face de la vitrine tronaient deux grosses pompes a essence
rouges qu’il fallait actionner a la main. Comme nous habitions
au-dessus de la boutique, la station-service ¢€tait ouverte sept
jours sur sept. Mon pére ou ma mére étaient disponibles pour
les clients, a tous moments, dés potron-minet jusqu’a ce point
d’heure le soir ! Heures des repas incluses, jours fériés ou pas.
Un coup de klaxon et, quelle que soit leur occupation, un de
mes parents se précipitait pour distribuer le carburant. Tres
jeunes, mes trois fréres, mes deux sceurs et moi avons aussi
souvent couru vers les pompes pour satisfaire le conducteur

impatient d’une automobile ou d’une machine agricole.

Albat est a moins de cinqg kilométres du lieu du drame.

A cette époque les plus modestes et les plus nombreux habitants
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du plateau parcouraient cette distance a pied, a vélo ou en char
a beeufs. Bref, Montcouquiol, un des plus proches bourgs, était
le satellite d’Albat ou vice-versa, selon que 1’on appartenait a
un hameau ou a I’autre. Entre eux, il n’y avait que des bois de
chénes et de chataigniers, des prairies, des fermes isolées, une

belle cote et surtout une certaine rivalité.

Montcouquiol, commune de la tragédie, est un village
fortifié¢ de six cents habitants, perché sur un promontoire a huit
cents metres d’altitude. Il est dominé par les ruines de son
chateau féodal et de son donjon du XIV®siecle. Avant la
Révolution, c’était une des cinquante et une seigneuries
particulieres dépendantes du bailliage d’Annonay, un fief de
I’église de Valence, ou les seigneurs venaient rendre hommage
aux évéques de la ville. Mais au moment de cette histoire, sur
ce plateau ardéchois, ce sont encore les images de la Deuxi¢me
Guerre mondiale qui trottent dans les mémoires. A la
Libération, de nombreux jeunes ne sont jamais revenus au pays,
morts au champ d’honneur ou restés dans la wvallée.
Montcouquiol a ainsi perdu la moitié de ses administrés depuis
le début du siecle et I’exode vers la ville se poursuit.

Ici, comme a Albat, la vie est difficile et le climat

parfois rigoureux. Les habitants de la commune sont
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essentiellement des agriculteurs et des éleveurs dont les
productions dépassent rarement leurs propres besoins. Une
certaine activité économique persiste pourtant au village,
méme si son dynamisme n’est pas a la hauteur de celui d’ Albat
ou de Quavés, les deux bourgs les plus proches. A
Montcouquiol, survivent cependant encore deux épiceries, dont
I’une vend du tabac et des journaux, deux boulangeries, trois
cafés et une auberge, un menuisier, un maréchal-ferrant et un
charron.

Le drame s’est déroulé a six cents métres de
Montcouquiol, au lieu-dit « La Gabasse ». C’est une maison
forte construite a la fin du XVI° siecle. Un des plus beaux corps
de ferme de la région. Sise en contrebas du village, cette batisse
est blottie au bord du Poiron, un charmant petit ruisseau qui
chemine dans un vallon. Un pont de pierre enjambe le cours
d’eau. Lorsque le soleil darde, le dos des truites lance des
reflets argentés, tandis qu’entre les ajoncs sommeillent des
écrevisses craintives. L’endroit est délicieux. Cette ferme a
d’abord été transformée en un relais de poste, pouvant
accueillir jusqu’a dix-huit personnes, avant d’étre une auberge
pour les voyageurs, puis de devenir une exploitation agricole et

d’¢levage. Elle est la propriété de la famille Barthes.
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