De la différence a l'ignorance.

Par Julien Degeimbre.

Chapitre 1.

Je suis Julien, un jeune homme un petit peu différent des
autres, peut-Etre pas aussi mignon que tout le monde.

Au début de mon enfance, tout se passait bien, j’étais
comme les autres enfants, un petit garcon tranquille qui
n’embétait personne. Et puis a partir de la troisieme
primaire les ennuis ont commencé.

Certains ¢leves ont remarqué que je n’étais pas tout a fait
comme eux, que je n’étais pas trés beau que je ne leur
ressemblais pas. Des petites réflexions faisaient leur
apparition de la part des éléves de cinquieme et de
sixiéme, les grands. Bien siir a 8 ans, je ne me rendais pas
vraiment compte de ce que tout cela voulait dire. La
mentalité d’un enfant de mon age ne permettait pas de
comprendre les méchancetés. Mais je préférais garder
cela pour moi, n’en parler a personne et ignorer tant que
possible.

A I’école ce n’était facile, mais a la maison non plus.
Mes parents étaient propriétaires de I’épicerie du village.
Ma mere faisait de son mieux pour faire fonctionner ce
commerce, elle était gentille et trés aimable et bien



appréciée des riverains. Elle rendait service a beaucoup
de monde. Mon pére aussi était gentil avec les voisins,
trés souriant, mais en apparence seulement. Parce qu’une
fois qu’il quittait son activité et rentrait a la maison, il
perdait son sourire, sa bonne humeur faisait place a la
colére surtout apres quelques verres. Et 1a il valait mieux
ne pas trop parler, ne pas faire de bruit.

Je quittais les problémes de 1’école pour en trouver
d’autres chez moi. D’une part ou d’une autre, je ne
trouvais aucun réconfort ou apaisement.

Mon pére trouvait souvent que les enfants des voisins
réussissaient tout ce qu’ils entreprenaient. Moi il ne me
félicitait jamais, il ne me regardait jamais. J’avais parfois
I’impression qu’il me regardait comme une tache noire
sur une chemise blanche. J’ai appris des années plus tard,
qu’il ne voulait pas de moi a la naissance, il aurait préféré
une fille. L’explication sans doute de I’indifférence qu’il
me portait.

Cette situation n’a fait qu’accroitre a la naissance de ma
sceur, 1l voulait une fille, 1l I’a eu, son attention et son
affection se sont portées immédiatement sur elle. Je n’en
voulais pas a ma sceur, elle s’est toujours montrée
gentille avec moi et puis elle n’était en rien responsable
de ’attitude de mon pére.

Je m’accommodais de ce mode de vie, je prenais
exemple sur ma mere qui souriait toujours, alors qu’elle
avait ses problémes dans leur épicerie boiteuse.

11 fallait aussi supporter des grands-parents peu
compréhensifs, froids, séveres et durs avec une facheuse
tendance a s’immiscer dans les affaires qui ne les
regardaient pas. A se méler de la vie des autres et a
colporter des ragots faux et méprisants. IIs avaient leurs



préférences sur mes cousines, mais je n’étais pas touché
ou frustré parce qu’il n’y avait rien d’attirant envers eux.
Je devais donc me taire et ignorer tant que possible et
faire comme si tout allait bien.

A I’école, a ce moment je ne comprenais pas pourquoi les
autres me traitaient différemment. J’étais trop jeune pour
comprendre que je n’étais pas comme les autres. Mais
méme avec ce qui se passait j’essayais d’aller vers eux,
parce que si jeune on a besoin des autres, comme dans
une meute de loup, le souffre-douleur reste dans le clan.
Il a besoin des autres membres, il ne sait pas vivre seul,
alors il suit a I’arriére du groupe, comme un gamin
paumé, dans une cour de récréation ne sachant pas ou
aller parce qu’il n’y a nulle part d’autre ou aller. Le
souffre-douleur d’'une meute de loup a les oreilles
baissées, la queue entre les jambes, une posture
recroquevillée, il a peur, il est craintif, il reste
constamment sur ces gardes, mais il n’y a rien d’autre a
faire, il ne peut pas vivre seul.

Un enfant dans une école commence a craindre d’étre a
la récréation mais a cet 4ge je ne pouvais pas rester seul,
je ne comprenais pas pourquoi j’étais le souffre-douleur,
je ne réalisais pas que c’était ainsi juste parce que j’étais
laid.

Comment peut-on se rendre compte de choses aussi
douloureuses a 10 ans a peine.

Et comment oublier ces deux grands, en dernieére année
primaire, Sélim et Quentin, déja des terreurs a douze ans,
qui prenaient un malin plaisir a pousser les plus petits,
moi un peu plus que les autres.

Ceux-1a, semblaient tres appréciés par les autres
camarades, on aurait dit que ceux-ci prenaient autant de



plaisir jouissif a regarder ces deux grands nigauds
terroriser les plus petits. A I’heure actuelle, il m’arrive de
croiser ce Sélim en rue, il me dit bonjour avec un petit
sourire en coin, et souvent, je me demande, s’il se
souvient de ce qu’il a fait. Est-ce qu’il revit son fantasme
ou bien tente-t-il de soulager sa conscience pour ses
méfaits ?

Je me souviens d’une apres-midi pluvieuse, ou pendant
les cours nous avions entendu crier dans le couloir, et
jetant un regard par la fenétre, je vis ce Sélim partir en
courant et quelques meétres plus loin, une institutrice qui
tentait de le rattraper. Personne ne sut ce qui se passa la
dehors, ni ce qui était arrivé pour causer une telle
perturbation. Le lendemain je ne vis plus ce Sélim dans la
cour. Et ce grand molosse de Quentin était d’un air
stupéfait, I’air d’un chien battu.

En fait le ton était monté en classe entre I’institutrice et
I’¢leve, ce dernier s’était sauvé de 1’école. Il n’y revint
plus. Son acolyte fut trés vite calmé, la constatation était
simple, a deux ils paraissaient forts, mais seul il ne valait
rien. Plusieurs éléves se soulageaient de cette situation,
un de moins et un autre recadré et remis a sa place.
J’allais a I’école un peu plus tranquille, parce avec ce qui
s’était passe, certains se sont tenus plus tranquille et les
instituteurs surveillaient intensément les gestes des uns et
des autres pour ramener le calme et éviter toute agitation.
Un jour en rentrant de 1'école, j'avais remarqué une
certaine agitation en revenant a la maison. Mon pére
sortait de la voiture, furieux et énervé comme jamais. Il
valait mieux ne pas se trouver sur son chemin. La
perturbation venait des voisins, qui étaient en fait mes
grands-parents. Mon grand-pére était étendu sur la



pelouse, avec un couteau planté pres du ceeur. Une flaque
de sang l'entourait, cette image m'a directement glac¢ les
veines. J'ai longtemps revu cette scéne atroce et
choquante, dans ma téte.

En fait, a la suite d'une dispute avec mon infame grand-
mere, remplie de venin, il avait tenté de se suicider en se
poignardant. Il n'était pas mort, la lame lui étant passée a
cOté du ceeur, il a donc survécu.

Le lendemain, j'ai pu voir cette tache de sang sur la
pelouse, a cet endroit I'herbe avait pris une teinte rouge
foncé. Il y avait aussi un peu de sang sur la poignée de la
porte du garage, qui est restée 1a pendant des années, a
chaque fois que je la voyais, je repensais a cette journée
traumatisante. Cette situation n'a fait que mettre mon
pére un peu plus dans la colére que d'habitude. Il se
fachait pour un rien, il faisait passer sa mauvaise humeur
sur moi et je le craignais.

Mon grand-pere faisait un séjour dans un hopital
psychiatrique, a plus d'une cinquantaine de kilometres de
notre village.

Nous allions lui rendre visite le dimanche, c'était une
facon assez particuliere d'occuper une journée de
weekend, surtout pour des enfants de notre age a ma sceur
et a moi.

Ma mere tentait de nous expliquer qu'il s'agissait d'un
¢tablissement pour se reposer, pour récupérer des forces,
pour se remettre de son accident. J'étais jeune, mais assez
malin pour comprendre ou nous €tions. J’ai vite remarqué
que les pensionnaires de cet endroit, présentaient de
sacrés troubles, mon grand-pere aussi, vu qu'il avait
toujours un poignet attaché a son lit. Je redoutais d'étre le
dimanche, je n'étais pas tranquille d'aller la-bas.



Un jour, a notre retour a la maison, j'ai commis 1'erreur
de dire a ma meére, que je trouvais que les personnes se
trouvant dans ce lieu, avaient I'air dérangées. Une
réflexion que n'importe quel enfant de mon age aurait
certainement faite. L'autre enragé a entendu, il m'a
attrapé par le bras et m'a secoué fortement, je portais une
casquette Spider-Man qui a été projetée au sol. Il avait un
regard tellement noir, j'ai vu en lui une agressivité
comme jamais auparavant. Ma petite sceur pleurait, la
pauvre était tétanisée par la peur. Ma meére s'est
interposée pour le calmer.

Le lendemain, en partant a I'école, elle m'a demandé de
ne rien raconter et aussi de ne pas retirer mon sweat a
tirette pour que les institutrices n'apercoivent pas les
hématomes sur mon bras. Tous les autres s'amusaient en
t-shirt, nous étions presque a 1'été. Malgré la chaleur, j'ai
gardé mon sweat toute la journée, toute la semaine, le
temps que mon bras reprenne une couleur normale. Je le
détestais, il m’inspirait une grande peur, j'avais des
craintes de me retrouver seul avec lui. Je restais le plus
possible dans ma chambre avec mon chien. Lui non plus
n'était pas toujours treés rassure, il s'était déja pris
plusieurs coups de pieds de la part de mon pére, a cause
de s'étre trouvé au mauvais endroit, quand il ne fallait
pas.

Apres toute cette histoire, ma mere a fini par le
convaincre de faire les visites a 'hopital psychiatrique
sans nous. Elle avait trouvé une personne pour nous
surveiller pendant leurs absences. C'était Natasha, une
jeune fille de seize ans, qui voulait gagner de l'argent. Ma
sceur et moi l'apprécions beaucoup, elle était gentille et
souriante. Elle s'arrangeait toujours pour que nous soyons



