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Chapitre 1

Huit ans! A en croire Iaffiche électorale placardée au
mur, en face de la boutique, j’ai passé huit putains d’années
a me geler les noix dans ce congélateur | Mais j’entends déja
crisser de pointilleux sourcils, alors mettons les choses au
point tout de suite. J’écris comme je patle, et je parle comme
je veux, sans me soucier de savoir si ¢a vous gratouille, vu
que vous n’étes ni mon pere, ni ma mere, €t que mMéme €ux,
vu la facon dont ils m’ont traitée... Mais bref. Les plus
attentifs d’entre vous auront noté le « e » marquant le féminin
a la fin du mot « traitée ». Ce « e » est logique, vu qu’il est da
a laccord avec le complément d’objet direct, icelui se
trouvant placé avant l'auxiliaire. Or ledit complément parle
de moi, qui suis née femelle. Donc oui également, je ne
pouvais pas, a proprement patler, me geler les noix, vu que
je n’en ai pas. Il s’agit d’une expression triviale, comme j’ai
I’habitude d’en employer, et si vous commencez a enchoser
les mouches pour le moindre détail, on n’a pas fini de
pinailler, c’est moi qui vous le dis. Pour étre tout a fait claire,
je me tape qui je veux quand je peux, males et femelles, et
pourquoi pas en méme temps (ce qui n’est pas encore arrivé,
je vous I'accorde), je fume la pipe et le cigare si ¢a me plait,
je bois sec quand ¢a me chante, je mange gras et sucré pour
le plaisir. C’est comme ¢a et pas autrement.

Et donc, comme je vous l'expliquais au début du
chapitre, je viens de passer huit ans dans un frigo. Non, non,
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non, ce n’est pas une figure de style. Il s’agit d’un vrai frigo,
ou plus exactement d’une chambre froide professionnelle
d’une vingtaine de metres cubes en parfait état de
fonctionnement. Vous me direz, je n’étais pas seule. Madame
Gudermann me tenait compagnie, mais le moins que I'on
puisse dire, c’est que la conversation de son cadavre ne valait
pas sa conservation. LOL, comme vous dites. De toute
maniére, ¢a ne faisait pas trois jours qu’on était ensemble que
son ame se tirait a I’étage au-dessus, me laissant seule dans
ce putain de frigo ou je serais encore si un flic, plutot
mignon, bien que rouquin, n’avait pas ouvert la porte il y a
une petite heure de ¢a. J’ai profité du léger courant d’air
provoqué par ses collegues de Iidentité judiciaire, venus
examiner les restes momifiés de la victime, pour me glisser
par Pouverture avant que quelqu’un ne referme ce tombeau,
par inadvertance, et pour une durée indéterminée. C’est que
j’ai horreur du froid, moi, et pour cause.

Je m’appelle Frénégonde Toucour. En réalité, comme je
suis née en I'an 651 de ’ere chrétienne, je n’ai pas de nom de
famille, vu que ¢a n’existait pas, a I’époque, ce qui ne génait
personne. Clest évidemment bien différent aujourd’hui, et
comme il faut donner le change, je me suis donc inventé un
patronyme adapté a la situation. Vous me direz que j’aurais
pu en profiter pour changer de prénom, vu que celui-ci n’est
pas des plus faciles a porter. Ce n’est pas faux. Sauf que c’est
le mien, que je m’y suis faite, et que de vos jours, il se fond
dans I'atmosphere de nostalgie médiévale qui prévaut dans
les maternités. J’ai connu des époques ou il paraissait bien
plus saugrenu et je reconnais qu’il m’est arrivé, de temps a
autre, de m’inventer des identités plus commodes... Mais je
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reviens toujours a ce bon vieux prénom que je tiens, a une
lettre pres (ah, les joies de la calligraphie !) de mon arricre-
grand-tante, la reine Frédégonde, troisieme épouse du roi
Chilpéric, premier du nom. Trois épouses, pour un type qui
meurt assassiné a vingt-trois ans a peine | Qu’est-ce que vous
dites de ¢a ? C’est qu’on savait rigoler, a I’époque. D’ailleurs,
ma vieille tatie était une salope de premiere grandeur. Elle a
quand méme fait assassiner les deux ex de son mec, plus
deux enfants issus des premiers lits, entre autres
turpitudes. .. Je vous rassure tout de suite. Bien que dotée du
méme prénom, je suis beaucoup plus civile que ma tantine.
Jen’ai encore tué personne. Faut dire que je n’ai pas vraiment
eu le temps, vu que j’ai été trucidée alors que j’avais tout juste
usé quinze petits balais, et que depuis... disons que je me
promene.

Je féte cette année le mille trois cent soixante-deuxieme
anniversaire de ma naissance. Mais je ne fais pas mon age,
bien entendu... Je promeéne toujours ce physique de jeune
premiere qui fait mon charme... et j’aurais apprécié que vous
me le fissiez savoir... Ne serait-ce que par galanterie. C’est
vrai qu’elle n’est plus usitée aujourd’hui, la galanterie. C’est
le probleme, quand on dure... On multiplie a l'infini les
périodes ou c’était le bon temps. ..

Suis-je morte ? C’est selon. Cliniquement parlant, le dia-
gnostic est sans appel. Pas d’activité organique, ¢a laisse peu
de place a 'imagination... Je n’ai pas besoin de manger, mais
je peux le faire, si je veux... Je peux aussi me passer de
respirer. Pour dire la vérité, j’ai apptis, au cours des siccles, a
faire semblant de respirer, pour ne choquer personne, mais
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¢a ne me sert a rien. Je bois, mais seulement par plaisir, je
baise essentiellement pour la méme raison, encore qu’il me
soit arrivé de me servir de mon corps pour des motifs plus
bassement matériels... Je n’ai aucun besoin de dormir, j’ai
d’autres moyens pour recharger mes batteries. Donc, pour
résumer, on peut affirmer que je suis physiquement décédée,
mais que ¢a ne se voit pas. Ou presque pas. Il est des
circonstances plus difficiles que d’autres, mais jaurai
I'occasion d’y revenir. Pour I'instant, il me faut développer le
second volet de la question. Car psychanalytiquement
parlant, mon cas est loin d’étre aussi tranché. Mon Moi
s’accroche a la vie comme un morpion a un poil de cul, avec
térocité. J’ai réellement vécu ces mille trois cent soixante-
deux années, méme si j’ai assez peu de souvenirs des quatre
ou cinq premieres. Certes, aucun cceur n’a battu dans ma
poitrine depuis ce funeste été de 666 et ma rencontre avec
cet enfoiré de comte Vladimir, dit Vlad ’Emballeur, un
chevalier d’Europe centrale de passage dans le coin, que
Daddy avait invité a passer quelques jours au chateau. Mais
mon esprit fonctionne toujours, lui, depuis cette époque, et
réussit a générer un ectoplasme de densité variable qui lui
sert de véhicule dans la société humaine. Alors morte, moi ?
Ce n’est pas mon avis. Et je suis loin d’étre la seule dans ce
cas. Mais de cela aussi, nous aurons I'occasion de repatler.
Pour linstant, ce qui est important, c’est que je me tire
d’ici. En sortant du frigo, je suis tellement congelée que je
n’existe qu’a I’état ectoplasmique léger. Insuffisant pour me
permettre de rentrer. II me faut réussir a stocker un
minimum d’énergie avant de filer d’ici. Je bénéficie d’un coup



de chance... La baraque a été construite par des charlots !
Les prises électriques débouchent dans un espace vide entre
les pierres des murs extérieurs et les briques qui constituent
les cloisons. Et les murs extérieurs sont assez mal jointoyés,
a mon avis, parce qu'un courant d’air ténu, mais régulier,
m’aspire vers ce vide intermural via une des prises en
question. Arrivée la, je fais une pause, histoire de me bouger
les particules, sans faire le plein complet pour autant. | aurais
lair fin si, par manque de contrdle, je me retrouvais
brutalement a poil au milieu de ces flics. Dés que j’ai stocké
assez d’énergie, je fais sauter les plombs, histoire de créer une
diversion, et je glisse sans attendre mon ectoplasme regonflé
sous la porte d’entrée de la boucherie, avant de plonger dans
la premiere bouche d’égout pour échapper a la canicule
ambiante, et de filer jusqu’a mon petit chez moi. Je laisse aux
flics le soin de deviner ce que mes fringues font en tas, par
terre, a coté du cadavre égorgé, mais néanmoins exsangue,
de cette chere Rachel Gudermann. C’est quand méme un des
aspects les plus chiants de mon mode d’existence. Je ne
compte plus le nombre de tenues sympas que jai été
contrainte d’abandonner derri¢re moi.

Je suis encore assez immatérielle pour pénétrer dans
mon appartement par la fente de la boite aux lettres, ouverte,
aI’ancienne, dans la porte d’entrée. Je ne vous raconte pas le
tas de courrier sur lequel je me vautre. Et que de la pub,
évidemment | Heureusement que je suis propriétaire de ma
casbah, et que le systéme que j’ai mis en ceuvre, qui voit mon
avocat payer les factures d’eau, d’électricité, et mes impots,
est dimensionné pour fonctionner plus de vingt ans sans



intervention de ma part. Faut quand méme que je prévoie de
passer a son bureau le temps de lui faire croire que je ne suis
pas morte, et que je pense a commander un dépoussiérage
complet de mon chez-moi... Je glisse jusqu’a ma chambre.
Mon gros radiateur est la, opérationnel. Je me love comme
une chatte dans le grand panier rond posé dessus et
commence lentement a reprendre forme humaine.



Chapitre 2

«Bonjour monsieur le commissaire ». Salut réglemen-
taire effectué avec une forme non dissimulée de nonchalance
par le préposé en uniforme. D’une part parce qu’on est di-
manche, et que le site dont il protege 'entrée n’attire pas en-
core les curieux, amateurs ou professionnels, et d’autre part
parce quil connait suffisamment le commissaire pour savoir
qu’l n’en a rien a faire, du salut réglementaire. Alors, fran-
chement, pourquoi se donner du mal ?

Le commissaire en question est bougon, ce matin, et mal
réveillé. Sa cafetiere électrique de célibataire endurci —
quinze années de bons et loyaux services, mais aussi de tartre
accumulé — a rendu ’ame au pire moment. Réveillé en sur-
saut, en plein réve érotique, au motif fallacieux qu’il est 'of-
ficier de garde ce dimanche, il n’a pas eu le temps d’aller
chercher ses croissants, n’avait méme plus un quignon de
pain a se coller sous la dent, normal, vu qu’on est dimanche,
et n’a donc pas non plus pu avaler la moindre goutte de café.
Avouez qu’on ralerait 2 moins.

Jules Racine porte sans y penser une quarantaine d’an-
nées ordinaires, qui ont raisonnablement alourdi sa sil-
houette et paisiblement commencé a buriner ses traits de
Caucasien moyen, cheveux chatains avec touches de gris,
yeux bruns, taille Iégérement supérieure a la moyenne, signe
distinctif néant. Il se prénomme Jules, parce que son pere,
mort accidentellement juste avant sa naissance, était un fan
avéré du commissaire Maigret. Pas facile a porter comme
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prénom, Jules, dans sa génération... Trente ans plus tot,
c’était usité. .. Trente ans plus tard, ¢a redevenait a la mode.
Pas de chance, il a fallu s’en accommoder. D’aucuns diraient
que ca forge le caractere d’un gosse, ce genre de handicap.
Enl’occurrence, ¢al’a surtout habitué a supporter la solitude.
II est policier pour les mémes mauvaises raisons, sa mere
ayant eu, sa vie durant, plus de capacité a lui imposer ses
choix que lui a résister a ce déferlement d’amour maternel
orienté. Son pére admirait Maigret, donc, il deviendrait
Maigret. Et ¢a avait marché. Sorti dans les premiers de ’école
supérieure de police, il avait été gentiment incité a choisir son
affectation a la brigade criminelle. Pour féter son arrivée au
36, sa mere, en plus de la collection complete des aventures
du célebre commissaire, qui appartenait a son pere, lui avait
offert une pipe. Elle avait eu la bonne idée de casser la sienne
peu aprées, laissant son unique rejeton, fumeur, mais un peu
désemparé, dans cette vie qu’il n’avait pas choisie, mais au
sein de laquelle, finalement, il ne se débrouillait pas si mal.
Sans parler de vocation, son job lui convenait somme toute
assez bien. Il le vivait comme un personnage de roman de
Simenon, en fonctionnaire célibataire, ordinaire, mais buté,
accrocheur, obtenant des résultats supérieurs a la moyenne,
mais sans jamais rien déranger a lintérieur de la grande
maison, ou il était, du coup, apprécié et pas craint, deux
caractéristiques idéales pour mener une carriere longue et
pépere.

Jules Racine pénetre dans la maison du crime. C’est une
ancienne boucherie de quartier, désaffectée depuis pres de
dix ans, enclavée dans un paté d’immeubles vétustes,
abandonnés, dont les issues ont été condamnées a grand
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renfort de parpaings pour éviter les squatters. Le promoteur
qui marne depuis des années pour avoir le droit de raser
I'ensemble afin d’édifier a la place un petit paradis pour
locataires aisés, et d’en profiter pour changer sa Mercedes
dont le cendrier est plein, I'attend dans la boutique, sous la
surveillance d’un autre préposé en uniforme. A lintérieur de
la chambre froide, dont la porte s’ouvre dans le mur du fond,
s’active déja I’équipe de la police scientifique. Racine se
présente a ’homme d’affaires, qui, en se tordant les mains,
commence a pleurnicher qu’il n’y est pour rien, quil ne
comprend pas, et que cette affaire va lui faire perdre des for-
tunes. e commissaire n’est pas d’humeur a supporter une
telle plaie. Il est certain que le type ne disparaitra pas du jour
au lendemain, et presque aussi sur qu’il n’a aucun lien avec
Paffaire. 11 lui demande néanmoins, avec une délectation
sadique, de se tenir a la disposition de ses services, et 'envoie
récupérer bobonne et les enfants a la messe, vu que C’est
I’heure. Puis il rejoint 'équipe scientifique dans la chambre
froide, non sans avoir enfilé les surchaussures en papier et
les gants en latex réglementaires.

« Salut commissaire | » 'apostrophe un jeune rouquin
rigolard au facies de génie de laboratoire. « Drole d’affaire,
pas vrai ?

— Je ne sais pas encore, Matthias, je ne sais pas encore,
soupire Jules, agacé par la bonne humeur de son collegue
scientifique, toujours excité comme une puce des qu’une
affaire sort de Pordinaire. Qu’avez-vous a m’apprendre ?

— C’est le léger bruit du compresseur qui a attiré
'attention de monsieur Hess-Eiffer, le promoteur que vous



venez de renvoyer, qui venait faire le tour du propriétaire
avant le début des travaux de démolition, prévu pour
demain. Intrigué, il a ouvert la porte, et la, surprise! La
chambre froide était habitée... Le frigo est alimenté par un
branchement sauvage tiré sur le compteur de entreprise de
transport qui occupe l'arriere du bloc d’immeubles, mais on
ne sait pas depuis combien de temps. A Pintérieur, nous
avons une victime de sexe féminin, égorgée, enticrement
vidée de son sang, sauf qu'on ne trouve ici aucune trace
d’hémoglobine, ce qui laisse supposer qu’elle a été zigouillée
ailleurs. ..

— Une idée de la date du déces ?

— Houla... Va falloir patienter un peu, m’sieur le com-
missaire... Vu I’état de la momie, je dirais que ¢a fait entre
plusieurs mois et quelques années...

— Youpi. On va s’amuser avec cette affaire, je le sens.

— D’autant que, dans cette picce étanche, fermée de
Pextérieur, nous avons trouvé une tenue de femme compléte
entassée a proximité de la victime...

— Eh bien sans doute que le tueur était une femme, ou
qu’il était accompagné d’une femme, et que celle-ci, pour une
raison qui nous échappe, a jugé bon de se changer avant de
repartir. ..

— Y compris culotte, soutien-gorge, collants,
chaussures et lunettes de soleil, le tout entassé comme si leur
propriétaire avait brutalement fondu a l'intérieur !

— Fondu? Vous lisez trop de littérature fantastique,
Matthias. Redevenez scientifique, s’il vous plait, et validez-
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moi une explication plausible a cette énigme. Avez-vous
quelque chose d’autre ?

— Pas pour I'instant, non.

— Bon | Jattends votre rapport dés que possible... Et
pour heure, vu qu’on n’est pas aux picces, je vais essayer de
trouver un café ouvert dans le coin.

— Faites-moi monter une biére et un sandouiche ? »

L’imitation n’est pas mauvaise, et d’ordinaire, ¢a le fait
plutot sourire, qu’on le taquine en singeant I'un ou l'autre des
interpretes du célebre commissaire, mais pas aujourd’hui,
rapport au café manqué.

« Occupez-vous de votre macchabée, Matthias, et laissez
Maigret tranquille ! »

L’autre baisse le nez sans répondre, avant de se mettre a
donner des ordres a ses subordonnés.

Jules Racine n’a pas a marcher beaucoup dans le quartier
pour trouver un café ouvert. Il a juste bouclé le tour du paté
d’immeubles, histoire de prendre la température de la zone,
avant de dégotter un petit établissement de quartier typique,
un bistrot-brasserie de quelques tables, dont le menu du jour,
inscrit sur une ardoise, confirme que nous sommes bien
dimanche et que le patron n’est pas de premicre jeunesse : il
y a du vol-au-vent en entrée... Le commissaire s’installe a
une table ronde minuscule, posée a méme le trottoir, et
commande a un loufiat déja fatigué un double-créme et deux
croissants. Puis, tout en trempant précautionneusement les
viennoiseries dans sa tasse, il détaille 'environnement qui lui
fait face. Le bloc d’immeubles condamnés est adossé a un
entrepot lui aussi en triste état, qui, a en croire ’écriteau
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vieillot, abrite la Sotrapa, acronyme vraisemblable pour
SOciété de TRansports PArisiens. Entre la muraille de
bardage métallique rouillé qui constitue la fagade de
Pentreprise et la rue, un parking bétonné héberge deux
mobil-homes qui abritent les bureaux de la société, et un gros
4X4 japonais.

Le ventre plein et esprit libre, Jules décide de traverser
la rue, histoire de voir si le propriétaire du véhicule nippon
ne serait pas dans son bureau... Il glisse un ceil par la fenétre
poussiéreuse, et distingue un gros type d’une cinquantaine
d’années en train de clavioter comme un furieux sur un
ordinateur qui parait avoir connu le si¢cle des disquettes
souples. Il se décide a escalader les trois marches
d’aluminium qui permettent d’atteindre la porte d’entrée,
frappe, et entre sans attendre d’y étre invité. Le Chéri-Bibi
de la comptabilité, crane rasé, carrure puissante, estomac
proéminent, et facies de bouledogue, aboie aussitot :

« Sivous avez une commande a passer, vous étes le bien-
venu, sinon, je ne suis pas la.

— Police! répond Jules en exhibant sa carte, et un
sourire espicgle.

— Et merde! Lequel de mes gars a encore fait une
connerie ?

— Ah, ¢a, je n’en sais rien. Je ne fais pas partie de la
police routicre, je suis de la criminelle... Commissaire
Racine. »

Le gros type, intrigué plus qu’ému, fronce ses épais
sourcils et arréte de martyriser son clavier.

« Bt que me voulez-vous, monsieur le commissaire ?
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— J’ai besoin de votre aide. Voila, je vous explique.
J’enquéte sur une affaire qui concerne la boucherie a laquelle
votre établissement est adossé. ..

— Chez Dulard ? Cest fermé depuis au moins dix ans,
ce bouclard | Attendez... Non, je dis des conneries. Le pere
Dulard a fait son attaque en juin 2015, je m’en souviens, je
venais de changer mes Renault pour des Scania. Donc ¢a fait
juste huit ans. Sa rombicre s’est tirée avec un gigolo et tout
leur pognon, en le laissant seul crever a ’hosto ! Si c’est pas
malheureux ! On ne I’a jamais revue dans le quartier, cette
salope.

— Tres intéressant. Permettez, je prends quelques
notes, » dit Racine en extrayant de la poche de son pardessus
mastic un carnet a spirale et un crayon a papier.

« En quoi est-ce que cette vieille histoire intéresse-t-elle
la police criminelle ?

— Eh bien voyez-vous, monsieur... Monsieur ?

— Sotrapa, c’est inscrit sur le panneau, car oui, c’est
mon nom !

— Tres bien, je le note également. Je disais donc que ce
qui nous intéresse, c’est que la chambre froide de cet
¢tablissement fonctionnait, quand nous I'avons ouverte, ce
matin. Nos experts ont découvert que lalimentation
¢lectrique nécessaire provenait d’un cable nomade branché
sur votre compteut, et...

— Putain de bordel d’enfoirés de merde ! Qui sont les
bougnoules qui me pompent mon électricité » Comme si
c’était pas déja assez difficile de faire tourner une boutique
en France de nos jours |
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— Calmez-vous, mon vieux, calmez-vous ! Il n’y a pas
mort d’homme, et a voir la voiture avec laquelle vous vous
trimballez, vous ne devez pas avoir trop de problémes de fin
de mois, si je puis me permettre !

— C’est bien de la jalousie de fonctionnaire, ¢a! Ma
bagnole, y’a huit ans que je 'ai, je I'ai achetée d’occase, et elle
affiche quatre cent cinquante mille bornes ! Ca vous la coupe,
hein ? Il n’y a pas que les riches qui ont une grosse voiture.
Il'y a aussi les gens qui aiment les grosses voitures | Et si elle
est belle, c’est que je I'entretiens, et que je conduis bien !

— C’est exact, je me suis emballé en déduisant trop vite,
vous avez raison, je vous présente mes excuses, mais
revenons a nos moutons. J’aurais besoin de savoir depuis
combien de temps fonctionne ce frigo pirate. Et je me suis
dit quen compulsant vos relevés d’électricité, il serait
possible de déterminer depuis quand on vous vole votre
courant. »

Le gros homme se calme aussitot, et se met a réfléchir.

«Pas con, commissaire, pas con. D’autant que si je
surveille la consommation de carburant de mes camions, je
n’ai jamais fait gaffe a ’électricité. C’est peanuts, ici, y’a que
I’éclairage du hangar et la consommation des bureaux. Le
classeur des factures est la, » dit-il en se levant du fauteuil qui
en profite pour respirer un grand coup.

11 attrape le contenant en question dans une armoire, le
pose sur le bureau, et invite Jules a consulter la paperasse
organisée chronologiquement. Quatre factures trimestrielles
banales. Le commissaire insiste :
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«1Il me faudrait des éléments de comparaison, pour
vérifier si nous avons des différences d’'une année sur
lautre...

— Prenez le classeur et suivez-moi, » lui répond Sotrapa
en sortant du mobil-homme.

Racine lui emboite le pas, et pénctre a sa suite dans
Ientrepot. Une série d’armoires métalliques en provenance
vraisemblable des Domaines flanque le pignon du batiment.

«Voici nos archives, monsieur le commissaire | Vingt-
cinq ans de comptabilité, empilés dans des classeurs.
Normalement, c’est plutot rangé par années, sauf que, quand
on a eu besoin de faire des recherches, pour vos collegues du
fisc, on a laissé tout en bordel derriere eux, mais ¢a ne
concerne que trois exercices. Je vous laisse vous débrouiller
avec ¢a, parce que j’ai du travail, moi. »

Le gros plante Jules Racine devant les armoires
défraichies.

«Et moi, je fais quoi, la, je tricote?» pense le
commissaire, qui hésite entre amertume et amusement.

Puis il attaque ses recherches. Partant du principe que le
classement n’est pas la vertu premiere de Ientreprise, et que,
de toute fagon, il emportera avec lui les papiers qui
I'intéressent, il chausse ses lunettes, puis extrait une a une les
factures d’électricité de chacun des classeurs correspondant
aux dix dernieres années. Il les organise ensuite par ordre
chronologique. L.a méthode est bonne, I'augmentation de la
consommation lui saute aux yeux. Elle date pile de huit ans.
Du troisiéme trimestre 2015, pour étre précis. Et comme elle
est identique au quatrieme trimestre, il en déduit que la
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chambre froide tourne aux frais de Sotrapa depuis le tout
début de juillet. Du coup, il se dit, in petto, que madame
Dulard n’est peut-étre pas partie filer le parfait amour avec
un gigolo...
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Chapitre 3

Je me doute que vous vous posez quelques questions a
mon sujet. Et je vous comprends... Je ne suis pas sure
d’avoir tout bien compris moi-méme. Remontons le temps
jusqu’a mes vertes années... Je suis née en Bourgogne sous
le regne de Clovis II le Fainéant, dans une famille noble.
Effacez tout de suite de vos imaginations ce que ce mot peut
¢évoquer de dorures et de paillettes. Un noble, au septiecme
siecle de ’ére chrétienne, c’est un membre de la famille d’un
guerrier courageux et puissant, sur lequel peut plus ou moins
compter le roi. C’est donc une grosse brute illettrée qui obéit
a la regle des 4 b : se battre, bouffer, boire, et baiser tout ce
qui porte jupon (ou pas, mais alors discretement), avec ou
sans consentement. Mon paternel n’appartenait pas au
premier cercle, mais il était néanmoins assez apprécié dans
I'entourage du roi, vu qu’il était considéré comme fiable dans
ses engagements et plus efficace que la moyenne sur les
champs de bataille. C’est-a-dire plus brutal, sauvage,
impitoyable, sanguinaire... Cette réputation offrait quelques
avantages. Nous avions peu a craindre des seigneurs des
alentours, qui trouvaient politique de bien s’entendre avec
Louis le Hachoir, surnom que lui avait valu sa dextérité au
maniement de la hache d’armes sur les charniers. Enfin,
quand je dis «Nous avions peu a craindre», c’est un
raccourct. Il serait plus juste de préciser que, globalement, la
populace qui dépendait de mon pére vivait plutot en paix.
En ce qui concerne le sort des damoiselles, dont je faisais
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partie, il convient de nuancer le propos. J’étais la huitieme
enfant que mon pere fit a ma mere, qui me mit bas le jour de
son vingt-quatriecme anniversaire. Il faut croire qu’elle était
féconde. Mon pere s’estimait gaté par le sort, puisque son
épouse légitime avait commencé par lui donner deux beaux
garcons, aptes a seconder un jour leur pere au combat, puis
une chiée de filles pour aider leur mére a tenir la maison,
souder les amitiés stratégiques par quelques mariages
opportunément arrangés, et tenir chaud aux copains de
passage. Comment ? Vous ignoriez ce détail ? Il est vrai que
j’ai noté que 'histoire de France, telle qu’elle est enseignée,
est assez angélique quant aux meeurs de mon époque. Les
histoires de vase de Soissons, de Roland de Roncevaux, de
bon saint Eloi ou d’empereur a la barbe fleurie sont a pisser
de rire, si vous me pardonnez I'expression! Il faut vous
replacer dans le contexte, mes agneaux. Le chateau dans
lequel je vivais n’était qu’une grosse masure entourée de
murailles de pieux et de terre, stratégiquement située en haut
d’une colline. Une salle commune rassemblait la famille et les
amis de passage lors des repas et de la veillée. Pour la nuit,
nous nous regroupions a plusieurs par chambre, a I’étage.
Quand, par chance, il n’y avait pas d’invité, je dormais dans
le méme lit que mes frangines, peinarde et au chaud. Mais
quand mon pere recevait un pote, il lui fournissait la
protection de ses murs, la chaleur de son feu, la convivialité
de sa table, et le corps d’une de ses filles pour la nuit. Si c’était
un tres bon pote, il en mettait méme deux ou trois. Ca ne
choquait personne, a I’époque. C’est le contraire qui aurait
été honteux ! Laisser un brave chevalier, compagnon de
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beuveries et de tueries se cailler seul dans une piaule méme
pas chauffée, voila qui aurait fait jaser | D’autant que mon
paternel était considéré comme un type plutédt bien, vu que,
quand ma mere était indisposée, il se tapait une paysanne du
village plutot qu’une de ses filles, alors. Evidemment, il fallait
gérer les grossesses. A ’époque, les curés n’osaient pas trop
la ramener a propos des relations extra-conjugales, dans la
noblesse du moins. Ils n’étaient pas encore assez solidement
implantés, et ne devaient leur survie qu’au bon vouloir des
guerriers, pour qui I’élimination d’'un géneur tonsuré se
payait rarement de plus d’une année de pénitence. En
revanche, fallait pas déconner avec les avortements, d’autant
que, dans nos cas, ces avortements auraient été provoqués,
non pas par 'impossibilité de nourrir une bouche de plus,
mais par la volonté de celer a la société les conséquences
d’une activité lubrique. Fornication et homicide, c’était la
condamnation a mort assurée. Et pour la femme,
évidemment, pas pour I’étalon dont la virilité, considérée
comme un patrimoine, devait étre préservée... On se
débrouillait donc entre femmes et par tous les moyens pour
éviter de se retrouver prise. Différentes recettes se
repassaient de mere a filles, et entre sceurs des différentes
générations, a base de graines de fougere ou de gingembre,
de feuilles de saule ou d’aloés, de décoctions de fenouil, de
persil, toutes destinées a éviter la conception, avant I’assaut,
mais également dans les jours qui suivaient. C’est que la
fiabilité des tests de grossesse de I’époque laissait a désirer.
Nous pratiquions en conséquence le principe du «deux
précautions valent mieux qu’une, et trois mieux que deux ».

19



Dans le méme ordre d’idées, toujours dans le but d’éviter les
ennuis, et toujours encadrées par les femmes plus agées de la
maisonnée, mes frangines et moi étions assez rapidement
devenues expertes dans I’art subtil d’amener une brute avinée
a se soulager a Pextérieur de la zone sensible, si vous voyez
ce que je veux dire. Pour préciser les choses selon les normes
de votre vingt et unie¢me siccle, j’étais, a quinze ans, plus
experte dans les pratiques lubriques que nombre de vos
péripatéticiennes a la fin de leur carriere. Mais toutes ces
précautions n’offraient hélas pas une fiabilité parfaite, et il
arrivait parfois un accident. Si on le détectait suffisamment
tot, avant que la nouvelle n’ait franchi le premier cercle des
femmes du foyer, on faisait appel a une faiseuse d’anges, qui
réglait le probleme a l'aide d’une mixture secrcéte. En
revanche, si la grossesse était trop avancée, la politique de la
maison était de laisser pisser, et de présenter le nouvel
arrivant comme ¢lément de la fratrie a tout étranger a la
maisonnée. Evidemment, pendant la période visible de la
grossesse, la frangine «infectée » partait en villégiature chez
la faiseuse d’anges précitée, qui se trouvait fort
opportunément étre également sage-femme, et habiter a
I’écart des routes fréquentées. La vieille, qui rendait plus d’un
service a plus d’une famille, ne vivait du coup jamais seule.
Elle était plutot sympa, pour autant que je m’en souvienne.
Je I'ai assez peu connue en fait, j’ai eu la chance de n’avoir
jamais besoin de prendre pension chez elle.

Tout ¢a pour vous préciser que je ne me souviens pas
dans les bras de qui j’ai perdu mon pucelage, alors que je
devais avoir une douzaine d’années, et que je n’en ai d’ailleurs
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strictement rien a faire. Quand le sort me désignait, je
montais sans joie, mais sans renacler accomplir office que
Pon m’avait confié, dans le seul but de vivre ma vie aussi
peinardement que possible. Mon pere n’était pas un tendre,
il valait mieux éviter de lui donner un motif de se plaindre.
Pour I’avoir oublié, 'une de mes ainées avait eu droit 2 un
aller-retour alors qu’il avait encore son gantelet d’acier. Elle
avait passé deux jours dans le coma, jusqu’a ce qu’on fasse
venir le curé pour la priere des morts. Ma pauvre frangine
eut alors I'idée saugrenue de revenir a elle pendant loffice.
Tandis que le saint homme criait au miracle et remerciait le
ciel, mon pere en collait une troisieme a I'autre andouille, a
main nue toutefois, au motif qu’on ne dérangeait pas les
pretres pour des simagrées de femelle. Elle en était restée
sourde. Vous l'avez compris maintenant, ma vie consistait a
filer droit et a passer inapergue, en échange de quoi j’avais la
garantie d’avoir le ventre plein et de vivre a Iabri. Et ce
n’était déja pas si mal. Et 'avenir ? Eh bien, si j’avais un peu
de chance, je pouvais espérer me trouver mariée a un type
pas trop brutal, et lui donner un nombre raisonnable
d’enfants. Non, je ne m’endormais pas, la nuit tombée, en
révant de la venue d’un prince charmant. Je priais plutot pour
qu’il prenne tout son temps.

Le fameux soir ou tout a commencé, on fétait la fin des
moissons, qui étaient, cette année-la, abondantes et précoces.
Cétait la fin du mois d’aott de I’an 666. Je précise tout de
suite que la date est un hasard complet, et n’a rien a voir avec
ces croyances stupides liées a je ne sais quel nombre de je ne
sais quelle béte. Vu les incertitudes qu’on a encore quant a la
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date exacte de début du comptage, en plus... Cette année-la,
personne n’avait particuliecrement peur. En plus, écrit en
chiffres romains, nous étions en ’'an DCLXVI. Allez trouver
un symbole quelconque dans ces signes... Ah oui, je dis
signes, évidemment, parce que si mes deux frangins avaient
eu le droit de se faire taper sur la caboche et sur le bout des
doigts par les moines pour y faire entrer des rudiments de
lecture, d’écriture et de calcul, nous, les filles, avions au
moins échappé a cette corvée-la. J’ai mis des siecles a
maitriser ces différentes matiéres. Le millésime, en
I'occurrence, nous préoccupait autant que la perte de notre
pucelage, c’est dire.

Pour en revenir 2 nos moutons, qui justement tournaient
sur des broches depuis le matin, mon pére avait invité
nombre de ses amis, et toutes les frangines étaient
réquisitionnées. On nous avait méme passées au bain, c’est
dire si le paterfamilias voulait en mettre plein la vue au
voisinage. La journée avait été occupée par les préparatifs de
la féte. Des musiciens, toujours au courant des endroits ou
I'on peut manger un morceau a I'ceil, s’étaient pointés a tour
de role dans I'apres-midi. Ils avaient eu le droit de faire le
plein aux cuisines en avant-premicre, afin d’étre au top pour
animer une soirée qui se présentait bien. La fin du jour
amenait une fraicheur agréable, apres la lourdeur de cette fin
d’été. Les effluves de viandes grillées se mélaient aux
fragrances des foins coupés pour venir titiller agréablement
nos entrailles. Mon peére fit mettre une barrique en perce, ce
qui marqua le début des festivités. J’avais été chargée de
servir, dans tous les sens du terme, le seigneur Vladimir.
Personne ne le connaissait, dans le coin. C’était une espece
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de chevalier errant, qui nous avait été amené par le curé. Faut
dire qu’en débarquant dans notre cambrousse, le type avait
¢été bien emmouscaillé, vu que personne ne comprenait son
patois. 11 avait eu I'idée de passer par I'église du village, car
en plus de son étrange langage, il parlait latin. Du coup, le
curé, qui ¢tait bien évidemment de la féte, se trouvait
contraint de me traduire les « compliments » que me faisait
le bonhomme. Au début, ¢a ne posait pas vraiment de
probléme, mais a la fin de la soirée, le vin et ’ambiance ai-
dant, mon soudard se mit a devenir assez explicite sur le sort
qu’il me réservait, et les méthodes qu’il comptait utiliser pour
parvenir a ses fins. Si I’on fait abstraction du fait que je me
préparais, a ’en croire, a passer un début de nuit douloureux,
je dois dire que les efforts fournis par notre brave homme
d’Fglise pour m’expliquer par métaphores les promesses de
prouesses sexuelles de Vlad ’Emballeur étaient des plus
cocasses. C’est Vlad lui-méme qui nous avait expliqué que
son surnom lui venait justement de cette capacité
exceptionnelle qu’il avait d’entrainer les donzelles dans son
lit. Ma crainte d’en prendre plus que mon compte me fit
accepter I'explication avec un sourire niais. Je n’allais quand
méme pas lui dire que sans 'ordre exprés de mon pére de me
soumettre a ses caprices, je me serais passée sans regret
d’avoir a subir son odeur de bouc en rut toute une soirée et
une nuit. Je me tenais d’autant plus a carreau que j’avais
repéré que le mec buvait plutot moins que la moyenne, et
paraissait tenir le vin. La nuit promettait d’¢tre longue...
Faut quand méme que je vous décrive un peu mon
«prince charmant» du jour. Vous visualisez Johnny Depp
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dans «Pirate des Caraibes»? Les dents gatées, I’hygiene
approximative, laccoutrement bizarre... Ben, pareil, au
magquillage pres. Sauf que le Vlad devait mesurer dans les...
attendez que je vous le donne en systeme métrique... Disons
un meétre quatre-vingt-dix, et peser son quintal sans trop de
gras. J’ai oublié de préciser que je mesure, quant a moi, un
metre cinquante et des prunes, et encore, format mirabelle,
les prunes, et que je n’ai jamais pesé plus de quarante-deux
kilos, malgré ces magnifiques rondeurs que je promene aux
bons endroits. Bien sur, j’avais déja épongé des soudards,
dans ma chienne d’existence, mais aucun de ce calibre.
Aucun, non plus, ne m’avait jamais détaillé le menu des
festivités a venir comme il le fit, se montrant, a cette
occasion, d’une inventivité exceptionnelle. Je n’ai découvert
que beaucoup plus tard qu’il avait poussé ses pérégrinations
jusqu’au Japon en passant par les Indes, deux contrées assez
portées sur les acrobaties conjugales, et qu’en maticre
d’inventivité sensuelle, il n’était finalement qu’un vulgaire
copieur. En regle générale, en ce domaine, Daffaire était
bouclée en cing a dix minutes, et le type s’endormait. Mais
ce soir-la, mon petit doigt et le curé me disaient de conserve
que ce ne serait pas aussi simple... D’autant que le type
affichait la fougue d’'un homme d’une vingtaine d’années.
Vingt-cing, tout au plus. En tout cas, personne ne lui aurait
donné ses deux siecles.
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Chapitre 4

«Bordel, mais tu ne peux pas faire attention ! »

Déja le petit laveur de parebrise qui campe au carrefour
s’excuse en bafouillant, en rougissant, et essaye tant bien que
mal de réparer les dégats causés par 'eau de son seau sur le
costume 2 mille euros, au moins! de '’homme d’affaires
pressé, qui le repousse d’un «¢a va, ¢a va, dégage ! » hautain
avant de reprendre sa marche en avant vers la réussite et la
gloire. Sans son portefeuille. Car Goran n’est en réalité pas
le gamin rom laveur de parebrise qu’il donne en spectacle
aux badauds naifs, trop souvent exaspérés par la simple
présence de ce petit mendiant pour lui jeter plus qu’un vague
regard. Goran Krasnigi est un pickpocket génial, a qui
personne ne donnerait les seize ans qu’il a pourtant, tant il
est chétif, en apparence. Il a mis au point seul une technique
de vol tres efficace. Mais il ne vole plus vraiment par besoin.
11 s’agit plutot d’une facon de s’entretenir, et de se souvenir
du passé, aussi. C’est que Goran est un jeune homme peu
ordinaire. Il est arrivé en France trois ans plus tot, le jour de
son treiziéme anniversaire, accroché a la main droite d’un
pere croate fuyant un pays devenu inhospitalier pour un
ancien combattant un peu milicien, un peu mercenaire, et un
peu trafiquant. La main gauche de Brako Krasniqi abritait la
menotte d’Andja, la petite sceur de Goran, tout juste agée de
neuf ans. I’homme avait sur le dos un vieux sac de voyage
contenant tous leurs biens communs. La maman des enfants
n’avait pas eu la méme chance qu’eux. Elle avait « disparu»
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tandis qu’il préparait leur fuite, pendant que les enfants
étaient 2 I’école. Alors, ils avaient cavalé droit devant, se
nourrissant de sandwiches de grande distribution et de sodas
dans différents moyens de transports publics, dormant dans
des hotels premier prix sans gardien de nuit, en arrivant tard,
afin de ne rencontrer personne de plus curieux que le guichet
électronique qui distribuait les codes d’acces contre paiement
par carte bancaire. Brako Krasniqi disposait de plein de
cartes bancaires et d’un tout petit ordinateur portable...
Arrivé a Paris, le pere avait trouvé une piaule chez des
contacts a lui. Il y avait installé les enfants, avait confié Andja
a la garde de Goran, a qui il avait aussi donné un gros
portefeuille de cuir plein de billets en euros, 'ordinateur et
une bonne partie de la collection de cartes bancaires, avec
leur mode d’emploi. Puis il était parti, a la tombée de la nuit,
rencontrer des amis qui pourraient lui trouver un travail, et
leur permettre de s’installer pour de bon dans ce nouveau
pays. Et il n’était pas revenu. Il n’avait pas du fuir assez vite,
ou assez loin. Il avait été suicidé sur la ligne B du RER le
lendemain. Goran en avait été informé par sa logeuse des le
soir. Les nouvelles circulaient vite dans la communauté.
Goran en avait été affecté, mais surtout sur un plan pratique.
Il n’aimait pas son pere, ce géant brutal, qui cachait son
intelligence supérieure sous le facies d’une brute épaisse dont
il avait trop souvent les manieres viriles. Il le connaissait a
peine tant il avait été souvent absent de la maison, toujours
appelé par un combat ou par un trafic. Et quand il passait
quelques heures au sein de sa famille, il n’avait de tendresse
que pour la douce Andja, sa petite perle... Goran adorait sa
maman, en revanche, mais s’interdisait pour Iheure de
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repenser a elle, parce qu’il ne fallait pas se laisser aller... Clest
qu’il avait la responsabilité d’Andja, maintenant, et personne
sur qui se reposet.

Cette nuit-la, Goran ne dormit pas. Au matin, il avait
tracé les grandes lignes de la stratégie qui devait leur
permettre de faire mieux que seulement survivre, tous les
deux, dans ce pays inconnu. Et tout avait ensuite fonctionné
comme il I'avait alors imaginé. Cest que Goran n’était pas
un enfant ordinaire. Il ne l'avait jamais été, au désespoir de
son pere, qui le considérait comme une mauviette sans avenir
dans le monde hostile dans lequel ils évoluaient. La fréle
constitution du gamin, sa maladresse, ses inaptitudes étaient
tellement criantes qu’elles occultaient, méme aux yeux de son
propre pere, Iétonnant fonctionnement de son cerveau.
Seule sa maman savait, méme si elle ignorait les mots
complexes que les experts inventent afin que leur
classification de '’humanité soit aussi précise qu’exhaustive.
Elle savait que Goran était différent, et qu’il avait besoin de
davantage d’amour et d’attention qu’un gamin normal, et elle
lui en avait donné, autant qu’elle le pouvait, en cachette du
pere, de maniere a ne pas attirer sur la téte de son petit encore
plus de sarcasmes et de moqueries. Si elle avait su lire, et
surfer sur la Toile comme le faisait son mari, elle aurait pu
découvrir que les spécialistes du cerveau nomment
syndrome d’Asperger les caractéristiques qui différenciaient
Goran de ses camarades. Un retard de développement
physique, une maladresse manifeste dans les gestes
quotidiens, et des troubles du comportement s’exprimant
sous forme de routines qui exaspéraient son pere, et, surtout,
cachaient a tous une intelligence hors norme. Mais si elle ne
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