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 « Le véritable voyage de découverte ne consiste pas à chercher de nouveaux 

paysages, mais à avoir de nouveaux yeux » 
Marcel Proust 

 

« Voyager n’est pas toujours joli, pas toujours confortable. Parfois, il te fait mal, 
il te brise même le cœur. Mais ça va… Le voyage te change, il doit te changer. Il 
laisse des traces sur ta mémoire, sur ta conscience, dans ton cœur, et sur ton 

corps. » 
Anthony Bourdain 

 

« Voyager, c’est partir à la découverte de l’autre. Et le premier inconnu à 

découvrir, c’est vous. » 
Oliver Föllmi 

 

 

À ma copine Axelle et son mari 

 

Merci à vous deux de m’avoir lancée sur le challenge d’écrire une histoire sortant 

des sentiers battus à partir de mes souvenirs de voyage. 

 

Aux copains et copines de 25 ans… 

 

Certains passages vous rappelleront probablement de bons moments et certains 

fous rires (souvent à mes dépens) lors de nos séjours communs.  

Mention spéciale à notre premier vol en avion (tu t’en souviens Véro ?) et le 

décollage loupé avec « la variation subite d’un paramètre de vol » ainsi que mon 

arrivée très remarquée à l’aéroport d’Orly… no comment !  

Sans parler du presque traditionnel « last call for » de certaines familles… 

Vous l’avez compris, je n’ai pas pu faire autrement que de me servir de nos 

expériences galères de voyages et autres rencontres percutantes.  

Notre échappée belle en groupe à Bali restera un superbe souvenir. 



 

 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

En écrivant Enfer au Paradis, j’ai ri… et j’ai pleuré. Beaucoup. Parce 

que j’ai partagé avec vous mes souvenirs de voyage, mais aussi parce 

que j’ai évoqué des évènements terribles. 

 

Parce que même l’endroit le plus merveilleux 

Peut se révéler extrêmement dangereux… 



Prologue 

Hôpital d’Instruction des Armées Laveran, Marseille 

 

en ai vraiment plein le cul des hôpitaux ! Au sens propre comme 

au figuré. À force de rester assis sur ces chaises dures, j’ai 

réellement mal au cul. Je n’ai jamais compris pourquoi ces salles 

d’attente sont aussi inconfortables alors qu’elles devraient être tout le 

contraire, puisqu’elles sont faites pour qu’on y patiente. Agacé, je jette 

un coup d’œil à ma montre. Putain, c’est pas vrai ! Une demi-heure de 

retard ! Ces toubibs, jamais foutus d’être à l’heure ! Si nous faisions la 

même chose, nous nous ferions souffler dans les bronches et nous 

écoperions d’une marche de nuit, illico presto.  

De plus en plus à cran, au fur et à mesure que le temps passe, je 

tapote nerveusement mon pantalon. La vue de mon jean me déprime. 

Il me rappelle chaque seconde que je suis inapte au service. Mon 

treillis me manque. 

— Lieutenant Héraud ? 

Je me lève aussitôt. Un peu trop brusquement. Un élancement me 

traverse la cuisse et je ne peux réprimer une grimace. Fait chier ! Trois 

mois que je suis rentré et je suis encore loin d’être au top de ma forme. 

J’en arrive à me demander si je serai un jour capable de redevenir le 

soldat que j’étais il y a seulement un an. Pressé d’en finir avec cette 

entrevue que je redoute depuis une semaine, je me hâte de suivre 

l’infirmière militaire. Bien que je sois stressé, cela ne m’empêche pas 

de remarquer qu’elle est bien roulée. Son pantalon met en valeur des 

formes qui auraient titillé ma libido si je n’étais pas aussi à cran. Tandis 

qu’elle me fait entrer dans le bureau du médecin, je laisse mon regard 

errer sur sa poitrine. Le recto aussi est plutôt alléchant. Vu le sourire 

appréciateur qu’elle affiche, la demoiselle doit également me trouver 

J’ 
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à son goût. Cela fait bien six mois que je n’ai pas mis une nana dans 

mon pieu et c’est peut-être le moment de remettre la machine en 

route. Je n’ai pas le temps de chercher un prétexte pour lui soutirer un 

rencart, car elle traverse la pièce pour déposer un dossier sur le bureau 

et repart, me laissant seul avec le toubib. Le petit chevalet posé devant 

lui m’indique que je suis en présence du capitaine Bourgues. 

— Mes respects, mon capitaine. 

Il me salue d’un hochement de tête en se levant puis nous 

échangeons une poignée de main. 

— Asseyez-vous, lieutenant. 

J’obéis pendant qu’il ouvre mon dossier. Il le feuillette avec 

attention pendant cinq bonnes minutes avant de réagir. 

— Je vois ici que vous avez été rapatrié le 19 mars à l’HIA1 de 

Percy à Clamart, où vous avez été hospitalisé trois semaines, puis 

transféré chez nous courant avril. 

— C’est exact, mon capitaine. 

— Comment vous sentez-vous ? 

Que répondre à cette question ? Physiquement, j’ai à peu près 

récupéré, mais il me reste parfois des douleurs résiduelles lors de 

mouvements trop brusques. Si je le mentionne, il ne signera pas mon 

certificat d’aptitude. D’un autre côté, si je ne suis pas en pleine 

possession de mes moyens, je peux mettre en danger mon équipe. 

Ceci dit, je ne suis pas près de repartir en OPEX2, il va me falloir subir 

un entraînement intensif d’abord. 

— Bon, visiblement vous avez du mal à répondre. On va voir ça 

de plus près. Déshabillez-vous et installez-vous. 

 
1 HIA : Hôpital d’Instruction des Armées. 
2 OPEX : Opération EXTérieure. 



  

Merde ! Je me suis grillé tout seul, comme un con. Il faut que je 

rattrape le coup. 

— Excusez-moi, j’étais distrait. Que m’avez-vous demandé ? 

— Peu importe. Déshabillez-vous. Ne gardez que votre sous-

vêtement. 

J’aimerais pouvoir l’envoyer bouler, mais je sais qu’il faut en passer 

par là. Inutile de tergiverser. En quelques gestes rapides, je tombe la 

chemise puis le jean et m’assieds sur la table d’auscultation. Pendant 

les dix minutes qui suivent, je me plie aux demandes du capitaine et 

réponds à ses questions. Il m’inspecte sous tous les angles avant de 

retourner à son bureau et griffonner mon dossier. Juste le temps de 

me rhabiller, de me rasseoir face à lui et le verdict tombe comme un 

couperet : 

— Vos blessures ont bien cicatrisé, mais il vous reste quelques 

faiblesses musculaires. Je ne peux pas encore vous déclarer apte au 

service.  

— Mais je peux quand même rejoindre mon unité pour 

commencer l’entraînement ? Je ferai attention, je… 

— Je suis désolé, lieutenant, votre état physique n’est pas seul en 

cause. Votre état psychologique n’est pas probant. 

— Comment ça ? 

— Le psychologue a noté dans son rapport que vous avez sauté 

plusieurs séances et que vous n’êtes pas prêt à réintégrer votre 

compagnie.  

Non, mais c’est une blague ! Secret médical, mon cul ! 

— Je croyais que nos entretiens étaient confidentiels ! je 

m’exclame, furieux. 

— Je ne vois rien ici concernant le contenu de vos séances. 

Simplement l’avis du praticien.  
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Saloperie de psy ! Qu’est-ce qu’il a bien pu écrire ? J’ai de sérieux 

doutes sur le respect de la confidentialité de nos échanges. Mes 

pensées doivent se lire sur mon visage, car le médecin me retourne un 

regard compatissant. 

— Écoutez, lieutenant, je sais d’expérience que les troubles de 

stress post-traumatique ne sont pas rares chez les soldats qui 

reviennent d’OPEX. Pour être apte, il faudra que votre corps et votre 

mental soient réparés. J’ignore ce qui vous perturbe, mais je me doute 

que c’est lié à vos blessures, alors laissez-moi vous donner un conseil ; 

continuez votre rééducation, votre suivi psychologique, mais ne faites 

surtout pas une fixation sur votre retour en unité. Ne vous mettez pas 

la pression, essayez de vous détendre, de vous aérer la tête et votre 

guérison sera plus rapide. 

La déception me serre la gorge. Je sais pertinemment que, quoi 

que je dise, il ne changera pas d’avis. Et dans un sens, je pense qu’il a 

raison. Je ne suis pas prêt à réintégrer mon poste. J’ignore même si je 

le serai un jour. Les blessures de l’âme sont moins visibles que celles 

du corps, mais tout aussi handicapantes.  

— En parallèle de vos exercices de rééducation, vous pouvez 

reprendre le sport à petites doses, mais sans forcer. Nous referons le 

point sur votre état fin août.  

Je quitte Laveran avec le moral en berne. Qu’il confirme mes 

craintes m’a démoralisé. J’en ai même perdu toute envie de retrouver 

la jolie infirmière rouquine pour lui demander son numéro. J’ai deux 

mois pour sortir de l’impasse dans laquelle je suis. Oui, mais encore 

faudrait-il que je sache quoi faire ! 



Retard ~ Élise 

 

ut, zut, zut ! Où ai-je mis ce foutu passeport ? J’étais pourtant 

certaine de l’avoir rangé avec mes billets d’avion ! Un coup 

d’œil à ma montre et mon stressomètre grimpe en flèche. Je 

vais être à la bourre si ça continue ! J’ai déjà vidé mon sac à dos et mon 

vanity case ! Et rien ! Nada ! À moins que je ne l’aie glissé dans ma 

valise par inadvertance en y rangeant mes fringues ? Oui, ça doit être 

ça ! Je me jette sur la bête, l’ouvre et fouille frénétiquement dedans. 

Après cinq bonnes minutes d’exploration méthodique, je mets enfin 

la main sur mon Graal. Rapidement, je bourre mes piles de vêtements 

malmenées dans la valise et la ferme. Ou plutôt je tente de le faire, 

l’opération de recherche ayant mis à mal mon optimisation de l’espace. 

Plus le temps de ressortir mes fringues pour les replier correctement, 

je passe au plan B. Les fesses enfoncées dans le couvercle, j’esquiche3 

son contenu jusqu’à pouvoir la boucler. Je dois m’y reprendre à 

plusieurs reprises malgré mes cinquante-huit kilos, car il y a toujours 

un bout de tissu qui se coince. Enfin, au bout de la troisième tentative, 

j’arrive à rapprocher suffisamment les bords pour enclencher les 

leviers de fermeture et j’entends les deux clics qui m’assurent du 

verrouillage de la bestiole. Ça y est, tout est prêt ! 

Nouveau coup d’œil sur ma montre. Crotte ! Voilà mon 

stressomètre qui remonte. Je passe la lanière de mon sac à dos sur une 

épaule, empoigne mon vanity case et tire ma valise en courant pour 

 
3 Esquicher : verbe provençal utilisé dans le Sud pour serrer, presser, comprimer. 

Z 
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sortir. Je ferme la maison, m’engouffre dans la voiture avec mes 

bagages et me voilà partie ! Je n’ai pas l’habitude de conduire un 

monospace avec une boîte automatique, alors il me faut quelques 

minutes pour me familiariser avec les dimensions de l’engin et 

l’absence de pédale d’embrayage. Je dois bien reconnaître qu’en 

matière de conduite, la voiture de ma tante est top. Et elle est bien 

plus confortable – et plus silencieuse sans mes cousins dedans – que 

ma citadine. Sans compter que je peux rouler plus vite qu’avec ma 

boîte de conserve, et en toute sécurité ! Bien évidemment, je me tape 

les embouteillages au niveau de la zone industrielle des Milles. Sur le 

tableau de bord, les minutes défilent plus vite que les kilomètres. 

Punaise ! Si ça continue, je vais vraiment louper mon train ! 

Un quart d’heure plus tard, je vois avec soulagement la gare TGV 

de l’Arbois se profiler droit devant. Moi qui me croyais tirée d’affaire, 

je déchante en constatant que les parkings sont bondés. Impossible de 

trouver une place proche du bâtiment. Je refais un second tour, sans 

plus de résultat et pendant un court instant, je suis tentée de garer le 

monospace en bord de route, comme beaucoup le font. 

Malheureusement, ce n’est pas envisageable, car mon oncle et ma 

tante ne pourront le récupérer qu’à leur retour de vacances. La 

probabilité pour que le véhicule soit toujours intact au bout d’une 

semaine est quasi nulle. Je dois impérativement trouver une place 

surveillée. Et vite !  

Je finis par la trouver dans le parking le plus éloigné, le seul avec 

encore quelques places disponibles. La voiture garée et les bagages 

sortis, un coup d’œil à ma montre me confirme que je n’ai plus une 

seconde à perdre. Je traverse le parking au pas de charge et une fois 

au bout, ne pouvant me permettre d’attendre l’ascenseur, j’empoigne 

ma valise et dévale l’escalier métallique. Arrivée en bas, sur la route 

circulaire qui ceinture la gare, je cours et emprunte la bande piétonne 



  

sur une centaine de mètres. Alors que je descends quelques marches, 

j’entends le TGV entrer en gare.  

Non ! Hors de question de le rater ! Tu as intérêt à te bouger le popotin, ma 

cocotte ! 

 Je cours comme une dératée. Ma valise ne roule plus sur le 

goudron, elle vole littéralement derrière moi. Je traverse le hall telle 

une folle furieuse, mes mèches fouettant mon visage, marque une 

pause de quelques secondes pour composter mon billet avant de me 

ruer sur le quai, pile au moment où le haut-parleur annonce la 

fermeture des portes. Ni une ni deux, je m’engouffre dans le premier 

wagon. La porte se referme juste derrière moi, manquant de peu de 

pincer mon sac à dos, et accessoirement mes fesses. À bout de souffle, 

je m’effondre lamentablement sur le sol, alors que le train commence 

à rouler tout doucement.  

Après plusieurs minutes d’hyperventilation, les battements 

frénétiques de mon palpitant se calment enfin et mes halètements 

dignes d’un chien asthmatique se font plus discrets. Je dégouline 

littéralement de transpiration. Piquer un sprint en étant chargée 

comme un mulet par presque trente degrés n’est pas l’idéal pour rester 

aussi fraîche qu’une rose. Ceci dit, je pense qu’à peu de chose près, je 

dois en avoir la couleur écarlate, à défaut d’en avoir le parfum. Tandis 

que le TGV s’élance à pleine vitesse dans la campagne aixoise, je 

remets un peu d’ordre dans mon apparence. Quelques gorgées d’eau 

pour m’hydrater, un rapide passage de kleenex pour m’essuyer le 

visage et je me sens mieux. Il ne me reste plus qu’à trouver ma place. 

D’après mon billet, je suis sept voitures trop loin alors je n’ai d’autre 

choix que de remonter le train, malheureusement bondé. 

Mon sac à dos sur les épaules, j’empoigne ma valise et mon vanity 

case – et mon courage à deux mains – pour me lancer dans l’épopée 

infernale. Traverser un wagon entier en tirant des bagages qui pèsent 
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un âne mort tout en luttant contre les secousses et les balancements, 

relève du parcours du combattant, alors en traverser sept ne présage 

pas une partie de plaisir. J’arrive dans le sas du troisième lorsqu’un 

contrôleur m’intercepte. Je pose mon chargement et lui présente mon 

billet.  

— Que faites-vous ici, madame ? 

Je ne peux réprimer une grimace en voyant son air perplexe. 

— J’étais en retard, j’ai dû monter dans la première voiture à ma 

portée. Mais ne vous inquiétez pas, je vais rejoindre ma place. 

— Hum, je ne crois pas, madame. D’après votre billet, vous deviez 

aller à Paris, mais vous êtes dans le train qui va vers le Sud-Ouest. 

Mon palpitant rate un battement. C’est quoi, cette histoire ? Je suis 

certaine d’être dans le TGV pour Paris Gare de Lyon. J’ai parfaitement 

entendu l’annonce à la gare de l’Arbois. Avec une pointe 

d’appréhension, je demande des explications : 

— Comment ça ? 

— Ce TGV est composé de deux trains. Seules les huit premières 

voitures montent à Paris, les huit dernières vont vers Montpellier et 

Narbonne. Le train se scindera en deux à Avignon. 

OK, je ne suis pas au bon endroit, mais ça peut facilement 

s’arranger, inutile de céder à la panique. 

— Dans ce cas, il suffit que je passe dans la première partie du 

TGV avant qu’il n’arrive à Avignon ? 

— Malheureusement non. Ils sont indépendants. 

Là, je peux paniquer ! Ça se présente mal pour moi et je commence 

à m’affoler : 

— Mais comment je vais faire ? Je ne veux pas aller à Montpellier, 

moi ! 

— La seule solution est que vous changiez de train à Avignon 

pendant l’arrêt. Vous aurez quelques minutes pour procéder à votre 



  

transfert, le temps que la séparation des motrices s’effectue et que les 

voyageurs montent à bord. 

Il me rend mon billet et me salue avant de poursuivre sa 

progression, me laissant désemparée. Après quelques minutes de 

réflexion, je décide de continuer à avancer, histoire de me rapprocher 

le plus possible de mon objectif. Parvenue à la première voiture de 

cette partie du train, je m’installe du mieux que je peux dans le sas en 

attendant que nous arrivions à Avignon.





Exil ~ Aymeric 

 

ssis sur un banc, les yeux fixés sur ma valise, j’ai l’impression 

étrange d’être là sans y être. Tout me paraît artificiel. Ces 

inconnus qui déambulent autour de moi, les cris des enfants, 

le brouhaha des conversations. Mais qu’est-ce que je fous ici ? 

Pourtant, en réservant mon billet il y a une semaine, ça me semblait 

être la solution, mais je n’en suis plus certain. Lorsque quatre militaires 

de l’opération Sentinelle4 passent devant moi, j’ai encore plus le 

sentiment de ne pas être à ma place. Je devrais être en treillis, comme 

eux, en train de m’entraîner avec mes camarades, au lieu d’être en jean 

et tee-shirt à glander sur un quai. En plus, avec une valise, alors que 

ça doit bien faire cinq ou six ans que je n’ai plus voyagé avec ce genre 

de truc qui me semble totalement incongru. Y a pas à dire, mon 

paquetage me manque. 

C’est avec soulagement que j’entends les haut-parleurs diffuser 

l’annonce de l’entrée en gare du TGV. Sans attendre, je me lève, 

balance mon sac sur mon épaule et empoigne ma valise. 

Machinalement, je vérifie mon billet puis le plan affiché sur l’un des 

panneaux numériques. Je m’avance vers le repère indiqué tandis que 

le train progresse au ralenti le long du quai. Dès qu’il s’immobilise, 

quelques voyageurs en descendent pendant que d’autres s’agglutinent 

 
4 Sentinelle est une opération de l’armée française déployée au lendemain des attentats 
de janvier 2015 pour faire face à la menace terroriste sur le territoire national et protéger 
les lieux sensibles. 

A 
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pour monter. Alors que je me faufile entre eux, je me fais rouler sur 

les pieds par une énorme valise bleu électrique. Sa propriétaire ne s’en 

rend même pas compte tellement elle est pressée. On dirait qu’elle a 

le feu au cul. Très joli, d’ailleurs ! Rebondi, moulé dans un corsaire 

marine, mais je n’ai pas le loisir de me rincer davantage l’œil, car des 

voyageurs me bouchent la vue. Le quai ressemble à une fourmilière, 

une multitude de gens qui s’agitent dans tous les sens. Je secoue la tête 

en souriant, je ne comprends pas qu’on puisse s’affoler comme ça 

pour un train. Le nez en l’air, je localise le repère de ma rame. Encore 

quelques mètres et… voilààà, voiture 5 ! Le quai s’est vidé de la foule 

et je peux tranquillement accéder à mon wagon. Avant, je laisse passer 

une dame âgée devant moi et l’aide à hisser sa valise dans le train. 

J’entre enfin dans le sas, pile au moment où les portes se ferment. Moi 

qui pensais avoir le temps et me moquais des affolés du chronomètre, 

finalement c’était moins une ! 

Alors que le TGV démarre en douceur, je cherche une place pour 

mon bagage. Je dois forcer un peu pour le faire rentrer entre deux 

valises taille mammouth, l’une rose et l’autre bleu pétant. Ma main à 

couper qu’elles appartiennent à des femmes, il n’y a qu’elles pour 

voyager avec autant d’affaires. Si je ne l’avais pas vu descendre du 

train, j’aurais parié que la bleue était celle de mon écraseuse de pied ! 

Ensuite, je remonte le wagon et au numéro 24, je m’écroule sur mon 

siège avec un soupir de soulagement. Nickel, je suis côté fenêtre et 

personne dans le fauteuil voisin pour m’importuner. Pourvu que ça 

dure ! Je me mets à l’aise pour les longues heures de trajet qui 

m’attendent. De mon sac à dos, je sors mon portable, la revue 

d’enduro que j’ai achetée, une barre de céréales et ma bouteille d’eau. 

J’y glisse ma casquette et récupère ma chemise que je passe rapidement 

pour me protéger de la clim qui souffle à plein régime. Inutile de 



  

choper la crève juste avant de partir à l’étranger. Il ne manquerait plus 

que je sois malade là-bas !  

Après avoir feuilleté mon magazine en grignotant, je surfe sur mon 

smartphone sans parvenir pour autant à me sortir de l’esprit ce qui me 

préoccupe. Je finis par laisser tomber, et m’installe plus 

confortablement dans l’espoir de dormir un peu. Les yeux fermés, 

j’essaie de trouver le sommeil, mais la conversation que j’ai eue deux 

semaines auparavant avec mon commandant ne cesse de tourner en 

boucle dans ma tête. 

 

*** 

 

Base aérienne 115 Orange-Caritat « Capitaine de Seynes », deux semaines 

auparavant. 

 

 La boule au ventre, j’attends que le commandant Guérin finisse 

de prendre connaissance des documents qu’il a sous les yeux. Je me 

doute qu’il s’agit d’un rapport sur moi et j’appréhende sa réaction. Une 

fois sa lecture terminée, il se cale dans son fauteuil et croise les mains 

sur son ventre dans une posture décontractée. 

— J’ai pris connaissance du rapport de Laveran concernant ton 

inaptitude à rejoindre ton unité. Je veux avoir ton sentiment là-dessus. 

Comment te sens-tu ? 

— Bien. 

— Honnêtement, Aymeric. Je ne suis pas ton supérieur, là. Je te 

parle en tant que parrain et ami. Ton père était un de mes meilleurs 

copains et je lui ai promis de garder un œil sur toi, ta sœur et ton frère, 

alors je veux la vérité.  

— Physiquement, je me sens bien. J’ai quelques élancements 

parfois, mais à part ça, c’est bon. J’ai perdu de la masse musculaire, 
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mais c’est normal et temporaire. Dès que je reprendrai l’entraînement, 

je suis sûr de retrouver toutes mes capacités physiques. Je ne 

m’inquiète pas pour ça. 

— OK. Donc tu penses que tu seras apte à garder ta place au sein 

de la compagnie ? 

— Oui. 

— On peut espérer te voir réintégrer ton unité dans deux mois ? 

— Oui. Du moins, je l’espère. 

— Parfait ! Dans ce cas, j’ai une bonne nouvelle pour toi. Ton 

nom est sur la liste des officiers retenus pour participer au Belouga. 

À cette nouvelle, je suis comme tétanisé. J’ai toujours pensé que je 

serais fou de joie à cette idée, mais ce n’est pas le cas. Certes, je suis 

fier d’avoir été sélectionné, mais l’angoisse me serre la gorge. Je ne 

crois pas être capable d’y arriver. Plus maintenant. Pas après ce que 

j’ai vécu. Mon désarroi doit se voir, car le commandant me fixe 

pendant quelques secondes avant de hausser un sourcil :  

— Qu’est-ce qu’il y a, Aymeric ? 

J’hésite, car je ne veux pas griller mes chances, mais je me sens 

moralement obligé d’être honnête avec lui. D’autant plus qu’il me 

connaît depuis tout petit. 

— Allez ! Crache ta Valda !  

— Je… je ne sais pas si je serai capable de reprendre le 

commandement d’une unité. 

— Tu en as parlé avec le toubib ? 

— Oui. 

— Qu’est-ce qu’il en pense ? 

— Le psy estime que je ne suis pas encore prêt à reprendre du 

service. Je fais toujours pas mal de cauchemars. 

— C’est donc le mental qui coince plus que le physique ? 

— J’en ai peur. 



  

— Écoute, je sais à quel point c’est difficile, j’ai aussi dû affronter 

cette épreuve…  

Inutile de s’étendre sur le sujet, nous savons l’un et l’autre qu’il fait 

référence à la mort de mon père dont il était le coéquipier. Le regard 

que nous échangeons est amplement suffisant.  

— On n’oublie jamais, on doit apprendre à vivre avec et faire 

notre boulot du mieux possible, poursuit-il. Tu as besoin de temps 

pour surmonter ce que tu as vécu. 

Il semble optimiste, mais je le suis nettement moins. Je doute d’y 

parvenir un jour. Mes blessures physiques sont un moindre mal à côté 

des images et des noms qui me hantent. Les unes se sont transformées 

en cicatrices sur ma peau, mais les autres resteront à jamais des plaies 

béantes dans mon âme. 

— Que t’a dit le toubib précisément ?  

— De ne pas me mettre la pression. Selon lui, il faut que j’arrête 

de ruminer, que je m’aère la tête et que je me détende. 

— Je pense qu’il a raison. Tu en es où de ta rééducation ? 

— C’est terminé. J’ai juste des massages et des exercices à faire 

tous les jours à la maison. 

— Dans ce cas, pourquoi ne prendrais-tu pas des vacances ? 

— Des vacances ? je grimace. 

— Oui. Je ne te parle pas d’aller te faire dorer la pilule et 

dragouiller à Saint-Tropez. Je te parle d’un dépaysement total. 

Je sens qu’il a une idée derrière la tête. Intrigué, j’attends qu’il 

poursuive. 

— Tu te souviens de mon voyage d’il y a deux ans, non ? 

— Celui en Indonésie ? Difficile d’oublier, tu nous en as rebattu 

les oreilles pendant des semaines ! 

— C’est vrai, mais parce que là-bas c’est franchement le rêve. On 

peut combiner des visites touristiques, des activités physiques comme 
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la plongée, le surf, la chasse sous-marine ou la randonnée et la détente. 

Et à des prix très accessibles. Sans compter que l’on peut se faire 

masser un peu partout. Ce serait idéal pour toi ! Tu pourrais bénéficier 

d’un dépaysement total pour te vider la tête tout en reprenant une 

activité sportive modérée et en continuant tes soins. Je peux te donner 

des adresses sympas pour séjourner sur place. Qui plus est, des 

établissements recommandés au niveau sécurité pour les personnels 

militaires. 

Effectivement, ça mérite réflexion. La suggestion est même 

carrément alléchante. J’ai peut-être besoin de m’exiler à l’autre bout 

de la planète pour y voir plus clair. Sur une impulsion, j’acquiesce à sa 

proposition. 



Stress ~ Élise 

 

algré un début chaotique, mon trajet en TGV s’est plutôt 

bien passé. Depuis que l’hôtesse a annoncé que nous 

arrivions, mon excitation remonte en flèche. Le nez collé à 

la vitre, je regarde défiler les immeubles à la recherche d’un monument 

connu. Certes, ce n’est pas la première fois que je viens à Paris, mais 

la capitale exerce, sur moi, une sorte de fascination. Fascination 

doublée d’appréhension. Ses monuments et ses musées ont un attrait 

indéniable pour la provinciale que je suis. En revanche, cette ville me 

paraît tentaculaire et l’agitation qui y règne n’est pas pour me rassurer. 

À vrai dire, je suis carrément flippée, je ne m’y sens pas en sécurité. 

Comme lorsque je vais à Marseille. Toujours cette peur de me perdre 

et de me faire agresser ou même simplement aborder. Bien que 

possédant quelques rudiments d’autodéfense, je ne me sens pas 

capable, pour autant, de venir à bout d’un potentiel agresseur. Pour 

ça, je fais davantage confiance à ma bombe lacrymogène, que je n’ai 

malheureusement pas pu emporter, car elle ne serait pas passée aux 

contrôles de l’aéroport.  

Je range avec empressement mes affaires et me dirige vers le local 

à bagages. Pas question de me retrouver coincée dans la cohue, je 

préfère être devant la porte pour évacuer rapidement les lieux. Une 

dame âgée me précède et a visiblement du mal à sortir sa valise de 

l’empilement. Je n’ai pas le temps de lui proposer mon aide qu’un 

homme me devance et me bouscule légèrement en descendant le 

M 
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bagage. Bon, j’admets que je suis peut-être un peu au milieu du 

passage, mais il pourrait faire attention quand même ! Je me mords la 

langue pour ne pas laisser échapper une réflexion désagréable en 

voyant l’air béat de la vieille dame. Visiblement ravie de l’intervention 

de son chevalier servant, elle le remercie avec empressement : 

— Merci beaucoup, jeune homme, c’est très aimable à vous.  

— Je vous en prie, madame. 

La voix grave qui résonne près de mon oreille me donne une 

furieuse envie de me retourner pour voir à quoi ressemble son 

propriétaire. Mon envie s’évanouit en entendant la remarque de la 

retraitée. 

— Ça fait plaisir de voir qu’il y a encore des jeunes gens serviables 

de nos jours. 

Eh oh, mamie ! Faut pas exagérer quand même ! Tous les jeunes ne sont pas 

de sales gosses mal élevés et des délinquants en puissance !  

Toute la sympathie que je pouvais avoir pour sa tête grise disparaît 

aussitôt. Ça m’énerve, ce genre d’idées préconçues ! C’est comme 

lorsque les gens s’imaginent qu’une fille blonde est forcément stupide. 

Qu’est-ce que j’ai pu me prendre comme réflexions à cause de la 

couleur de mes cheveux ! Exaspérée, je m’attelle à récupérer mes 

bagages. Le vanity case ne pose aucun problème. Par contre, pour ce 

qui est de ma valise, c’est une autre histoire. Elle fait carrément de la 

résistance ! Je tire dessus, en vain, elle ne bouge pas d’un iota, coincée 

par une autre noire. Je suis sûre qu’elle n’était pas là quand j’ai déposé 

la mienne. Oui, j’en suis même certaine ! Ma valise était rangée bien 

gentiment à côté de la grosse rose et l’on pouvait les manipuler sans 

problème. Qui est l’abruti qui a bourré cette foutue valise entre nous ? 

Énervée au plus haut point, je m’arcboute et tire de toutes mes forces. 

— Attendez, je vais vous aider. 



  

La voix grave résonne de nouveau dans mon dos et un bras musclé 

entre dans mon champ de vision. Je m’apprête à lui rétorquer que je 

suis une grande fille et que je peux me débrouiller toute seule lorsque 

ma valise cède d’un coup. Emportée par son poids je pars en arrière 

et ne peux retenir mon bagage qui chute lourdement après avoir 

rebondi sur quelque chose derrière moi. 

— Humph !  

Je me retourne brusquement et découvre Belle-Voix, plié en deux, 

les mains en appui sur les genoux, qui peine à reprendre sa respiration. 

D’un mouvement impatient, il dégage son pied qui est coincé sous… 

ma valise. Je réalise, horrifiée, que c’est moi qui l’ai mis dans cet état.  

— Oh, je suis désolée ! Elle m’a échappé des mains. Un crétin 

l’avait bloquée avec… 

Lorsque Belle-Voix se redresse en grimaçant, sa paume frottant 

son ventre, j’en perds la parole. La vache ! Casquette retournée, Ray-

Ban sur les yeux, chemise bleue ouverte sur un tee-shirt blanc moulant 

et jean ajusté sur un corps de sportif, il a tout du beau gosse de 

magazine. Je ne peux pas apercevoir ses iris, mais vu comme il pince 

les lèvres, il doit me fusiller du regard. Je reprends contenance et tente 

de justifier ma maladresse. 

— Ce n’était pas de ma faute, un abruti n’a rien trouvé de mieux 

que de la coincer avec cette… 

Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase que Belle-Voix tend le 

bras pour se saisir de la valise noire. Sans un mot, il la dégage et quitte 

le local à bagages. J’en reste les bras ballants. Oh ! C’est lui le crétin ! 

Je suis tirée de mon indignation par les protestations des voyageurs 

qui s’agglutinent derrière moi. Rappelée à l’ordre, j’évacue les lieux en 

pestant après Belle-Voix. Ou plutôt devrais-je le rebaptiser Esquiche-

Bagages ? 
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À peine sur le quai, je commence mon parcours du combattant, 

un gymkhana entre les voyageurs pour rejoindre le hall et trouver de 

quoi m’orienter. Heureusement, je tombe assez rapidement sur un 

plan du réseau des transports en commun. Je le consulte, mémorise 

les lignes à emprunter et les stations où je dois descendre. J’ai 

suffisamment de temps pour effectuer mon transfert, mais je suis 

malgré tout stressée à l’idée de me retrouver seule au milieu de la foule 

qui grouille dans les tunnels du métro. À l’heure de pointe. En traînant 

ma grosse valise, mon vanity case et mon sac à dos. Sac qui vaut son 

pesant d’or, soit dit en passant ! Je préfère encore me faire piquer mes 

bagages que mon précieux ! En plus de représenter une belle somme 

d’argent, il s’agit surtout de mon avenir. Alors, je hâte le pas, plus vite 

j’arriverai à l’aéroport, mieux je me porterai.  

Une fois à bon port, j’erre pendant quelques minutes, le temps de 

trouver l’accès au terminal mentionné sur mon billet d’avion. Je 

m’engage dans l’immense couloir et emprunte les deux interminables 

tapis roulants. C’est avec un soulagement indicible que j’arrive enfin 

dans le hall des départs. Sans attendre, je rejoins les comptoirs de 

Qatar Airlines pour l’enregistrement. En voyant ma valise et mon 

vanity glisser sur le tapis et disparaître derrière le comptoir, je me sens 

subitement plus légère. Physiquement et psychologiquement. Ma vie 

est sur le point de prendre un tournant décisif, j’en suis persuadée. 

Le timing est bon. Il me reste un peu plus d’une heure et demie 

avant le décollage. Je prends le temps de fureter dans les boutiques 

puis de manger un morceau et de faire un arrêt aux sanitaires pour me 

rafraîchir avant d’aller m’occuper des formalités administratives. 

Malheureusement, je n’avais pas prévu qu’il y aurait autant de monde. 

Il faut faire la queue pour passer le contrôle de l’immigration et celui 

de sécurité. Je m’insère dans la file et attends mon tour. Je regarde ma 

montre à intervalles réguliers et vois avec angoisse l’heure de mon 



  

embarquement se rapprocher. Punaise, mais qu’est-ce qu’ils foutent 

devant ? Pourquoi est-ce si long ?  

 





Miss Lapoisse ~ Élise 

 

uand mon tour arrive enfin, je ne peux réprimer un soupir de 

soulagement. À dix minutes de l’embarquement, il était temps ! 

Docile, je suis les consignes et dépose mon sac à dos sur le tapis 

roulant puis le contenu de mes poches dans la bannette pour passer le 

contrôle. Le sourire aux lèvres, je franchis le portique et m’apprête à 

récupérer mes biens, mais une sonnerie stridente me coupe dans mon 

élan. Un agent de sécurité me bloque immédiatement le passage et me 

demande de retourner de l’autre côté. Avec fébrilité, je tâte toutes mes 

poches pour essayer de trouver ce qui fait sonner le détecteur. 

L’homme me fait signe d’enlever la ceinture de mon corsaire. Je 

m’exécute aussitôt, les mains tremblantes, alors qu’une annonce est 

diffusée dans l’aéroport : 

« Mesdames, Messieurs, le vol Qatar Airlines QR038 à destination 

de Doha est prêt pour l’embarquement. Nous invitons tous les 

passagers à se présenter porte L42. »  

« Ladies and Gentlemen, your flight Qatar Airlines QR038 to Doha is ready 

for boarding. We are inviting all our passengers to board at gate L42. » 

Mon cœur loupe un battement lorsque j’identifie mon numéro de 

vol. Merde, il va falloir que je pique un sprint ! Je passe sous le portique 

et suis de nouveau stoppée net quand la sonnerie retentit. Demi-tour 

et rebelote. Je fouille frénétiquement mes vêtements, mais ne décèle 

rien susceptible de faire déclencher l’alarme.  

Q 
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« Votre attention s’il vous plaît. Nous vous rappelons que nous 

sommes en cours d’embarquement du vol Qatar Airlines QR038, 

porte L42. » 

« Your attention please. We are still boarding your flight Qatar Airlines 

QR038, gate L42. »  

En désespoir de cause, j’enlève mes boucles d’oreille et ma bague. 

En vain. La lumière rouge de cette saloperie de portique continue de 

s’allumer en m’agressant les tympans. L’agent s’avance alors vers moi 

et me fait signe de tendre les bras. Il passe une espèce de bâton 

électronique tout autour de mon corps. L’engin commence à biper en 

arrivant vers mes chevilles. 

— Enlevez vos chaussures, s’il vous plaît. Ce sont probablement 

les crochets métalliques. 

Flûte ! J’espère que je n’ai pas trop transpiré ! Embarrassée, je 

m’exécute. Je me bats avec les lacets pendant quelques minutes en 

pestant contre moi-même. J’aurais dû me douter que ce n’était pas une 

bonne idée de mettre mes chaussures de marche pour alléger ma 

valise. Au moment où je parviens enfin à libérer mon second pied, 

une nouvelle annonce me fait paniquer. 

« Dernier appel pour madame Grassy, vol QR038 à destination de 

Doha. Merci de vous présenter en porte L42 de toute urgence avant 

annulation ! » 

« Last and final call for Mrs Grassy, flight QR038 to Doha. Please proceed 

immediately to the gate L42 before cancellation ! » 

Affolée, je me tourne vers les officiers. 

— C’est moi ! Ils m’appellent ! Il faut que j’y aille !  

L’homme qui me fait face secoue la tête avant de me répondre : 

— Je suis désolé, madame. Vous ne pouvez pas embarquer tant 

que vous n’avez pas validé le contrôle de sûreté. 



  

Je m’empresse de repasser sous le portique qui sonne de nouveau, 

à mon grand désespoir. 

— Mais je n’ai rien sur moi ! Je ne comprends pas pourquoi 

l’alarme de ce foutu portique se déclenche ! je m’écrie au bord de la 

crise de nerfs. 

— Nous ne pouvons pas vous laisser accéder à la porte 

d’embarquement. 

— Mon avion va partir ! S’il vous plaît, dites-leur de m’attendre ! 

Il ne faut pas qu’ils décollent sans moi !  

Impassible, le cerbère me fait signe de me mettre sur le côté. 

— Attendez ici, s’il vous plaît. Une de mes collègues va procéder 

à une fouille. 

Tandis qu’il s’entretient en aparté avec une hôtesse de l’aéroport, 

une femme de la sécurité me demande d’écarter les bras et les jambes. 

Je suis tellement abasourdie par ce qu’il m’arrive que je suis comme 

tétanisée. Je mets quelques secondes à réagir et l’agente est obligée de 

réitérer son ordre en forçant le ton, me faisant sursauter. Je 

m’empresse d’obéir et la laisse procéder à une palpation en règle. 

J’essaie de rester imperturbable en sentant ses mains parcourir mon 

corps avec méthode, tout en ruminant dans mon coin. Si je raconte ça 

à ma famille, ils vont me rebaptiser Miss Lapoisse ! Il n’y a qu’à moi 

que des trucs pareils arrivent. Ce n’est pas possible d’avoir autant de 

malchance !  

Ne trouvant rien, l’agente hoche la tête et me sourit gentiment en 

me libérant : 

— C’est bon, vous pouvez y aller. 

Je me rue littéralement sur mes chaussures que je remets et lace à 

la va-vite avant de récupérer mes effets personnels et les fourrer dans 

mes poches n’importe comment. Je charge mon sac sur mon dos et 

m’élance en courant dans la direction que m’indique une hôtesse de 
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l’aéroport. Je cavale comme une dératée et arrive pile au moment où 

les agents d’escale ferment le comptoir d’embarquement. L’écran au-

dessus de leurs têtes affiche déjà la mention « embarquement clos ».  

— Je suis là ! Je suis là ! 

Devant le sourire crispé de la première hôtesse et l’agacement 

manifeste de la seconde, je me confonds en excuses en tentant de 

reprendre mon souffle : 

— Je suis… désolée ! Vraiment désolée ! J’ai… j’ai été retardée au 

contrôle… de sécurité et… 

— Contrôle de sûreté, me corrige aussitôt Miss Revêche d’une 

voix lapidaire tandis que sa collègue vérifie mes papiers avant de 

m’inviter d’un geste de la main à m’engager dans la passerelle que 

j’emprunte en courant. Je saute quasiment dans l’avion sous le regard 

sévère d’un stewart qui laisse tomber un glacial : « Nous vous 

attendions. » 

Je suis en nage et probablement rouge écrevisse. Si je ne l’étais pas 

déjà, à cause de ma course éperdue dans le terminal, la honte que 

j’éprouve en sentant tous les regards braqués sur moi à mon entrée 

dans l’appareil s’en charge. Profondément gênée, je suis l’hôtesse qui 

m’escorte à ma place. Je n’ose même pas lui demander de récupérer 

quelques affaires dans mon sac lorsqu’elle me le prend des mains pour 

le ranger dans le coffre. Les yeux baissés pour échapper aux regards 

curieux, je m’excuse auprès de l’homme qui occupe le siège voisin du 

mien et me glisse devant ses genoux pour rejoindre ma place près du 

hublot. Je m’attache et suis avec attention la démonstration de 

l’hôtesse qui donne les consignes de sécurité.  

C’est mon premier vol en long courrier et l’angoisse me gagne. 

Certes, j’ai déjà volé, mais c’était à bord d’un petit coucou à hélice 

pour un baptême de l’air avec mon oncle Fred. Rien à voir avec cet 

énorme Airbus A350. Déjà que les pulsations de mon cœur peinent à 



  

ralentir après ma course effrénée, ça ne s’arrange pas avec mon 

appréhension qui ne cesse de grandir tandis que l’avion roule sur le 

tarmac pour aller se placer en bout de piste. Les moteurs montent en 

puissance, l’angoisse me comprime la gorge et mon malaise va 

crescendo lorsque le monstre s’élance. J’ai l’impression de ressentir les 

vibrations jusque dans mes os. Je serre les dents et retiens ma 

respiration quand le nez de l’appareil se soulève. En apercevant les 

premiers sièges beaucoup plus hauts que le mien, je réalise à quel point 

l’avion est incliné. Je ferme les yeux et me crispe davantage. Une 

sensation désagréable s’installe au niveau de mes oreilles et je déglutis 

péniblement pour soulager la pression sur mes tympans. J’inspire 

profondément puis expire lentement pour tenter de me détendre. Je 

renouvelle l’opération à deux reprises. Je commence enfin à me calmer 

en sentant l’assiette de l’appareil se rétablir. 

— Ça vous dérangerait de me rendre ma cuisse ? 

Je sursaute et ouvre brusquement les paupières. Mon regard dérive 

aussitôt sur mes doigts. Je découvre avec horreur que, si ma main 

droite est bien cramponnée à l’accoudoir, la gauche, en revanche, est 

posée sur un jean qui ne m’appartient pas. Plus exactement, elle est 

agrippée à une cuisse qui n’est pas la mienne. Mortifiée, je lâche 

immédiatement ma prise. J’ai tellement honte que je n’ose soutenir le 

regard de mon interlocuteur alors que je me répands en excuses 

maladroites : 

— Oh, pardon ! Je vous demande pardon ! Je… je suis confuse ! 

Je ne voulais pas vous faire mal ! C’est juste que c’est la première fois 

que je prends l’avion et…  

— C’est bon ! Ça va ! grince ma victime. Gardez vos serres sur vos 

genoux et tout ira pour le mieux ! 

Le son de cette voix ne m’est pas inconnu et une nouvelle vague 

de sueurs froides dévale mon échine. Ce n’est pas possible ! Ce ne peut 
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pas être lui ! Je ne peux pas être malchanceuse à ce point, quand 

même ? Du coin de l’œil, j’essaie de détailler mon voisin discrètement, 

histoire d’en avoir le cœur net. Sous la chemise bleue, le gars porte un 

tee-shirt blanc, et le jean me semble identique. Plus aucune trace de la 

casquette ni des Ray-Ban. Par contre, la voix et la musculature que je 

devine sous les vêtements ne laissent planer aucun doute. C’est le beau 

gosse du TGV, ou plus exactement Esquiche-Bagages. Me voilà 

installée pour six heures trente de vol, coincée à côté d’un type rien 

moins qu’aimable. J’espère que la compagnie aérienne a de bons films 

dans son catalogue !



Maladresse ~ Élise 

 

alheureusement, le vol n’est pas aussi paisible que je l’aurais 

souhaité. Nous avons décollé depuis moins de deux heures 

lorsque le commandant de bord nous annonce que nous 

devons nous poser à Milan, car l’avion doit subir une vérification 

technique. Moi qui commençais enfin à me détendre ! Si l’on nous 

détourne de notre route pour nous faire atterrir, c’est qu’il se passe 

forcément quelque chose de grave. Si ça se trouve, un des moteurs est 

tombé en panne ? Pire, il est en feu ! Je colle aussitôt le nez contre le 

hublot pour regarder. Rien d’anormal, ouf ! À moins que la 

vérification technique ne soit qu’une couverture ? Nous aurions 

quelqu’un de dangereux à bord que la police italienne voudrait 

arrêter ? Mon premier réflexe est de me lever à demi pour scruter les 

passagers, mais les conseils de mon oncle Fred et de mon père me 

reviennent en mémoire. Ils m’ont dit et redit – carrément seriné même 

– qu’en cas de danger, il faut garder profil bas, se faire la plus petite 

possible pour ne pas attirer l’attention. Je me tasse aussitôt dans mon 

siège. L’angoisse me serre la gorge quand nous amorçons la phase 

d’atterrissage et je dois me faire violence pour ne pas m’agripper à 

mon voisin. Je ne crois pas qu’il apprécierait que je remette ça ! À la 

place, je m’accroche à l’accoudoir tout en lui jetant un coup d’œil. Je 

suis complètement flippée alors que ce mec reste imperturbable. Il 

n’est pas humain, ce n’est pas possible ! 

M 
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Heureusement, l’atterrissage se fait en douceur et je peux enfin 

reprendre ma respiration tandis que l’avion roule sur le tarmac. À 

l’ouverture de la porte, mon angoisse remonte d’un coup. Je m’attends 

à voir débouler les forces de l’ordre, arme au poing, pour une 

arrestation musclée façon GIGN ou RAID, mais rien ne se passe. À 

la place, les hôtesses nous annoncent que nous allons effectuer la suite 

du voyage à bord d’un autre appareil et nous invitent à récupérer nos 

bagages à main pour nous rendre dans un espace réservé en attendant. 

Après notre débarquement, les employés de la compagnie 

aérienne sont aux petits soins pour nous. Nous sommes regroupés 

dans un hall confortable où les hôtesses nous distribuent un encas et 

une boisson pour nous aider à patienter. Les voyageurs peuvent 

recharger leurs téléphones et tablettes ou surfer sur le Net pour se 

distraire. Deux heures passent, puis on nous annonce l’ouverture de 

l’embarquement. Cette fois-ci, je ne suis pas en retard. Je suis même 

parmi les premiers passagers à monter à bord et j’ai tout loisir de 

m’installer tranquillement. Moins de cinq minutes plus tard, je 

constate que mon voisin de siège n’est pas un inconnu. Encore lui ! 

Esquiche-Bagages s’assied à côté de moi sans un mot. Bonjour 

l’amabilité ! 

C’est reparti pour un nouveau décollage et cette fois-ci, je prends 

bien garde de m’agripper à l’accoudoir qui nous sépare plutôt qu’à sa 

cuisse. D’ailleurs, je me fais peut-être des idées, mais j’ai l’impression 

qu’il a volontairement éloigné son genou de moi. Le trouillard ! Je 

coule un regard vers lui en catimini. Les jambes allongées sous le siège 

de devant, la tête basculée en arrière, les yeux clos, il semble somnoler. 

C’est incroyable de paraître si décontracté au moment d’un décollage. 

Ça se confirme, ce mec n’a rien d’humain, c’est un robot. Si seulement 

je pouvais être aussi détendue dans un avion ! Même si ça me 

distrairait sûrement, je me garde bien d’engager la conversation avec 



  

lui. Je n’ai toujours pas digéré sa remarque acide à propos de mes 

ongles. À la place, je regarde par le hublot et fixe mon attention sur le 

paysage qui défile en dessous. 

Prise d’une irrépressible envie de faire pipi – merci la bouteille 

d’eau bue à l’aéroport ! – je trépigne. Dès que le signal lumineux 

indique que je peux détacher ma ceinture, je me lève, murmure un mot 

d’excuse à l’attention d’Esquiche-Bagages en me glissant devant ses 

genoux et m’empresse de rejoindre les toilettes. Alors que je regagne 

ma place, plus légère, l’avion est secoué par quelques turbulences. Je 

n’en mène pas large et me hâte. Je préfère être sanglée sur mon siège 

que debout dans le couloir. On ne sait jamais…  

Je me faufile devant mon voisin, pile au moment où l’appareil 

traverse un trou d’air. Je perds l’équilibre et me sens partir en arrière. 

Par réflexe, je tends la main derrière moi pour amortir la chute. Mes 

doigts s’enfoncent légèrement dans quelque chose de moelleux et 

chaud. Je rebondis aussitôt sur le côté pour m’écraser lamentablement 

dans le couloir tandis qu’une voix grave crache un juron : 

— Putain !  

Les fesses endolories, je lève un regard hébété vers ma place. Je 

n’ai pas rebondi, c’est Esquiche-Bagages qui m’a éjectée ! Il m’a même 

carrément jetée au sol. Mon sang ne fait qu’un tour quand je réalise 

qu’il vient, en prime, de m’insulter. Il se prend pour qui, ce connard ? 

Je m’enflamme aussitôt : 

— Non, mais oh ! Je ne vous permets pas !  

Alors que je me relève, je découvre qu’il presse ses mains sur son 

entrejambe. Ma colère se mue instantanément en embarras. Oh, 

punaise ! J’ai dû lui écraser le service trois-pièces en lui tombant 

dessus ! Tu m’étonnes qu’il soit furieux… Mortifiée, je me confonds 

en excuses : 

— Je suis confuse. Je suis vraiment désolée !  



Loral ine Bradern 

— Humpf… C’est… c’est bon, coasse-t-il avant de prendre une 

ample inspiration. 

— Ça vous fait encore souffrir ? 

— Ça va ! grogne ma victime.  

Les joues brûlantes de honte, je ne sais comment me faire 

pardonner ma maladresse. Vu sa réaction violente et sa face 

congestionnée, je n’ai aucun doute sur le fait qu’il a dû avoir mal. 

— Je suis vraiment désolée !  

— Encore heureux ! 

— Ce n’était pas prémédité ! 

— Pourquoi j’ai un doute ? grince-t-il. 

— J’ai voulu me retenir avec le poing et… 

— C’est bon ! Pas la peine d’en rajouter, je suis bien placé pour 

savoir où vous avez foutu votre putain de main ! 

Je ne peux réprimer une grimace. Ce type est vraiment mal 

embouché ! À moins que ce ne soit la douleur qui le rende aussi 

désagréable ? Avisant les regards de certains passagers rivés sur moi, 

je m’empresse de me glisser sur mon siège en chuchotant : 

— Que puis-je faire pour me racheter ? 

— RIEN ! Surtout, vous ne faites rien !  

Je rêve ou il semble effrayé ? 

— Vous en avez déjà assez fait ! Inutile de m’achever, gronde 

Grincheux. 

— Je ne suis pas aussi maladroite d’habitude, je vous assure. 

— Pourquoi ai-je du mal à le croire ?  

— Je ne sais pas ce qu’il se passe, c’est la première fois que ce 

genre de chose m’arrive.  

Je ne suis visiblement pas assez convaincante, car l’armoire à glace 

grommelle : 

— C’est bien ma veine !  



  

— Je vais passer une année en Australie pour améliorer mon 

anglais. Et vous ? Vous voyagez pour le travail ou pour le plaisir ? 

Au lieu de me répondre poliment et de saluer mes efforts pour 

nous sortir de cette situation gênante, mon voisin m’ignore. Il ferme 

les yeux en marmonnant :  

— En plus d’être une plaie, elle jacasse comme une pie !  

Mais quel butor celui-là ! Excédée par son attitude, je m’énerve : 

— Si je vous emmerde, dites-le surtout !  

Sa paupière droite se soulève à demi, il me lance un regard rapide 

avant de laisser tomber nonchalamment : 

— Maintenant que vous le dites… 

Je suis tellement estomaquée que je reste figée pendant quelques 

secondes. 

— Vous plaisantez, c’est ça ? 

— Non. Vous m’emmerdez vraiment. 

— Mais… mais… 

— Fermez la bouche, vous risquez de gober une mouche ! 

Malgré moi, je ne peux que souligner l’absurdité de sa remarque : 

— Il n’y en a jamais dans les avions, ils sont désinsectisés pour 

éviter l’importation de nouvelles espèces susceptibles d’apporter des 

maladies. 

Le malotru ne me répond pas. Il ne me jette même pas un coup 

d’œil. Comme dans le vol précédent, il branche son casque, le met sur 

ses oreilles et m’ignore royalement. 





Escale ~ Aymeric 

 

est bien ma veine, ça ! Il fallait que le boulet qui a retardé 

notre avion soit placé juste à côté de moi ! Et comme si ça 

ne suffisait pas, la retardataire en question et la Miss 

Calamité du TGV sont une seule et même personne. Non, mais 

franchement ! Quelle était la probabilité pour qu’on se retrouve dans 

le même avion ? Et assis à côté, en prime ? Pire que tout, sur deux vols 

successifs ! Et bien évidemment, Miss Calamité ne fait jamais les 

choses à moitié. M’écraser le pied, me défoncer le ventre et me 

perforer la cuisse avec ses ongles sans aucun complexe ne suffisait pas, 

voilà qu’elle essaie de me castrer ! À croire qu’elle a décidé de me 

mettre en pièces ! Si j’étais parano, je penserais que cette nana a une 

dent contre moi ! À sa décharge, je dois admettre qu’elle ne semble 

pas l’avoir fait exprès. Elle a même l’air tellement embarrassée qu’elle 

me fait presque pitié. Ceci dit, ce n’est pas une raison pour me laisser 

attendrir. Je ne sais pas si elle m’a reconnu et je m’en branle, mais ce 

n’est pas parce qu’on s’est déjà croisé que je vais accepter de lui tenir 

le crachoir. Elle s’est excusée, c’est bon, fin de l’incident, mais qu’elle 

me foute la paix maintenant ! Elle m’a suffisamment pourri la journée. 

Le vol ne doit durer que 5 h 30, ça devrait vite passer. Le repas, un 

film, un petit pénéquet5 et je serai débarrassé de cette plaie une fois 

arrivé à Doha. Résolu à ignorer Miss Calamité, je mets le casque sur 

 
5 Pénéquet : mot d’origine provençale qui désigne une sieste courte. 

C’ 
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mes oreilles et cherche un film pour m’occuper l’esprit en attendant 

qu’on nous serve le dîner. 

 

*** 

— Psssst, réveillez-vous ! 

Un léger choc sur mes abdominaux me fait ouvrir les yeux. Juste 

à temps pour voir ma voisine remonter ma tablette après avoir laissé 

tomber mon casque sur mon ventre. Agacé, je grogne spontanément : 

— Non, mais de quoi j’me mêle !  

— Nous allons atterrir, l’hôtesse a dit de remonter les tablettes et 

de redresser les sièges, chuchote Miss Calamité. 

— Je suis capable de le faire moi-même ! Je n’ai pas besoin d’une 

baby-sitter. 

— Vous dormiez et… 

— Vous ne pouvez pas vous en empêcher, hein ? Vous vous 

mêlez de tout, même quand ça ne vous concerne pas.  

Vexée, elle se renfrogne et grommelle : 

— Décidément, vous êtes toujours aussi aimable. Dormir n’a pas 

arrangé votre humeur à ce que je vois ! 

— Dormir est un bien grand mot. Difficile de se reposer 

sereinement quand vous êtes à côté ! je rétorque avec une parfaite 

mauvaise foi. 

La blondinette se retranche aussitôt dans un silence boudeur et se 

détourne de moi pour reporter son attention vers le hublot. La tension 

qui émane d’elle est perceptible. Je n’ai pas besoin de me pencher pour 

regarder son visage. Il me suffit de voir la crispation de ses muscles 

sous son pantalon moulant. Sans compter ses doigts agrippés à 

l’accoudoir. Une chance pour moi qu’elle ne l’ait pas encore confondu 

avec ma cuisse ! Lorsque nous ressentons un léger choc et les intenses 

vibrations indiquant que l’avion vient de toucher le tarmac, je réalise 



  

que sa tension n’est peut-être pas due à notre échange aigre-doux. 

J’avais oublié que c’était son premier vol. J’en ai la certitude en la 

voyant se crisper davantage lors du freinage puissant de l’appareil puis 

se détendre brusquement quand le vrombissement des réacteurs 

s’atténue tandis qu’il roule lentement vers le taxiway. 

« Mesdames et messieurs, nous venons d’atterrir à Doha à 

l’aéroport international Hamad. Il est 6 h 03 heure locale, le ciel est 

dégagé et la température extérieure est de 33 degrés Celsius. Veuillez 

rester attachés jusqu’à l’extinction de la consigne lumineuse. Lors du 

débarquement, nous vous demandons d’ouvrir les coffres à bagages 

avec précaution afin d’éviter la chute éventuelle d’objets. Nous 

espérons que vous avez effectué un agréable voyage en notre 

compagnie, et souhaitons vous revoir bientôt à bord de Qatar 

Airlines. » 

L’avion s’immobilise contre la passerelle pendant que l’hôtesse 

répète son annonce en anglais. Dès que le voyant lumineux s’éteint, je 

déboucle ma ceinture et me lève pour récupérer mon sac à dos. 

Finalement, le vol n’a pas été aussi pénible que je le redoutais. 

Contrairement à mes craintes, ma voisine n’a plus fait des siennes et 

m’a foutu la paix. Elle a bien tenté d’engager la conversation après le 

décollage, mais elle a compris le message quand je l’ai royalement 

ignorée. Lorsque l’hôtesse déverrouille la porte de l’avion, je suis pris 

d’impatience. J’ai hâte de quitter cette boîte à sardines. Je suis un 

homme d’action et l’inactivité me pèse. Alors, rester sans bouger 

pendant presque six heures…  

Je suis parmi les premiers à sortir. À peine débarqué, je cherche 

un endroit calme pour passer les deux heures d’escale. Je ne suis pas 

assis depuis dix minutes qu’une annonce me fait dresser l’oreille. 

Incertain des bribes que j’ai entendues, je me lève pour me rapprocher 

d’un haut-parleur et j’écoute avec attention l’hôtesse répéter son 
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message : « Ladies and gentlemen, your attention, please. This is an 

announcement for passengers traveling to Denpasar on Qatar Airlines, flight QR 

0960. We regret to inform you that your flight has been cancelled due to a technical 

problem. Please contact the airline staff at the transfer counter for more 

information. Thank you. »6 

Merde ! Le vol pour Denpasar est annulé !  

Comme tous les voyageurs concernés, je pars à la recherche du 

fameux comptoir. Dans le hall suivant, j’aperçois Miss Calamité qui 

semble complètement perdue. Le nez en l’air, elle tourne la tête dans 

tous les sens pour déchiffrer les panneaux. Pendant un court instant, 

j’hésite à lui demander si elle a besoin d’aide, mais je me ravise. Après 

tout, elle est adulte, alors qu’elle se démerde ! Je n’ai pas l’âme d’un 

bon samaritain aujourd’hui et encore moins de temps à perdre avec 

cet imprévu. 

Après avoir fait la queue pendant une quinzaine de minutes, 

j’accède au comptoir des transferts. L’agent d’escale m’informe que je 

suis déplacé sur le vol de 17 h 10. Neuf heures de retard sur l’horaire 

initial et presque onze d’attente ! Bien évidemment, la compagnie est 

désolée de ce désagrément et propose des aménagements pour nous 

aider à patienter. J’ignore si ce contretemps est une mauvaise chose 

ou au contraire une bonne surprise. Après tout, nous allons pouvoir 

faire un peu de tourisme dans un car climatisé et nous dégourdir les 

jambes au lieu de rester plantés sur un siège inconfortable. Parce que 

même s’il faut reconnaître que l’Hamad International Airport est 

superbe et luxueux, un siège dur reste un siège dur, et qu’il y ait du 

 
6 Mesdames et messieurs, votre attention, s’il vous plaît. Ceci est une annonce pour les 
passagers voyageant à destination de Denpasar sur Qatar Airlines, vol QR 0960. Nous 
avons le regret de vous informer que votre vol a été annulé en raison d’un problème 
technique. Veuillez contacter le personnel de la compagnie aérienne au comptoir des 
transferts pour plus d’informations. Merci. 



  

marbre au sol ou sur les murs, ne change rien au confort de mon dos 

et de mon cul. Sans compter que nous allons aussi avoir droit à un 

bon petit-déjeuner, tout ça aux frais de la princesse ! Enfin, plus 

exactement aux frais de Qatar Airlines. Y a pas à dire, cette compagnie 

est top ! Ils traitent vraiment bien leurs clients. 

Décidé à profiter de l’aubaine, je m’empresse de remplir les 

documents pour obtenir le visa temporaire obligatoire pour quitter 

l’aéroport. Je me rends ensuite dans un des salons de Qatar Airlines 

pour avaler le petit-déjeuner offert. Je suis tenté par la possibilité de 

prendre une douche dans l’espace sanitaire dédié, mais n’ayant pas pris 

la précaution de mettre une tenue de rechange dans mon bagage 

cabine, j’abandonne l’idée. À la place, je surfe sur mon smartphone 

tout en le rechargeant en attendant l’heure de la visite guidée. 

À l’origine, l’escale ne devait durer que deux heures sans quitter 

l’aéroport, mais la situation ayant changé, nous voilà à passer le 

contrôle de l’immigration. Ils ne rigolent pas à ce sujet au Qatar et 

l’atmosphère est assez réfrigérante. Pas un sourire, pas une parole de 

bienvenue, rien. Le policier qui me contrôle me dévisage longuement 

puis me fait signe de me placer devant une caméra. J’ai beau savoir 

que je n’ai rien à me reprocher, je commence à monter en pression 

pendant qu’il scrute son ordinateur, toujours sans un mot. Il ne 

manquerait plus qu’il m’interdise de sortir de l’aéroport s’il découvre 

mon appartenance à l’armée française !    

Après plusieurs minutes de tension, l’officier me tend mon 

passeport estampillé avec le tampon qatari. Me donner l’accès sur son 

sol ne le rend pas plus aimable. C’est fou, ça ! Pour un pays qui se 

targue de vouloir devenir une destination touristique de luxe, on n’a 

vraiment pas le sentiment d’être reçu à bras ouverts. Il serait judicieux 

de revoir le comité d’accueil !  
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Libéré, je me poste un peu plus loin en attendant que l’hôtesse 

nous transmette les consignes pour le city tour. Alors que mon regard 

s’attarde machinalement sur les passagers qui franchissent le contrôle, 

mon attention est attirée par un spectacle appétissant et incongru. De 

jolies jambes qui émergent d’un short blanc légèrement moulant. Et 

pour compléter le tableau sexy, une longue crinière dorée qui s’étale 

sur une petite marinière à manches courtes. Waouh, elle n’a pas froid 

aux yeux celle-là ! C’est plutôt osé de sortir dans cette tenue au Qatar. 

Tandis que je me régale du spectacle, je fais des suppositions sur la 

nationalité de la jolie poupée toujours de dos. Si elle avait été bronzée, 

j’aurais penché pour une Australienne, mais elle a la peau trop blanche. 

Elle ne doit pas beaucoup rester au soleil. Blonde comme ça, elle vient 

sûrement d’un pays nordique. Probablement une Suédoise ou une 

Norvégienne. Le côté pile étant plutôt agréable, je me demande à quoi 

ressemble le côté face. Non pas que je sois à la recherche d’un coup 

rapide avec une inconnue, mais je suis curieux de voir quel genre de 

nana a assez d’aplomb – ou d’inconscience – pour se balader dans 

cette tenue ici. La réponse vient lorsque la demoiselle hisse son sac à 

dos sur l’épaule. Un sac que je reconnais pour l’avoir vu de très près 

quand je me suis pris le coin d’une valise dans l’estomac. 

Enfer et damnation ! Miss Calamité ! Mais qu’est-ce qu’elle fout 

dans ces fringues ? C’est bien d’une gonzesse de passer son temps à 

se pomponner et de se prendre pour un mannequin en essayant 

trente-six mille tenues au cours d’une même journée ! Presque malgré 

moi, je me surprends à l’observer. Je n’avais pas noté qu’elle avait 

d’aussi longs cheveux. Ni qu’elle avait une carnation aussi claire. Et 

pour cause… Vu comme elle accumule les bourdes et la vitesse à 

laquelle elle s’emporte, elle doit avoir le rouge aux joues plus de la 

moitié du temps ! À vrai dire, je n’ai pas prêté attention à son physique, 

elle m’a trop énervé. Je ne suis même pas capable de dire de quelle 



  

couleur sont ses yeux. La réponse m’apparaît très clairement 

lorsqu’elle me passe à côté en m’ignorant royalement : une teinte 

indéfinie, mélange de bleu, vert et gris. 

 

 





City Tour ~ Aymeric 

 

n quittant l’aéroport, je suis saisi par la chaleur étouffante qui 

règne alors que nous ne sommes qu’en milieu de matinée. Elle 

prend littéralement à la gorge. Ce n’est pourtant pas la 

première fois que j’affronte une telle température. J’ai déjà connu ça 

en Afrique lors de mes OPEX, mais là, le choc est d’autant plus brutal 

que je sors d’un lieu climatisé. Mes lunettes de soleil se couvrent de 

buée le temps de parcourir la quinzaine de mètres qui me sépare des 

bus. Le premier étant bien rempli, je grimpe dans le second quasiment 

vide. Je me félicite de ma décision lorsque je vois Miss Calamité 

monter dans celui que j’ai dédaigné. Tant mieux ! Au moins, elle ne 

m’enquiquinera pas. Ayant le choix, je m’installe au fond près de la 

vitre pour avoir une meilleure visibilité et profiter au maximum de la 

visite. 

Une fois tous les passagers à bord des deux autocars affrétés pour 

le city tour, nous quittons l’aéroport. Pour rejoindre Doha nous 

traversons une grande zone désertique. Du sable, du sable et encore 

du sable et… des haies de palmiers qui bordent la route. Rien de 

naturel, tout est trop bien ordonné, trop symétrique et le dispositif 

d’arrosage trahit l’intervention de l’homme. Plus nous nous 

approchons, plus le paysage devient surréaliste. Aux palmiers 

s’ajoutent des buissons fleuris puis de la pelouse lorsque nous arrivons 

à l’entrée de la ville. Du gazon en zone désertique ! Et bien vert, qui 

E 
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plus est. Le truc complètement dingue sachant que la température 

extérieure frôle les 50 degrés. 

Il n’y a pas à dire, Doha est l’incarnation de la démesure et du choc 

entre traditions et modernisme. Les gratte-ciel et bâtiments modernes 

côtoient les petites habitations traditionnelles. Le bus emprunte la 

large avenue qui longe la corniche, nous offrant une vue magnifique 

sur les eaux du Golfe persique à notre droite. Nous passons devant 

un grand édifice à l’architecture futuriste composé d’une multitude de 

disques de tailles différentes qui s’enchevêtrent et rappellent la 

structure d’une rose des sables. Le guide nous informe qu’il s’agit du 

Musée national du Qatar et je ressens une pointe de fierté en 

apprenant que l’architecte qui l’a conçu est français7. Le bus fait 

ensuite un petit tour aux abords du port moderne, avant de nous 

emmener à Dhow Harbour, où il fait une halte pour nous permettre 

de prendre quelques photos de la baie. La chaleur est suffocante dès 

que l’on sort du bus et la luminosité assez violente. Casquette vissée 

sur la tête et Ray-Ban sur les yeux, je marche quelques minutes le long 

du front de mer et profite de la vue imprenable sur les eaux azurées 

qui s’étalent devant l’impressionnante ligne d’horizon de la ville de 

l’autre côté de la baie. D’ici, on a l’illusion que les gratte-ciel sont sur 

une île.  

Après avoir admiré ce paysage saisissant, je retourne sur mes pas 

pour m’intéresser au port de pêche. Il accueille une multitude de 

boutres8 de tailles variées. Je prends quelques photos des plus 

 
7 Le Musée national du Qatar a été réalisé par Jean Nouvel, un architecte contemporain 
français parmi les plus renommés et les plus récompensés dans le monde. 
8 Le terme de « boutre » (ou dhow/daou en arabe) est générique et désigne toute une 
variété de navires fort différents les uns des autres dont le point commun est d’être 
construit en bois et gréé d’un ou plusieurs mâts portant chacun une voile trapézoïdale, 
dite « voile arabe » ou voile triangulaire, dite « voile latine ». Ces voiliers traditionnels 
sont largement répandus dans le golfe persique. 



  

typiques, amarrés au bout du quai, et je reviens en longeant la 

promenade. Seulement une quinzaine de minutes de déambulation sur 

la corniche et je transpire déjà. Je m’apprête à regagner le car pour me 

mettre au frais lorsque je repère un petit attroupement au bord du 

quai. Des pêcheurs débarquent des nasses et des caisses, mais ce n’est 

pas le produit de leur pêche qui retient mon attention. Non, mon 

regard est attiré par un joli cul bombé et moulé dans un short blanc. 

Impossible de le louper, car il est bien mis en évidence par sa 

propriétaire penchée en avant, à demi allongée sur le muret qui sépare 

la promenade des quais, visiblement occupée à prendre des photos. 

Miss Calamité est encore en train de faire des siennes ! Mais c’est pas 

possible ! C’est un véritable boucan9 cette nana ! Elle ne fait que des 

conneries. Elle a décidé de les collectionner ou quoi ? Je parie qu’elle 

n’a même pas conscience des regards qui sont rivés sur elle ! 

Je me hâte de la rejoindre et m’empare de son appareil photo d’une 

main, tandis que de l’autre je l’attrape par le bras pour l’obliger à se 

redresser. Surprise, elle me frappe à la poitrine. 

— Non, mais… 

Je plaque ma paume sur ses lèvres pour qu’elle n’ameute pas tous 

les badauds des environs. 

— Fermez-la ! Restez discrète si vous ne voulez pas avoir 

d’ennuis ! je gronde les dents serrées. La police qatarie va vouloir vous 

embarquer pour trouble sur la voie publique si vous élevez la voix 

alors baissez le ton, c’est compris ? 

Elle hoche la tête, je libère sa bouche. On ne sait jamais, cette 

harpie est foutue de me mordre !  

 
9 Boucan : Le sens populaire de boucan correspond à un gros bruit, un tapage. Dans la 
région marseillaise, le mot est utilisé pour désigner le boulet, celui qui ne sait rien faire, 
l’emmerdeur de première. 
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— Qu’est-ce qu’il vous prend ? demande-t-elle en me foudroyant 

du regard. 

— Pas de photo sans autorisation, je lâche du bout des lèvres tout 

en l’entraînant vers le parking. 

— Ils ne se sont rendu compte de rien. 

— Détrompez-vous, vous avez attiré l’attention sur vous. C’est 

pour cela que je suis intervenu. 

— Oh ça va, y a pas mort d’homme ! 

— Nous ne sommes pas en France ! Ce n’est pas la même culture 

et surtout pas les mêmes us et coutumes. 

— Je ne vois pas en quoi… 

— Vous vous exposez à de gros problèmes si vous ne respectez 

pas certaines règles. 

— Comment ça ? 

— Le Qatar est une monarchie islamique avec la charia comme 

principal fondement. 

— Et ? rétorque-t-elle en soulevant un sourcil interrogatif.  

Je n’arrive pas à déterminer si elle est inconsciente, totalement 

ingénue ou simplement stupide. 

— Vous savez ce qu’est la charia ? 

Elle me jette un regard indécis et après une grimace, elle répond, 

hésitante : 

— C’est leur équivalent de notre code pénal ? 

— Pas tout à fait. La charia codifie à la fois les aspects publics et 

privés de la vie d’un musulman, ainsi que les interactions sociales.  

— Quel rapport avec mes photos ? 

— Le respect des droits de l’homme selon nos critères, ils ne 

connaissent pas, ici. Tant que vous êtes sur le sol du Qatar, vous devez 

respecter leurs lois. Pour une question de sécurité, il faut aussi éviter 

tout ce qui pourrait être considéré comme provocant. Par exemple, 



  

consommer de l’alcool est strictement interdit en dehors des hôtels et 

des bars, les gestes d’affection en public également. De même, il faut 

demander la permission avant de prendre une photo de quelqu’un que 

vous ne connaissez pas. Vous risquez de sacrés ennuis. 

— C’est une blague ? 

— Oh non ! Ça n’a rien d’une plaisanterie.  

— Je suis citoyenne française, ils ne peuvent pas m’imposer des… 

— Vous n’êtes pas en France, vous êtes au Qatar ! Ils peuvent faire 

ce qu’ils veulent sans se préoccuper de votre consentement.10 

— Vous vous foutez de moi ? 

— Absolument pas. Alors je vous conseille de faire très attention 

si vous ne voulez pas avoir de mauvaise surprise. 

Miss Boucan semble quelque peu déstabilisée par ma tirade. Elle 

ouvre la bouche et la referme à deux reprises. Je crois que j’ai réussi 

l’exploit de lui couper la chique. Tant que j’y suis, autant lui dire le 

fond de ma pensée : 

— Si vous avez attiré l’attention sur vous, ce n’est pas seulement 

à cause de vos photos. 

Voyant son air perplexe, je précise : 

— Vous êtes indécente. 

— Quoi ? Vous avez décidé de vous payer ma tête, c’est ça ? 

— Pas du tout. Votre tenue est provocante selon les critères du 

Qatar. 

 
10 En octobre 2020, plusieurs femmes occidentales de différentes nationalités, 
passagères de vols Qatar Airways ont été débarquées et forcées de subir des examens 
gynécologiques à l’aéroport de Doha suite à la découverte d’une prématurée 
abandonnée dans les toilettes. Au Qatar, avoir un enfant hors mariage est un crime, tout 
comme l’abandon. Les services de sécurité de l’aéroport ont cherché à découvrir la 
coupable en faisant examiner les femmes susceptibles d’avoir accouché. L’affaire a 
provoqué un incident diplomatique entre l’Australie et le Qatar.  
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— C’est une plaisanterie ? Je suis en short et tee-shirt ! Je ne suis 

pas en bikini ! 

— Vos jambes et vos bras sont découverts. 

— Il fait une chaleur à crever ! Vous avez vu le thermomètre à 

l’aéroport ? Il affichait 43 degrés à l’ombre. On étouffe littéralement ! 

— Regardez autour de vous. Est-ce que les Qataris se baladent en 

short et tee-shirt ? 

Elle tourne la tête en tous sens pour scruter les promeneurs, puis 

grimace. 

— D’accord, j’admets qu’ils sont habillés avec des vêtements 

longs pour la plupart. Mais pas les Occidentaux. 

— C’est vrai. Les touristes sont en tenue plus légère, mais cela ne 

signifie pas pour autant que les Qataris apprécient de les voir 

déambuler ainsi. Il vaut mieux regagner votre bus. 

— Je ne peux pas. 

— Pourquoi donc ? 

Avec une petite moue, la blondinette avoue du bout des lèvres : 

— Il a filé sans m’attendre.  

— C’est une blague ? Mais comment vous vous êtes démerdée ? 

— Je crois que je me suis trop attardée au bout de la jetée pour 

faire des photos. Le car était déjà reparti à mon retour. 

Mais c’est pas vrai ! Une véritable catastrophe ambulante, cette 

nana ! 

— Et vous comptiez faire comment pour regagner l’aéroport ? Je 

suppose que le Qatar n’est pas votre destination finale si vous faites le 

city tour ? 

— Je pensais prendre un taxi après avoir un peu visité la ville. 

Pas convaincu par sa solution de secours, je m’empare de sa main 

et l’entraîne à ma suite. 



  

— Allez venez ! Il restait de la place dans mon bus, ça ne devrait 

pas poser de problème que vous montiez dedans. 





Doha ~ Élise 

 

e type m’énerve à un point inimaginable. J’ai envie de lui foutre 

une claque pour effacer son air moralisateur et suffisant. En 

plus, on dirait que c’est fait exprès ; chaque fois qu’il se trouve 

à proximité, il faut que je fasse une connerie. De deux choses l’une, 

soit il m’épie pour pouvoir me tomber sur le râble dès que je suis dans 

une situation délicate, soit j’ai la poisse avec ce type. Mais vu comme 

il semble avoir du mal à me supporter, je penche plutôt pour une 

malchance chronique. À moins d’avoir des tendances masochistes, il 

ne peut pas vouloir s’infliger ma présence. 

J’ai eu envie de lui arracher la tête quand il m’a enlevé mon 

précieux des mains. Il a eu du pot que je ne veuille pas faire d’esclandre 

au milieu de la promenade du front de mer, parce que sinon il aurait 

passé un sale quart d’heure ! Mais curieusement, ma colère est 

retombée lorsqu’il m’a prise par la main pour m’emmener vers son 

car. Je n’en suis toujours pas revenue d’ailleurs. Qu’est-ce qu’il lui a 

pris de vouloir m’aider ? J’ai beau chercher, je ne vois pas. En 

désespoir de cause, je m’absorbe dans le paysage qui défile derrière la 

vitre en faisant abstraction du discours du guide. Discours grésillant 

et totalement inintelligible en ce qui me concerne. Déjà que je suis 

nulle en anglais alors comprendre de l’anglais prononcé avec un accent 

qatari… c’est du domaine de l’utopie. 

Quel que soit l’endroit où se pose mon regard, que ce soit au pied 

des immeubles ou sur les places, des arroseurs automatiques 

C 
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abreuvent en continu d’immenses pelouses verdoyantes. Je suis 

abasourdie de voir un tel gaspillage alors que l’eau devrait être une 

denrée rare compte tenu de la température extrême qui règne au 

Qatar. Je me demande d’ailleurs si cette débauche d’arrosage n’est pas 

à l’origine à la sensation d’étouffement que l’on ressent. La chaleur est 

encore plus insupportable à cause de l’humidité ambiante. On a 

l’impression d’être dans un hammam. Mon épiderme est moite et mes 

vêtements me collent à la peau. Je suis sûre que je dois avoir des 

auréoles de transpiration sur mon tee-shirt. Je suis tentée de renifler 

discrètement mes aisselles pour vérifier si mon déodorant tient le 

choc, mais je m’en abstiens in extremis. Avec la chance qui me 

caractérise, je risque de me faire prendre en flag par Grincheux. Et il 

n’y a rien de moins glamour qu’une fille en train de se sniffer les 

dessous de bras. Non pas que je cherche à le séduire, mais j’ai quand 

même ma fierté !  

Pour ne pas le voir, je m’astreins à fixer mon attention sur les 

images qui se succèdent de l’autre côté de la vitre. En parcourant 

Doha, une évidence saute aux yeux ; trottoirs, avenues et bâtiments 

sont étincelants, propres et paraissent neufs, comme si la ville venait 

tout juste d’être érigée. Les larges trottoirs et places dallées ne sont pas 

bondés comme dans les métropoles occidentales. Deux choses 

m’intriguent assez rapidement. Il y a très peu de femmes dans les rues 

et la mode vestimentaire est visiblement très différente de chez nous. 

Certains passants sont habillés de pantalon et tee-shirt, mais beaucoup 

portent des genres de sarouels et des qamis. De très nombreux 

hommes sont vêtus d’une longue chemise blanche qui leur arrive aux 

chevilles avec des manches longues. Ils sont coiffés d’un voile blanc 

retenu par un cordon noir. Je ne peux m’empêcher de manifester ma 

perplexité à haute voix : 



  

— Pourquoi sont-ils habillés de manière aussi semblable ? On 

dirait des clones, il est impossible de les différencier avec leurs lunettes 

de soleil et ces vêtements identiques. 

— C’est la tenue traditionnelle qatarie.11  

Je suis étonnée d’entendre mon voisin me répondre de façon 

civilisée, alors que je m’attendais tout au mieux à un grognement 

indistinct. 

— Vous êtes déjà venu au Qatar ou vous avez lu un guide ? 

— Je ne suis jamais venu ici. En revanche, j’ai séjourné dans 

d’autres pays de la région pour mon travail. 

— Quel est votre métier ? 

Pas de réponse. Grincheux ne m’a pas entendue ou alors il fait 

comme si… Oui, je crois que c’est plutôt ça. S’il veut s’amuser à me 

snober, on peut être deux à jouer ! Vexée, je retourne à mon 

observation de l’extérieur. D’immenses buildings se dressent 

subitement devant nous. Leurs surfaces vitrées réfléchissent les rayons 

solaires et m’aveuglent. Je suis obligée de sortir mes lunettes de soleil 

pour protéger mes rétines. 

— Vous avez vu, nous arrivons au centre des affaires. 

Tiens, il me parle de nouveau, lui ? L’occasion est trop belle de lui 

rendre la monnaie de sa pièce. En général, je ne suis pas rancunière, 

cependant je vais faire une exception ! Je sais que mon comportement 

est puéril, mais je ne peux pas m’en empêcher. À croire que ce type 

fait ressortir ce qu’il y a de pire en moi. Je l’ignore royalement et 

dégaine mon Nikon pour mitrailler les gratte-ciel aux formes 

futuristes. Alors que je m’efforce de prendre des clichés d’un building 

à l’allure de tourbillon, Grincheux me souffle à l’oreille : 

 
11 El thaoub, aussi appelée dishdasha dans d’autres pays de la péninsule arabique. Le 
voile, gutrah, est porté par-dessus le ghahfeyah, sorte de bonnet en crochet et maintenu 
par le iqual, le cordon noir doublé. 


