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I. DECOUVERTE

Toulon, vieille ville. Eté 2018.

Par un apres-midi de juillet, a I’ombre des immeubles, la ruelle
s’anime. Un promeneur s’attarde, maintient contre lui, une sa-
coche en bandouliére. Au milieu des touristes et marins en go-
guette, il flane au cceur du centre historique.

Léo, en costume de lin, et tempes rasées, s’arréte devant la
vitrine ; il ralentit, recule, hésite : sa barbe, le démange et
couvre a peine une balafre sous le menton. La chaleur devient
étouffante entre les immeubles.

Au Mali, ou il stationnait depuis deux mois, I’humidité s’ins-
tallait plutot la nuit.

Ce militaire, en permission, en profite pour déambuler. Mal-
gré le brouhaha qui ’entoure, il avance, nonchalant, sans but.
Enfin, il s’immobilise : face a lui, des mannequins grandeur na-
ture, sans pudeur, exposent leurs dessous. La vitrine 1’attire
comme un aimant. Le nez sur les articles, il constate 1’absence
d’étiquettes. Hésitant, il finit par entrer.

Dans le magasin ; les silhouettes figées, aux orbites vides, et
a moitié nues, s’exhibent. Des soutiens-gorge en laniéres se ré-
velent sous les caracos de satin. Entre les cuisses, baignées
d’une douce clarté, apparait un string noir fendu, bordé de
perles. Sur les présentoirs, des bustiers cotoient les escarpins
dorés. Une vendeuse !’accoste; le client murmure la téte
basse :



— Je réfléchis.

I1 ferma ses paupiéres. Le matin méme, il percevait la voix de
Claire, sa femme. Une dispute éclatait dans leur villa située
dans la banlieue de Valence.

A chaque permission, elle lui servait le méme refrain :

— Chéri, tu m’écoutes ! Regarde-moi ! Fais preuve de cou-
rage ! Assume tes responsabilités !

— Mmm...

— Séquestré par des rebelles, pendant un mois, tu repars dans
la gueule du loup.

— Claire, j’ai signé un contrat avec I’armée.

— Tes cauchemars, tes frayeurs. Qui gere tes problémes ?
Moi ! Qui t’attend en pensant au pire ?

— As-tu une solution ? Moi, je n’en ai pas dans I’immédiat.

— Démissionne ! Tu as 1’age requis pour faire valoir tes
droits a la retraite.

Alors, il attrapa sa valise a roulettes, son porte-documents :
déposa un baiser sur le front de sa femme, épousée en 2011.

Dans une colére masquée, elle évita ses levres, et claqua la
porte, derriere lui.

— Va-t’en, va retrouver tes potes dans le désert, cria-t-elle en
pleurant

Perturbé, il s’éclipsa sans se retourner. Désormais, le passa-
ger, assis en premieére classe, se relaxait dans le TGV, qui filait
vers Toulon.

— Monsieur, vous m’entendez !

Surpris, il s’extrait du conflit familial. Avec ses cheveux
courts, son ensemble a la coupe masculine, la belle se déhanche
sur talons hauts...

— Je suis une cliente fidele. Je remplace la conseillére, en
pause. D’accord ?

— Pourquoi pas ?

— Alex. Et, vous ?

Etonné par tant d’aplomb, il précise :



— Léo Delasalle, capitaine dans I’infanterie.

Elle blémit. Les sourcils froncés, les lévres pincées, elle 1’in-
vite a la suivre.

La démarche assurée, Alex déambule dans la boutique. Léo,
la quarantaine, a oublié la jeune fille, qu’il fréquentait, vingt et
un ans auparavant.

Dans un camp de vacances a Porto-Vecchio, Alexia, 20 ans et
Léo, 19 ans, ont vécu un amour tendre ; leur séparation fut dra-
matique.

Docile, le capitaine se remet entre les mains, de cette ame
charitable. Sous les néons rosés, Alex, insiste sur les requétes
du genre : quelle lettre de bonnets pour votre femme ? Et, son
tour de taille. Devant I’hésitation chronique de Léo, Alex
s’agace. Soudain, elle le fixe droit dans les yeux :

— Regardez-moi : comparez avec votre dame.

Apres la prise de mensurations, elle lui conseille de la linge-
rie. Puis, le sourire aux levres, le capitaine déclare ses em-
plettes a la caisse. Dans un au revoir souriant, un sachet dans la
main, il sort et accoste le passage goudronné, sous la canicule.

La «remplacante » ferme la porte, avance vers la vendeuse
titulaire. Content de ses achats, L.éo marche en direction d’une
fontaine, située a une centaine de metres. Déserté par les ba-
dauds, I’endroit a retrouvé son calme. Deux individus inter-
pellent Léo :

— Bonjour, on cherche la rue Marengo.

Surpris, il répond :

— Je ne suis pas de Toulon.

Le plus agé des deux ouvre grand les yeux, étend les bras,
propose son accolade.

— C’est toi ! Michel ! Crénom de Dieu !

Etonné, Léo, réplique par la négative, desserre son étreinte, et
repousse I’homme. Soudain, le plus jeune, menace Léo, avec
un couteau !

— Pose tes sacs ! Donne ton portefeuille.



Effrayé, il essaie de se défendre contre les deux gaillards.
L’un des costauds le bouscule, tire sa besace : dans un mouve-
ment incontr6lé, le capitaine s’affale contre la fontaine.

Il tente de se relever sans succes. L’eau éclaboussée rend la
surface de la pierre glissante.

Au loin, des cris de femme en coléere s’invitent dans la rue.
Surgie de nulle part, Alex, en talons aiguilles, accourt a
grandes enjambées. Elle effectue des moulinets d’envergure,
avec un sac en cuir.

Elle hurle : « Arrétez. »

L’un des assaillants lui barre le chemin, agite une lame a
double tranchant : tant pis pour lui. Elle bloque le poignet du
voyou : pivote. Il hurle de douleur. Son compere, moins coura-
geux, tache de fuir.

Adossé au pied du bassin, Léo empoigne la cheville du se-
cond vaurien, et tente de le retenir dans son élan. Alex se trans-
forme en amazone, avec une audace exemplaire : elle pousse
I’agresseur, qui bascule les yeux au ciel. Puis, Alex le frappe
durement aux mollets, avec ses talons, récupere le long couteau
a manche de corne. Etendu sur le bitume, le voleur respire avec
difficulté.

Le complice du malfrat jette la sacoche du capitaine, et
s’échappe en zigzaguant. Léo, assis sur le sol, fixe ses mocas-
sins. Il parait choqué, et semble étranger a son propre sort.

A présent, le plus agé des attaquants se léve en titubant,
s’éloigne en proférant des injures. Léo, enfin, se remet sur pied.

— Comment allez-vous ? demande Alex.

— Mon épaule. Ca me briile.

Il vacille ; un commercant qui assiste a la scéne apporte une
chaise. Maintenant, des badauds se rassemblent ; murmurent
des phrases assassines.

— Toujours pareil. Ils bravent la loi. Et, la police, que fait-
elle ? Jamais la au bon moment.

Un homme au ventre proéminent approche.



— Buvez, insiste le bijoutier, un verre d’eau a la main.

Choqué, a demi éveillé, Léo avale le précieux liquide par pe-
tites gorgées. Une personne agée, parmi les curieux, interpelle
la gagnante du pugilat :

— Madame, vous les avez laissés filer. Pourquoi ?

Alex, le regard courroucé, rétorque :

— Au poste, on les met a I’ombre. Le lendemain, ils sortent
libres. Excusez-moi, mais la justice attendra.

Puis, elle s’adresse au blessé, debout. Calé contre le rebord de
la fontaine, aux nombreux jets d’eau, il hésite.

— Alors ? Monsieur Delasalle, comment vous sentez-vous ?

Mal en point, Léo se leve en prenant appui sur la margelle.

— Madame, acceptez ma gratitude.

Il s’incline : exécute un baise-main. Etonnée, elle réplique :

— Mattre Tran, avocate au barreau de Nice.

— Je vous croyais commerciale.

— Je vous supposais témeéraire.

Le bijoutier mal a I’aise saisit la chaise, regagne sa joaillerie.
Les badauds se dispersent, commentent 1’agression.

— Vous devriez déposer plainte. Pour le principe, insiste
Alex.

Léo s’approche, I’embrasse sur la joue, puis I’informe :

— Je vous invite ce soir. Venez, s’il vous plait. Je danse au
« Macumba ». Sa phrase, chargée d’allusions, lui permet
d’adresser un sourire malicieux. L’avocate demeure indiffé-
rente a son appel du pied. Léo agrippe son précieux sachet ; en
hélant un taxi, il indique sa destination :

— Porte Malbousquet, merci.

Sa veste tachée, enjolivée d’un accroc, constitue la preuve
d’un aprés-midi agité. A I’instant ot Léo entre dans I’enceinte
militaire, ses projets reprennent le dessus.

Simultanément, Alex monte dans son cabriolet stationné dans
une rue adjacente. Elle couvre sa téte d’un foulard, ajuste ses
lunettes foncées.
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A la sortie de Toulon, sur la route du littoral, elle branche la
radio, appuie sur la pédale pour atteindre Le Lavandou. Grisée
par la vitesse, elle c6toie a présent, les Salins d’Hyeéres, ralentit
aux abords d’un rond-point ; accélére, décélere, remets les gaz ;
s’engage sur les pentes du Carafaton.

La colline surplombe la rade, et procure un panorama sur la
Meéditerranée. Arrivée au but de son voyage, elle apercoit la
propriété de son amie. Alex dépasse le portail, pénétre sur 1’al-
lée. D’un blocage de frein puissant, les pneus éjectent des gra-
villons. Un coup de klaxon plus tard, elle se dirige d’un pas as-
suré vers ’entrée de la villa aux facades en pierres de taille...
Le domaine des Calvi, aménagées en restanques, bénéficie
d’une vue imprenable. En cette fin d’apres-midi, Alex, belle,
conquérante, s’approche du perron. La demeure s’expose sous
la chaleur et le chant strident des cigales. Rénovée par Mauri-
cio Santoni, le pére de Marion, cette batisse dispose d’un étage.

L’invitée pose ses paquets, sonne : sans résultat.

— Marion ! Ouvre-moi.

Dans I’encoignure de la porte surgit une grand-mere, menue,
I’ceil pétillant de malice.

— Elle discute avec ses abeilles.

Alex recula d’un pas, souleva ses lunettes fumées.

— Merci, Carla.

— Bientot, je partirai dans un établissement de retraite.

Surprise, Alex ne commente pas 1’information. Autour de la
piscine, empli d’une eau limpide, Emilio, le jardinier, ratisse la
pelouse. Foulant un gazon digne d’un parc anglais, Alex se di-
rige vers les boites a miel. Marion, la téte couverte d’un cha-
peau protégé par un filet, ouvre un essaim, en extrait un cadre.
Un liquide ambré semble figé a sa surface. Elle ordonne a son
amie de se tenir a bonne distance...

— Encore avec tes bestioles, remarque Alex.

— Avec vingt ruches, je gere...

— Je n’ai pas apercu ton fils.
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— Thomas apprend a naviguer sur un « Vaurien ».

— Et ton pere ? Toujours a Sainte-Anne ? rappelle Alex.

— Il passe sa vie a opérer des blessés.

— Ta mere veut s’installer dans un établissement spécialisé.

— J’ai relevé un dépliant sur sa table de nuit, confirme
Marion.

— En avez-vous discuté ?

— Non. Elle a des idées bizarres, parfois.

Engoncée dans sa combinaison, Marion se dirige d’un pied
agile, vers la cabane, devenue atelier.

En soulevant son couvre-chef, elle laisse glisser sa protection
vers le sol. Puis, Marion se jette dans les bras de son amie. Des
pots ornent les étageres ; la centrifugeuse occupe une grande
partie de I’espace. Quelques échanges sur leur santé respective,
et les voila en chemin vers la maison. Le ciel d’un bleu azur,
éclairé par un soleil rougeoyant, encourage les sorties au grand
air. En passant devant la voiture décapotable, Marion s’ex-
clame :

— Encore un nouveau bolide.

— Avec la marque, Alfa Roméo, et moi, c’est une histoire
sans fin, confirme Alex.

Ensuite, les amies se réunissent, dans le séjour, ou le plafond
exhibe des poutres apparentes. Marion déploie une nappe sur la
grande table et se dirige dans la cuisine.

— Tu as soif.

— Assoiffée, déclare Alex.

Autour d’un verre, et d’une carafe, Marion entame un mono-
logue.

— J’aimerais me changer les idées.

Alex étale maintenant les cadeaux de luxe. Le choix s’an-
nonce difficile pour Marion.

Les robes a paillettes et chaussures a talons hauts voués a
danser en discothéque brillent de mille feux. Un gros colis est
réservé pour Thomas.
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Quant a Emilio, le fidele serviteur, il recevra un boitier de
grande marque. Bientot retraité, il a déja monté son dossier,
avec 1’aide de Mauricio.

Marion saisit un mouchoir dans sa poche : essuie une larme
suspendue au coin de I’ eeil.

Elle se souvient d’épisodes cruels. En 2014, Ange Calvi, son
mari bien-aimé, disparaissait en mer... Alex, ne supporte pas
son état d’ame.

— Tu dois exister. Ton petit garcon t’adore. Tes parents t’af-
fectionnent...

Un silence, augmenté par la chaleur ambiante, se fracture au
son d’une musique en provenance du salon. Au loin, des ci-
gales troublent les réflexions d’Alex.

— Je t’invite au Parad’In Love. Mais, par pitié, mets de la
fraicheur.

— La clim, oui ! Le dancing LGBT, non ! réplique Marion.

Alex, notable et lesbienne assumée, ronge son frein, les
mains posées sur la table. De rage, elle raye les carreaux en
terre cuite, sous ses talons métalliques.

— Je suis mon instinct. Alors, on va s’éclater au « Macum-
ba », décide Marion.

Contrariée, son amie s’accoude sur le plateau en chéne mas-
sif, le visage entre ses poings fermés.

— Mais tu nous envoies au bal des croulants, remarque Alex,
dans une expiration.

— Tu exageres, Alex. Avec tes 41 balais, moi, dans les 35,
on flirte avec la date de péremption.

L’afflux d’air frais, propulsé par la clim, touche les esprits
échauffés, détend 1’atmosphére. Maintenant, elles essaient les
vétements choisis. Simultanément, la meére de Marion, discrete,
parvient de la cuisine.

— On vous entend jusqu’au grenier...

Soudain, la porte d’entrée s’entrebadille avec fracas. Emilio
arrive de la plage en compagnie de Thomas.
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— Tatie Alex.

— Thomas : comme tu as grandi.

— J’ai huit ans. Tu m’apportes une surprise.

Elle porte a bout de bras, un gros paquet enveloppé d’un pa-
pier étoilé.

— Dis-moi Tatie, je peux I’ouvrir.
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II. LA RENCONTRE

Thomas déchire 1’emballage ; sous le couvercle apparait un ob-
jet écarlate : 1’agrippe, puis exhibe comme un trophée,
I’énorme camion de pompier.

Surpris, I’enfant s’élance vers Alex, qui manque de trébucher.
Le rejeton de sept ans I’embrasse, la serre contre lui. Carla et
Marion, émues, essuient une larme.

— Emilio, acceptez ce cadeau, ordonne Alex. Il vous accom-
pagnera en retraite.

Puis, elle affirme a Thomas :

— Les lances a incendie projettent de 1’eau.

— Mon gateau ? s’écrie 1’enfant.

Les trois femmes sourient, lorsqu’il fonce a la cuisine.

— Alex, vous m’avez oubliée, s’exclame Carla.

— Mais non, ce paquet vous est destiné.

Le papier déchiré, la mamie découvre un chemisier d’été, de
grande marque.

— Je peux I’essayer sur-le-champ, déclare-t-elle, émerveillée.

Emilio, interpelle Alex :

— Merci, pour la montre, Maitre. C’est trop.

— C’est une avance, sur votre départ en retraite.

Marion, génée, observe le poignet d’Emilio.

— A la nuit tombée, on file a Toulon, marmonne Alex.

— Toujours, d’accord, pour le « Macumba » ? Je te suis avec
ma voiture, confirme son amie.
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Le soir, a 23 heures, le night-club entrouvre son portillon.
Des habitués s’installent en quéte d’improbables rencontres ;
ils occupent les guéridons, autour d’un verre. Une musique lan-
goureuse s’échappe en arriere-salle. Un clair-obscur savam-
ment dosé excite les imaginations débridées.

Les faux célibataires, aux alliances subtilisées, s’encanaillent le
temps d’une nuit. Des danseurs professionnels, embauchés au
cachet, scrutent les dames isolées devant leur cocktail. L heure
des ténebres incite aux invitations.

Couples hétéros, homos, qu’importe ! Profiter de 1’instant
présent, se sentir vivant, avant que 1’age avancé ne rattrape ce
petit monde. En vase clos, une véritable communauté se forme
dans ’espace dédié. De temps a autre, décues, des femmes
d’age miir s’en retournent des 1’aube, encore plus esseulées.
Devenus aigris, par la solitude, ils survivent dans 1’espoir de
trouver I’ame sceur.

Qu’importe la durée du bonheur saisi ! Quelquefois, au dé-
tour d’une rencontre fugace, cette sensation d’espérance trans-
forme un quotidien, morne et sans joie, de personnes frustrées
par la vie.

Apres un coup d’eeil circulaire, la gérante du dancing, mince,
a la coiffure permanentée, aborde Léo, un habitué accoudé au
zinc. Le militaire en civil, esquisse une grimace.

Elle se presse contre lui, se pame, sous un éclairage tamiseé.
Devant eux, au-dessus des bouteilles alignées, les portraits sé-
pia rendent hommage aux vedettes d’apres-guerre. La pa-
tronne, montée sur un tabouret, réclame un whisky. Le visage
renfrogné de Léo, et sa vue dirigée vers le parquet laissent pré-
sager une réaction hostile.

— Cap’taine, tu es venu seul ou accompagné.

Agacé, il repousse d’un geste, la main tendue, puis saisit un
verre en impulsant un mouvement circulaire aux glagons.

— Comment vont tes passions, Léo ?

— Tu perds ton temps !

17



— Hé ! Regarde-moi !

— Tu m’importunes.

— Ah ! Ca, alors...

— Marianne, ma femme veut divorcer.

Léo boit cul sec. Ensuite, il invite le barman, a lui servir un
autre whisky ; il dessine une vague avec le plat de ses doigts...
Le consommateur taciturne semble absent ; lorsqu’il sirote son
alcool, ses pensées coulent au fond du liquide ambré. Des
éclats de rire emplissent I’espace. Au cours de retrouvailles or-
ganisées, des relations se frappent dans le dos.

Marianne, insiste, désire tout savoir.

— On repart au Mali, chuchote le guerrier.

La patronne comprend la situation, veut casser le cercle vi-
cieux d’une dépression annoncée. Elle délaisse son hote, s’en-
fonce vers les tables, pres des fenétres aux rideaux tirés. En
grande discussion avec deux clientes, la gérante finit par réap-
paraitre en compagnie d’Alex. Les lévres pincées, le sourire
oublié, elle dévisage, Léo, assis sur un tabouret.

— Léo, voici Alex ! déclare Marianne.

— Alex, mon ange gardien ! Ca alors, tu es venue.

La tenancieére, bouche grande ouverte, et les traits de sourcils
en haut du front, s’estime tout a coup inutile... Le dos raide,
elle s’éloigne a petits pas, puis salue d’autres habitués, qui
poussent la porte du night-club. Le militaire, embarrassé, se
tait. Soudain, sans invitation, une créature aux cheveux d’or se
dresse entre eux. Elle s’appuie au comptoir, un verre dans la
main. Sa robe fleurie, en mousseline, laisse deviner ses formes
généreuses. Sa coiffure aux reflets dorés s’impose sur un vi-
sage aux yeux clairs. Sans modestie, ses paroles claquent, dans
une colére retenue :

— Alex, je t’attends pour danser.

Les machoires crispées et la vue au plafond, son amie dé-
clare :

— Marion, voici Léo.

18



Bientdt, le capitaine décrit sa mésaventure ; souligne le cou-
rage de 1’avocate : capable d’affronter deux truands armés de
couteaux. Elle lui a sauvé la vie.

Autour d’une table, Léo commande une bouteille de cham-
pagne. Alex, devenue silencieuse, affiche un sourire poli. Ma-
rion et Léo échangent des banalités. Délaissée, 1’héroine du
jour se tient en retrait, présente un visage cireux, au regard bla-
sé.

La conversation se déroule autour d’un jeu de questions-ré-
ponses. Tout a coup, I’air de « Bésame Mucho » résonne en
fond de salle. Ce boléro des années quarante remporte un cer-
tain succes aupres des amateurs de chorégraphie.

Marion, patiente, attend 1’instant propice. Léo lui tend la
main, et I’attire sur la piste en bois lustré. Déja, les duos enla-
cés amorcent leurs premiers pas. La cavaliére s’angoisse ; elle
n’a pas dansé depuis quatre ans. Le capitaine en profite pour
retenir sa proie ; siir de lui, il se déplace a la perfection. Apres
un paso doble, Marion s’efforce de le repousser, en vain.

Un tango argentin exalte la clientéle. Troublée, elle céde au
son du bandonéon, s’abandonne aux doux vertiges de 1’alcool.

« Qu’importe le flacon, pourvu que 1’on ait I’ivresse », citait
Alfred de Musset.

Le partenaire s’écarte de sa conquéte. Tel, un étendard contre
le vent, conscient de son charme, il exécute une figure risquée.
Captivée, la danseuse se transforme en une créature adoucie,
qui aborde les prémices de I’amour. Une renaissance, une autre
histoire, une page se tourne ; elle, qui se morfond dans une
existence sans compagnon, découvre la flamme du désir. Ses
sorties, isolées, n’avaient pas apporté jusqu’a présent, un
souffle d’espoir.

Elle ne croyait plus a la rencontre fortuite, celle qui vous
ouvre les bras, vous insuffle la vie, vous bascule dans un avenir
de promesses.
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Tout a coup, Marion, constate qu’ils occupent 1’espace de
danse. Les couples s’éloignent de la piste, assistent a leur jeu,
des corps enlacés ; assis, ou debout, les bras croisés, les clients
contemplent la représentation ; celle, apercue dans les
concours. Elle, en robe aux motifs champétres, et Léo, en cos-
tume de lin, assurent le spectacle. Voila, une demi-heure qu’ils
accaparent I’aire de chorégraphie.

Enfin, ils rejoignent leur table. La copine a disparu, évaporée
dans les ténebres. Tant pis pour elle. Sous ses paupieres mi-
closes, on discerne dans les pupilles, de Marion, une admira-
tion sans bornes. Une question briile ses levres :

— Tu es marié.

Surpris, il bredouille :

— Euh. Oui, non. On va se séparer.

— Alex m’a fait part de tes achats, dans la boutique de luxe.

— Affirmatif. J’ai réfléchi. Alors, je n’envoie plus ce colis.

— Tu vas divorcer, suggere Marion.

— Peut-étre ; la situation reste délicate.

— Parce que tu ne m’avais pas rencontré...

Encouragé, il trinque a sa conquéte.

Une bouffée de chaleur s’empare du visage de la cavaliére.
Un désir incontrolable transcende son bas-ventre : les veines
sur son cou sursautent sous la peau.

— On va au mont Faron, dans ma voiture, propose la femme.

— Affirmatif.

Lorsqu’ils embarquent dans les ténebres, une berline les suit
a distance. La conductrice s’élance sur les pentes. Les virages
en lacets s’enchainent. Le passager, silencieux, céde au concer-
to de Bach.

Un quart d’heure plus tard, le véhicule s’arréte sur une aire de
stationnement. Marion, entraine son hote, afin d’admirer la
rade.

Pres d’une balustrade, une vue d’exception se dévoile. Dans
I’obscurité, des éclats multicolores définissent la cote. Des
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couples déja présents sur I’esplanade s’initient aux mystéres du
désir.

— Sais-tu que tu ressembles a un acteur de cinéma ?

— Je crois qu’il est plus beau que moi.

— Tu te trompes ! Tu as sa carrure, ses traits du visage et son
sourire.

— Mais, j’ai la barbe en plus, affirme Léo.

Marion, soudain, tente de 1’embrasser.

— Ne vous génez pas pour moi !

Une voix enveloppée d’une sourde colére trouble la quiétude
ambiante. L.’ombre fantomatique surgit dans la lueur des lam-
padaires. Les femmes se toisent sous la lumiere blafarde.

Léo, figé, annonce dans un langage impersonnel :

— Marion, voici Claire, mon épouse. Léo serre ses poings ;
ses doigts émettent un craquement sinistre. Tu m’as suivi. Re-
garde-moi ! crie le militaire.

Un non-dit embarrassé s’installe.

— Reste calme ! Je retourne a Valence, pour saisir la justice,
assure Claire.

— Je peux t’expliquer la situation, suggere Léo.

— N’insiste pas, j’ai tout compris, capitaine.

— Réfléchis bien aux conséquences.

— Allez, vous faire pendre ailleurs. Tous les deux.

Sur ce, elle pivote sur ses talons, s’évanouit derriere un bos-
quet. Marion et Léo, stupéfaits, s’interrogent.

Au loin, on imagine le démarrage d’une grosse cylindrée. Le
fantassin marche de long en large, en vociférant. Discréte, Ma-
rion admire les navires plongés dans une brume naissante.

— Elle t’aime.

Il rompt la pause :

— Tu me raccompagnes devant la base... Sais-tu ou se
trouve la porte principale de 1’Arsenal ?

— Bien siir, je connais Toulon...
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Sur le chemin du retour, Bach a plié son pupitre. De phrases
anodines, en atmosphere glaciale, des images s’accrochent en
boucle aux pensées ressassées. Chacun médite dans son coin ;
quel avenir, quels drames pourraient advenir ? Avec des « si »,
les réponses s’accumulent, s’enchevétrent, telle une pelote ;
chaque fil, chaque couleur, semble ténu, fragile. La passagéere
rompt le silence :

— Que veut ta femme ?

— Que je quitte I’armée.

— Ou est ta caserne ?

— 1errégiment de Spahis, Valence.

Ils descendent de voiture, face a I’imposante entrée de la base
maritime ; embellie par quatre colonnes sous le feu des projec-
teurs, malheur a ceux qui oseraient défier 1’autorité de I’ami-
rauté... De nuit, gardée par des fusiliers marins, elle s’appa-
rente a un tunnel, un gouffre vers un autre monde.

— Tu vas m’oublier, déclare Marion.

— Pourquoi dis-tu ¢a ?

— Je crains la guerre, la séparation.

Tout a coup, il la serre contre lui.

— Je t’emporte avec moi, dans le désert...

Triste, fier, le capitaine se dirige vers les plantons ; ils le sa-
luent, rigides, présentent leurs armes.

Maintenant, le militaire s’enfonce dans 1’ombre de ’enceinte
maritime. Les facades d’anciens batiments, faiblement éclairés,
surplombent les rues vides, projettent leurs ombres inquiétantes
de solitude. Au loin, sur des navires endormis, des fusiliers ma-
rins en surveillent I’acces.

L’impression procurée par ces navires imposants reste trom-
peuse ; dans le poste d’équipage, de jeunes matelots som-
meillent sur leurs lits, superposés.

Ils révent de voyages aux pays exotiques, tres loin de leurs
banlieues grisatres ; ils accostent dans des ports lointains : New
York, Amsterdam, Londres, Porto Alegre, Montevideo. Ren-
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