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Diane

Jend:i 8 septembre

Jentre dans le bar déja bondé, portable a la main, et tente de
repérer Alice et Jonas, mais sans succes. Je me fraye un passage
a travers la foule de trentenaires venus se détendre apres leur
journée de travail. Entre les banquettes capitonnées, les boiseries
et Péclairage tamisé, on se croirait a I'’époque de la Prohibition.

I’animation qui régne a Paris m’a toujours étonnée. Je ne vis
pas dans un trou, mais si Reims est une ville en mouvement, elle
semble bien plus sage que la capitale.

Les enfants étant chez leur pere cette semaine, j’ai décidé de
profiter de mon week-end prolongé pour changer d’air et ce, a
moins d’une heure en train de chez moi. Pour cette occasion, j’ai
loué¢ une petite chambre d’hotel dans le V¢ arrondissement a un
prix raisonnable. Mon objectif ? Ne pas me morfondre dans mon
appartement silencieux, mais plutot lire, flaner, me faire une expo
et, bien sur, profiter de mon amie d’enfance, Alice la malice. Celle-
ci a sauté de joie en apprenant que je débarquais et, comme a son
habitude, m’a concocté tout un programme pour occuper mes
soirées.



Voila pourquoi je me retrouve dans cet endroit inconnu, ou le
brouhaha oblige tout un chacun a hurler directement dans loreille
de son interlocuteur pour se faire entendre. Au bout de quelques
minutes, mes investigations sont toujours infructueuses. Alors que
je balaie a nouveau la salle de maniére méthodique en me faufilant
entre les fétards, je sens une vibration dans ma main. Le prénom
d’Alice est affiché sur I'écran de mon smartphone. Je prends
I'appel en pressant I'index sur mon oreille et, perturbée par mon
environnement, je grimace.

— Alice, vous étes ou ? la questionné-je en poursuivant 'examen
des lieux.

Je tourne sur moi-méme et me hisse sur la pointe des pieds,
en quéte de ses jolies boucles rousses. Si elle savait lire dans mes
pensées, elle aurait déja grogné : «Blond vénitien! Mes cheveux
sont blond vénitien !»

— Je suis coincée au boulot, on ne va pas pouvoir venir! Tu es
déja arrivée?

Je m’arréte brutalement, décontenancée par ce contretemps.

— Ah mince. Oui, je vous cherchais justement.

— Je suis vraiment désolée, jétais tellement contente de te
revoir. J’ai attendu ¢a toute la journée, et une tuile m’est tombée
dessus a 17 heures, ce n’est vraiment pas de chance! Tu ne m’en
veux pas?

Je suis seule, au milieu de gens qui s’embrassent, rient, trinquent,
bref qui décompressent, alors si je suis honnéte, je lui en veux un
peu de me laisser en plan. Mais comme je ne suis absolument pas
du genre a faire culpabiliser les autres, je la rassure :

— Non, bien sar que non. Ou est Jonas?

— Parti faire des courses. Comme je risque de rentrer super tard,
il insiste pour venir me chercher en voiture. Tu connais Jonas...



Oh que oui. Jamais il ne la laisserait rentrer seule en pleine nuit.
Méme quand Alice propose de prendre un taxi, il préfére endosser
lui-méme le role du chauffeur.

— On se voit demain soir? Profites-en pour boire un verre,
maintenant que tu es arrivée! Leurs cocktails sont a tomber.

Je raccroche apres lui avoir répété plusieurs fois que non, je ne
lui en veux pas de me faire faux bond et que oui, je testerai une des
créations originales du bartender.

Ca aussi, ¢a fait partie de mon caractere : j’ai compris depuis
longtemps qu’il est bien plus facile de céder a certaines injonctions
(«Oui, ouli, je le ferai.») et de se défiler une fois que 'autre a le dos
tourné plutot que d’argumenter. C’est méme devenu ma spécialité
depuis ma séparation d’avec Alessandro.

Oui, maman, je vais aller me faire chonchouter chez le coiffenr. Oui, je
prends soin de moi.

Out, papa, je vais bien et je me prépare a manger la semaine o1l je n’ai pas
les enfants.

Oui, Alice, je vais m'inscrire sur cette application de rencontres.

Je souffle un bon coup, range mon téléphone dans mon petit
sac en bandouli¢re et jette un ceil en direction du bar, puis de la
sortie, et du bar a nouveau.

Allez, Diane, tu es en week-end, alors maintenant que tu es ici, offre-toi
un verre. Tu l'as bien mérité!

Je me glisse vers le comptoir. Par chance, une chaise se libere au
moment méme ou j’atteins ma cible. Je grimpe dessus et entreprends
de gagner lattention du spécialiste dont Alice m’a vanté les
mérites, alias Hervé le bartender. 1’homme, vétu d’un pantalon de
costume, d’une chemise blanche dont il a retroussé les manches et
de bretelles noires, a une dextérité incroyable. I’observer se révele
distrayant. J’examine chaque étape de ses créations : questionnaire
oral pour connaitre les préférences du client, utilisation d’un
chalumeau sur du poivre, découpage d’aliments, manipulation des
différentes bouteilles, décoration du verre. Tout est parfaitement



orchestré et chacun de ses gestes minutieusement accompli. Il offre
un spectacle captivant a son public ravi. Lorsque mon tour arrive
enfin, je lui fais part de mes gouts (acidité plutot qu’amertume,
notes fruitées plutot qu’épicées) et m’extasie en le voyant élaborer,
sans aucune hésitation, mon cocktail sur mesure. Je le remercie
lorsqu’il dépose le breuvage coloré devant moi. Je m’appréte a
donner ma carte bancaire a la personne chargée des encaissements,
quand quelqu’un me devance.

— C’est pour moi.

Surprise, je me tourne vers celui qui a dit cela. Il se tient debout,
a mes cotés. Il y a tant de va-et-vient autour de moi que je n’avais
pas fait attention a sa présence. Je bloque sur son regard. Ses yeux
sont gris, phénomene suffisamment rare pour que je le remarque
immédiatement, et il arbore un sourire réservé. S’il est grand et
vraiment, vraiment séduisant, il me parait jeune. J’ignore a quel
point. Sa morphologie fine et élancée lui donne une allure qui ne
m’aide pas a me prononcer sur son age. Vingt-huit ans? Vingt-
cing?

Quoi qu’il en soit, depuis que j’ai officiellement rejoint le monde
des célibataires, c’est bien la premicre fois qu'on me drague aussi
ouvertement. Le coup du verre, franchement, ¢a n’a rien de subtil.
Pourtant, je ne peux m’empécher de me sentir flattée.

— A ta santé! lance-t-il en trinquant avec moi.

Le timbre de sa voix colle parfaitement a son physique. Chaud,
dousx, attirant, agréable.

1l avale une gorgée de sa boisson. Perturbée par son aplomb, je
I'imite. Il se penche vers moi.

— Tu attends quelqu’un?

Je sens les effluves de son parfum et expire lentement. Je
m’éclaircis la gorge et lui réponds :

— Non, des amis devaient me rejoindre, mais ils ont eu un
empéchement. Et toi?



— 1Ils se sont tous passé le mot, on dirait, rétorque-t-il, amusé.
— Pourquoi? Toi aussi, on t'a laché?

— Eh oui. Ce n’est pas dans mes habitudes de venir seul dans
un bar un jeudi soir. Surtout pour ¢a! ajoute-t-il en levant son verre.

Devant mon air perdu, il précise :

— De Peau pétillante avec une rondelle de citron. Je compte
écrire pendant la nuit, alors j’ai besoin d’avoir les idées claires.

Est-il en train de me baratiner? [artiste torturé, ¢ca marche a
tous les coups, non? La passionnée de littérature que je suis ne
peut s’empécher de le questionner :

— Tu es écrivain?

— Je m’y emploie.

Comme pour se dérober, il poursuit aussitot :
— Tu habites dans le quartier?

— Non, je vis en province. Je suis a Paris pour quelques jours.
Et toi?

— Je vis dans le V=
— Ah oui? Mon hotel se situe dans ton arrondissement!

Pourguoi tu lui parles de ton hotel, toi ? Donne-lui I'adresse pendant que tu
yes! Tu crois qu'il t'a offert un verre dans quel but, exactement ?

11 plonge ses iris dans les miens, comme pour me confirmer que
nous avons tous les deux pensé ala méme chose au méme moment.
Sauf que si lui ne semble pas étranger aux aventures d’un soir —
preuve en est sa technique de drague certes banale, mais bien rodée
—, ce n'est absolument pas mon cas. Mon expérience en la maticre
se limite a Alessandro, mon premier et seul grand amour. Nous
nous sommes séparés il y a bientot neuf mois et, depuis, je n’ai pas
eu 'occasion de sortir avec qui que ce soit. Les premiers mois qui
ont suivi notre rupture, j’étais dans un état lamentable. Lorsque
Milo et Giulia étaient chez leur pére, je restais cloitrée chez moi. Si
j’ai réussi a garder la téte hors de I'eau, c’est uniquement parce que
je devais me montrer forte vis-a-vis de mes enfants. Il n’était pas



question qu’ils me voient pleurer. Ensuite, et c’est la a mon sens
le plus gros probléme, je ne suis pas préte 2 me dénuder devant
quelqu’un qui ne serait pas Alessandro. Je n’ai connu que lui, et ce
simple fait réduit considérablement la confiance que j’ai en moi et
qui me permettrait de me laisser aller avec un autre.

L’alcool présent dans mon cocktail, que je sirote trop rapidement
compte tenu de mon ventre vide depuis ’heure du déjeuner, me
donne le courage d’affronter les yeux gris qui continuent de me
fixer. L’inconnu cille le premier et s’approche plus pres encore de
moi. A nouveau, je hume son parfum. Je me repais de son odeur,
savourant ses notes vanillées et boisées. Je ne m’explique pas le fait
que je sois tombée sous son charme en quelques minutes a peine.

D’une voix suave, il me propose :
— Je te raccompagne?

Nous n’avons échangé que d’infimes banalités, je ne connais
méme pas son prénom, et il ignore le mien. Pourtant, voila qu’il
vient, sans détour, de s’inviter dans ma chambre. Le moins qu’on
puisse dire, c’est qu’il va droit au but.

Je devrais m’offusquer, le repousser sans ménagement et
¢couter les signaux lumineux que mon cerveau a déclenchés pour
m’alerter du danger. Au lieu de cela, je laisse mon corps prendre
le controle de mon esprit. Mes sens se sont brusquement réveillés,
ceux-la mémes qui nagent dans un brouillard épais depuis des
mois. Je goute le plaisir de retrouver ces sensations oubliées : mon
rythme cardiaque qui s’emballe, le cceur tambourinant dans ma
cage thoracique, le sang pulsant dans mes veines, ma respiration
qui se fait courte, mes lévres qui frémissent alors que jimagine
étre embrassée. Et puis, il faut avouer que je le trouve beau, cet
inconnu. Il a cette attitude du mec sar de lui qui sait prendre les
commandes. Avec lui, ¢a promet d’étre délicieux et facile. Je n’aurai
qu’a me laisser aller. Il pourrait étre celui qui m’a remis le pied a
Iétrier et que je ne reverrais jamais. 11 deviendrait alors un souvenir
lointain, il serait cette aventure un peu dingue que j’aurais partagée
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avec un étranger et qui m’aurait fait me sentir a nouveau vivante.
Chaque fois que j’y repenserais, il ferait émerger un sourire coquin
aux coins de mes levres. Portée par ces promesses, je descends de
mon tabouret et accepte la main qu’il me tend.

Rk

Vendredi 9 septembre

Je sonne en arrivant chez mes amis.

— C’est Diane! annoncé-je en entendant la voix de Jonas a
I'interphone.

— On est toujours au cinquieme, et I'ascenseur est en panne!
Encore 2! C'est a se demander il a déja fonctionne. ..

— OK!

Je grimpe les marches quatre a quatre, a la fois excitée et
impatiente. La nuit derniere a déclenché des sentiments ambivalents,
mais je suis décidée a ne pas m’en encombrer ce soir et a profiter
pleinement de mes retrouvailles avec toute la troupe habituelle.

— Didi!!ll s’exclame Alice en se jetant sur moi.

Nous nous embrassons a quatre reprises avant de nous enlacer
en nous répétant a quel point on s’est manqué. La suite de notre
rituel consiste a nous tenir les mains et a reculer d’un pas pour
observer nos changements respectifs.

— Tras encore minci, toi, non? s’inquicte-t-elle.
— Pas du tout, jai pris deux kilos! Toi, tu laisses pousser tes
cheveux!

— Oui, j’ai décidé d’assumer pleinement mon blond vénitien.
Je poulfte.

— Tu P'assumeras pleinement quand tu reconnaitras enfin que
tu es rousse.
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— Rentre, au lieu de raconter n’importe quoi. On attendait plus
que toi.

Je suis une nouvelle fois accueillie comme une reine. Cest
I'avantage d’habiter a Reims : mon retour est attendu comme
celui du Messie, ce qui, je dois I'avouer, me touche énormément.
J’embrasse tour a tour Jonas, Axel et Pauline. Ils sont désormais
mes plus proches amis, méme si Alice occupe une place particulicre
dans ma vie et dans mon cceur. Si je suis moins présente du fait de
la distance, je ne rate aucun événement important les concernant.

Axel et Pauline sont initialement des amis de Jonas. Ils se
connaissentdepuislelycée. Ils s’entendent tousles quatre a merveille
depuis maintenant six ans, c’est-a-dire depuis qu’Alice et Jonas
ont commencé a sortir ensemble. Il y a trois ans, aprées de longues
cachotteries qui nous ont tous bien fait marrer, Axel et Pauline
ont fini par officialiser leur relation. Un non-événement, puisque
nous les avions tous déja percés a jour. Ils ont été trahis par leurs
regards enamourés, leurs absences étrangement concomitantes et
leur embarras lorsqu’ils se faisaient la bise pour se saluer.

— Encore désolée pour hier soir, me répete Alice.

Nous sommes toutes les deux en cuisine. Je I'aide a installer
Papéritif dinatoire sur les plateaux qu’elle a sortis du fond d’un
placard.

— Ne t’en fais pas, ¢ludé-je.

Elle me sourit, rassurée.

— Je..., reprends-je avant de m’interrompre.

J’ai cessé tout mouvement, parce que je suis si génée que je ne
sals pas comment formuler ce que je m’appréte a lui annoncer. Elle
s’immobilise a son tour et me sonde de son regard brun inquisiteut.

— Il s’est passé un truc?

— On peut dire ¢a, oui.

— Bien ou pas bien?

Je grimace et me laisse tomber sur une chaise.
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— Bien, je crois...
Elle s’assoit a mes cOtés et pivote pour me faire face.

— Je tai trouvée bizarre au téléphone, ce matin. Je I'ai méme
dit a Jonas. J’ai cru que tu nous en voulais. Il y avait donc une autre
raison. Raconte !!!

b 2 o ’

— J’ai couché avec un homme, balancé-je sans ménager le
suspense.

Une expression soulagée puis satisfaite fend son visage.

— Qu’avez-vous fait de mon amie? se moque-t-elle. Alléluia!
11 était temps que tu te remettes en selle. C’était comment? Cétait
nul, c’est ca?

— Non, pourquoi? dis-je sur la défensive.

Si je devais décrire la nuit que j’ai passée, «nul» ne serait
absolument pas le qualificatif que j’utiliserais, bien au contraire.

— Tu avais I'air mitigée sur le bilan de ta soirée, alors j’ai supposé
que...

— a? Non, non, c’était... génial. Il était... parfait.

Ah, ca? Non, , Cétait... génial. Il était fait

Je repense a nos ébats, intenses et sensuels, a cette nuit blanche
que nous avons partagée et qui n’a pas suffi a nous rassasier, a tel
point qu’au moment ou il s’apprétait a partir, je I’ai retenu une
derniere fois, et il a cédé a la tentation.

— Est-ce qu’il y a un «mais»? m’arréte Alice, me faisant perdre
brutalement mon sourire probablement idiot.

— Il s’est éclipsé apres que je me suis endormie au petit matin.
Je ne le reverrai jamais. Ni lui ni moi n’avons demandé le numéro
de téléphone de l'autre. Tout ce qu’il me reste de cette nuit, c’est
son prénom, Gabriel.

— Le seul Gabriel que je connaisse, c’est le fils de Florent et
Coralie, alors je vais éviter de me projeter, hein, se marre-t-elle.

Je ne reléve pas, déja plongée dans mes récents souvenirs.

— Tu te rappelles Florent et Coralie, non? s’enquiert-elle.
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Mon silence lui a mis le doute. Si je n’ai encore jamais eu
I'occasion de rencontrer ce couple d’amis, Alice m’en patle
suffisamment souvent pour que je sache de qui il s’agit. Coralie
et elle travaillent dans la méme entreprise de cosmétiques. La
premicre a intégré 'équipe marketing tandis qu’Alice fait partie du
service juridique. A leur premiére rencontre devant la machine 2
café, il y a un peu plus d’'un an, ¢a a tout de suite matché. Coralie
n’a pas tardé a les inviter, Jonas et elle, a venir diner. Depuis, ils se
voient régulicrement.

J’opine du chef avant de me confier :

— Cest fou, parce que j’ignore si on a des points communs,
mais j’étais étrangement a I’aise avec lui. Moi! Tu imagines ? Je crois
que je suis tombée sous le charme des que jai croisé son regard.
C’est un écorché vif, ¢a se remarque tout de suite. Mais derriére sa
sensibilité, il a une grande confiance en lui. Il est plus jeune que moi,
pourtant il ne fait aucun doute que j’étais la moins expérimentée
de nous deux! Je me suis sentie en sécurité. D’ailleurs, je n’ai pas
hésité une seconde a le suivre.

Lorsque mon regard gourmand rencontre celui amusé de mon
amie, je cesse de révasser a voix haute.

— Tu as passé une nuit formidable, avec un amant qui P’était
tout autant! Tu ne le reverras jamais, et tu vas rentrer chez toi avec
ce merveilleux souvenir! Quel est le probleme, exactement?

Alice, la reine de la synthese. Face a mon silence, éloquent, elle
reprend :

— Diane, ¢a s’appelle un coup d’un soir ou, pour parler plus
poliment, une aventure. Par définition, il n’y a pas de lendemain. Et
je crois que c’est aussi bien. Tu viens de traverser une douloureuse
épreuve et, cette nuit, tu as passé un nouveau cap. C’est exactement
ce qu’il te fallait! Mais n’espere rien de plus, d’accord ?

Elle a dit cela d’une voix douce et apaisante. Elle me connait
par cceur et sait que j’ai énormément souffert de ma rupture, que
je considere encore aujourd’hui comme mon plus grand échec. Je
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me leve chaque matin avec cette impression affreuse d’avoir raté
ma vie. Mes réves d’enfant, 'image idéalisée que j’ai de la famille,
de la réussite, tout a volé en éclats a I'instant ou Alessandro et
moi avons décidé de mettre un terme a notre union. Notre couple
battait de l'aile depuis des mois, nous avions essayé¢ de le sauver,
mais a I’évidence, nos efforts et notre volonté n’ont pas suffi. Elle
n’ignore pas non plus que, malgré cela, je garde en téte les histoires
de prince charmant dans lesquelles je me réfugiais lorsque j’étais une
enfant, et auxquelles, a presque trente-quatre ans, je crois toujours.
Si Alessandro n’est pas le mien, je vais forcément le rencontrer. Cela
arrivera au moment ou je m’y attendrai le moins, parce que c’est
comme cela que ¢a se passe dans les films, non? Ai-je conscience
d’étre naive et de manquer, a cet égard, de maturité ? Bien sar. Mais
peut-on vraiment me reprocher d’espérer, de fantasmer sur cette
possibilité que quelqu’un soit fait pour moi quelque part? Peut-on
me reprocher de ne pas étre plus attirée que cela par les histoires
sans lendemain et de rechercher plutot un partenaire avec lequel un
avenir est possible ? Je ne pense pas. Alice me qualifie d’incorrigible
romantique, a juste titre, sauf que, depuis mon divorce, j’ai un truc
en plus : la trouille de souffrir a nouveau, d’autant qu’il y a d’autres
personnes désormais dans I’équation, Milo et Giulia, les étres qui
me sont les plus chers au monde. Ma priorité.

— Tu as raison, concédé-je. Surtout qu’il a Iair coutumier
des aventures d’un soir. C’est juste que c’était tres étrange de me
réveiller et de m’apercevoir qu’il n’était plus la. Apres la nuit qu’on
avait passée, je me suis sentie tout a coup tres seule. J’étais vraiment
mal.

— Tu aurais di m’appeler, ou m’en parler quand je t’ai contactée.
Tu peux tout me dire, tu le sais, non?

— Oui, je sais.

Esquissant un sourire, je me penche vers elle et lui dépose un
bisou sonore sur la joue. Puis, pour détendre 'atmosphere, j’ajoute :
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— Entre nous, c’est aussi bien qu’il n’ait pas demandé mon
numéro pour qu’on récidive. J’ai des courbatures de folie...

Alice se met a glousser.

— Maintenant que tu me le dis, c’est vrai que tu boites un peu.

Nous éclatons de rire.

— Les filles! Il arrive cet apéro ? s’enquiert Jonas depuis le salon.

— On a presque terminé, mais viens nous aidet, ¢a ira plus vite!
rétorqué-je pour le taquiner.

A Pinstant ou il débarque dans la cuisine, je décide d’accepter
I'idée que Gabriel ne sera rien de plus qu'un merveilleux souvenir.

De toute fagon, je n’ai pas d’autre choix. A moins d’un miracle, je
ne le reverrai jamais.
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Diane

Lundi 10 octobre

Comme chaque soirlorsque jailes enfants, tout est chronométré.
Les devoirs, la douche, le diner, le brossage des dents. A 20 heures,
nous nous installons sur mon lit pour notre petit rituel : je leur
lis une histoire, Giulia blottie contre moi, un de ses nombreux
doudous coincé sous son bras, et Milo assis en tailleur en face
de nous. Lorsque je suis de fermeture a la librairie, c’est Juliette,
¢tudiante a Sciences Po, qui s’occupe d’eux.

En raison des origines milanaises de leur pere, Milo et Giulia
portent des prénoms italiens aux sonorités chantantes et ensoleillées
que j’adore. Je fonds quand j’entends Alessandro les appeler avec
son irrésistible accent.

A respectivement huit et six ans, ils se sont adaptés a notre
nouvelle situation avec une facilité presque déconcertante. Bien
sur, 'annonce de notre séparation a été une épreuve délicate, mais
avec le recul, jai le sentiment que c’est pour Alessandro et moi
qu’elle a été la plus éprouvante. Nous avons tous les deux une
image idéalisée de la famille, de par nos modeles parentaux, et nous
culpabilisons énormément de leur infliger tout cela : des patrents
divorcés, quils ne voient plus que, alternativement, une semaine
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sur deux; de nouveaux lieux de vie, puisque nous avons vendu
notre petite maison dans le district de Reims pour emménager
dans des appartements, un en hypercentre pour moi et un pres
de la polyclinique ou il exerce pour Alessandro. J’ai choisi mon
petit trois-picces de maniere a pouvoir tout faire a pied. J’habite
désormais a deux minutes de mon travail et a cinq de I’école des
enfants.

Généralement, Giulia est presque endormie lorsque je referme
le livre. Milo, lui, tente de faire durer l'instant, me posant mille
questions sur les aventures de Lozlou plus fort gue le lonp', qu’il connait
pourtant par cceur. Je rentre souvent dans son jeu, savourant ces
moments rien qu’a nous. Ce soir, ils se montrent fideles a leurs
habitudes. Je me détache avec précaution de Giulia et la prends
dans mes bras pour 'emmener dans sa chambre, qu’elle partage
avec son grand frere. Milo se tient a mes c6tés et, en chuchotant,
m’affirme qu’il croit tout a fait possible qu’un loup soit ami avec
un lapin. Il est trop craquant, mon petit moulin a paroles. Il grimpe
I’échelle du lit cabane superposé tandis que j’allonge Giulia sur le
matelas du bas et lui dépose un tendre baiser sur le front. Je la
recouvre de sa couette, puis je me hisse sur la pointe des pieds pour
embrasser Milo.

— J’ai un peu soif.

Voyez-vous ¢a.

Je passe une main dans ses épais cheveux noirs et secoue la téte.
— Pile au moment de te coucher, c’est bizarre, non?

— On ne choisit pas quand on a soif, maman, ¢a vient comme
¢a, rétorque-t-il avec un air tres sérieux.

Je ne peux réprimer un sourire. Je fais un aller-retour rapide a la
cuisine et lui tends sa gourde d’eau.

— Bonne nuit, mon grand garcon.

1 Roman de Grégoire Solotareff, édité chez ’Ecole des Loisits.

18



Il étanche sa toute petite soif, enroule les bras autour de ma
nuque, puis me donne un bisou qu’il fait durer plusieurs secondes.
Enfin, il s’allonge.

— A demain.

Déja, ses paupicres semblent s’alourdir. Je quitte la picce, tire la
porte sans la fermer complétement et rejoins le salon, apaisée de
savoir Milo et Giulia dans la piece d’a coté.

Lorsque mon téléphone vibre sur la table basse, je devine qu’il
s’agit de ma mere. Elle sait que les enfants sont avec moi cette
semaine et que je ne suis par conséquent enticrement disponible
qu’a partir de 20 h 30. Je saisis appareil.

Bingo!

— Je ne te dérange pas, ma Didi?

— Salut, maman. Non, c’est bon, les enfants sont couchés.
J’étais en train de choisir une série. Tout va bien?

— Oui, ¢a va. Il fallait juste que je te parle de quelque chose.

Je continue de faire défiler les programmes recommandés par la
plateforme de streaming tout en tendant loreille.

— Ah oui? Ca ne concerne pas, encore une fois, le fils de la
copine d’Astrid, j’espere! me méfié-je.

Exaspérée d’avance, je ne peux me retenir de souffler. Depuis
I’été, ma mere est convaincue que je suis préte a rencontrer un
autre homme et, forte de cette certitude, n’hésite pas a patler de
moi dés qu’une occasion de me caser se présente. Heureusement
(si on peut dire), elle le fait avec subtilité, dévoilant mon statut de
cceur a prendre et de fille formidable en glissant des informations a
mon sujet ici et la. Elle ne fait que semer des graines, se dédouane-
t-elle, et un jour, il sera ’heure de récolter. Au dernier épisode, les
graines, c’est moi, la récolte, c’est peut-étre le fils de Johanne, une
amie de notre voisine Astrid.

— Malheureusement, Baptiste a rencontré quelqu’un pendant
ses vacances en Corse. ..
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Je leve les yeux au ciel en percevant la déception dans sa voix.

— Mais ce n’est pas pour cela que je tappelais, reprend-elle.
Bon, je suis face a un dilemme et ton pere me dit que le mieux, c’est
de voir cela directement avec toi.

— Qu’est-ce qui se passe ? m’alarmé-je.
Ce n’est pas dans ses habitudes de tourner autour du pot. Je

pressens qu’elle a une annonce importante a faire. Une idée
saugrenue jaillit dans mon esprit.

— Vous divorcez ! lancé-je sans réfléchir, choquée.

— Hein? Mais non, enfin! On a gagné un voyage, lache-t-elle
avant que je n’imagine d’autres scénarios tragiques.

— Ce nest pas vrai? Mais c’est génial! Vous avez gagné

comment? Clest pour aller ou? Et quel rapport avec moi? la
questionné-je, comme en apnée.

— On a rempli un bulletin de participation apres avoir fait nos
courses, c’était au mois de juillet, je crois. On a été tirés au sort,
C’est dingue!

— Tu es sure que ce n’est pas une arnaque?

— Oh 1a la, il faut que tu arrétes de voir le mal partout. Non,
c’est tout ce quil y a de plus 1égal, sois rassurée. Un voyage a
I'lle Maurice, tout inclus, dans un club luxueux. On n’en revient
toujours pas, ajoute-t-elle d’un ton excité.

Elle s’interrompt et se racle la gorge.

— C’est une super nouvelle, maman! Je suis contente pour
vous! Ca va vous faire du bien de partir au soleil. Vous allez
pouvoir vous reposet, lire, vous faire chouchouter. Oh, et puis, pas
besoin de faire a manger! Il parait que c’est magnifique. Arthur,
mon collegue, y est allé I'an dernier et il a été surpris par la beauté
et la multitude de sites naturels.

Alors que je lui fais part de mon engouement, je percois le
silence plombant de mon interlocutrice.

— Bon, c’est quoi, le probléme?
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— On n’a pas beaucoup de choix pour la date de départ. Tu
sals ce que c’est, avec les concours, il y a toujours des conditions. ..

Une minute plus tot, elle me reprochait de voir le mal partout...
Je décide de ne pas relever.

— Vous ne pouvez pas y aller a cause du travail, c’est ¢a?

Mes parents cumulent deux activités dans le domaine de
agriculture : ils sont tous les deux salariés agricoles et s’occupent,
en plus, d’'une exploitation céréaliere qu’ils ont achetée aprés ma
naissance. Ils ont connu une période de vaches maigres. Depuis
que 'emprunt lié a cette acquisition est remboursé, leur situation
financiere est plus confortable, mais ils restent vigilants quant a leurs
dépenses, compte tenu des investissements lourds qu’ils doivent
régulicrement réaliser pour renouveler leur matériel. C’est pour
cette raison, mais aussi a cause de leur éducation — leurs propres
parents ne partaient jamais en vacances — , que leurs voyages ne
dépassent pas les fronticres de ’'Hexagone. L’ile Maurice est donc
une chance inoufe.

— Disons que... la seule date compatible, c’est la semaine de
Noél.

OK, je comprends désormais les raisons du malaise.

— On ne veut pas te laisser toute seule a No€l, enchaine-t-elle,
apparemment bien décidée a faire une croix sur cette destination
de réve.

Avant méme cette annonce, je savais que les fétes de fin d’année
auraient un gout particulier. Pour la premicre fois de leur existence,
Milo et Giulia ne seront pas avec moi. Je vais tout manquer. Pas
de carottes a préparer pour les rennes, pas de verre de lait et de
gateaux pour le pere Noél, pas de chaussette géante a scotcher au
bord de la cheminée. Il n’y aura pas d’excitation a maitriser pour
qu’ils acceptent de se coucher le 24 au soir. Je n’entendrai pas leurs
pas précipités dans le couloir au petit matin pour aller vérifier s’il
y a bien des cadeaux au pied du sapin surchargé de décorations.
Je n’aurai pas droit a leurs cris de joie, a Parrachage frénétique du
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papier recouvrant les paquets. Je ne serai pas celle qui découpera
les innombrables fils qui maintiendront les jouets accrochés a
leurs emballages ou qui les aidera a comprendre les régles de leurs
nouveaux jeux. Au fur et a mesure que les fétes approchent, j’essaye
de ne pas y songer, car la plus infime pensée relative a leur absence
est douloureuse. Ca me déchire de I'intérieur. Bien sur, il est normal
qu’Alessandro et moi nous partagions ces instants a tour de role,
mais cela ne rend pas les choses plus faciles a accepter. Je suis une
adepte de la magie de Noél depuis que je suis petite. Je dois résister
pour ne pas installer les décorations avant le 1 décembre, jachéte
toujours de nouveaux éléments et de nouveaux mugs, alors que j’en
ai déja bien plus que nécessaire. J’ai méme une collection de livres
de cuisine dédiés a cette période. J’adore les téléfilms romantiques
qui sont diffusés de plus en plus tot. J’aide ma mere a trouver des
idées pour le repas tant attendu, des semaines a 'avance. Le 25 au
soir, nous avions I’habitude de rentrer tous les quatre a la maison,
Alessandro, les enfants et moi, et de passer la soirée en mode
cocooning devant le feu de cheminée. Cette année, tout aura un
gott amer. Je comprends désormais pourquoi certaines personnes
détestent cette période de fétes.

J’assimile avec difficulté ce que vient de m’annoncer ma mere,
mais je rassemble mon énergie pour lui affirmer le plus sincerement
possible :

— 11 faut absolument que vous fassiez ce voyage.

— Didi... je ne pourrai pas en profiter si je te sais seule.

— Et moi, je ne me pardonnerai jamais d’étre celle pour qui
vous I'avez annulé. Ca tombe pile pour votre trenti¢éme anniversaire
de mariage, c’est un signe, ¢a! Vous devez y aller!

Cela me brise le cceur de ne pas étre avec eux, en plus d’étre sans
mes enfants, mais le bonheur de mes parents fait partie des choses
qui m’importent énormément.

— Je comptais annuler mes congés de toute fagon et faire la
fermeture a la librairie. Le 25, je me reposerai. J’en profiterai pour
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faire ce que je reporte par manque de temps : trier les vétements
des petits, lire, me prendre un bon bain chaud... J’irai a la messe
de 11 heures, a la cathédrale. J’adore entendre chanter le cheeur des
enfants. Allez, maman, dis-moi que vous allez faire ce voyage, s’il
te plait, rien ne me ferait plus plaisir!

Je 'entends soupirer.

— Tu es sure, ma chérie?

Je soutts, victorieuse.

— Oui, a 100 %.

Laffaire est réglée. Je reste en ligne un quart d’heure
supplémentaire, racontant les inconvénients matériels de la
résidence alternée : les affaires de tennis de Milo sont restées chez
Alessandro, tout comme le cahier de poésie de Giulia. Mon ex-
mari est moins bien organisé que moi, ce n’est pas nouveau. Aussi,
les oublis sont systématiques et 'obligent a se déplacer pour me
rapporter ce qui manque. Je confie ensuite a2 ma mere a quelle
vitesse les enfants changent. C’est parce que je ne les vois plus tous
les jours que je m’en rends compte. C’est d’autant plus flagrant
chez Giulia, qui fait des progres énormes en lecture d’une semaine
a Pautre. Au moment de raccrocher, ce soir-la, ma meére tient 2
s’assurer que ¢a ira pour mot :

— Tu es certaine que tu ne veux pas qu'on reste, ma Didi? Tu
es mille fois plus importante que ce voyage, tu sais.

— Seulement mille fois ? m’offusqué-je pour plaisanter.
Je marque une courte pause et, trés séricusement, lui réponds :
— Ca va aller, tu peux partir sans crainte.

Peut-étre que si je me le répete, ¢a finira par étre vrai?
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Diane

Mardi 11 octobre

J’ai accompagné les enfants a I’école et je suis rentrée a
Iappartement pour préparer des muffins pour le gotter. Tout
en buvant mon deuxi¢me café de la journée, je prends le temps
d’appeler ma meilleure amie, avant de faire ouverture de la
librairie, 2 10 heures.

— Salut, Didi! Ca va?
Derriere la voix d’Alice, j’entends le vent souffler.
— Hello I'Tu es sur ton vélo ? Tu veux qu’on s’appelle plus tard ?

— Non, on peut se parler. Je suis sur la piste cyclable. Hormis
un P-V. parce que j’ai mes écouteurs, je ne crains rien... Quoi de
neuf ? enchaine-t-elle pour me dissuader de raccrocher.

— Pas grand-chose. J’ai les enfants cette semaine, alors j’essaie
de profiter d’eux a fond. Je peux te dire que, de leur coté, c’est de
la situation qu’ils tentent de profiter! plaisanté-je. Ils négocient sur
tout : la nourriture, les écrans, I’heure du coucher, I'impasse sur le
brossage des dents. Ils me font croire que chez leur pere, c’est la
fiesta permanente.
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— Ca ne m’étonne pas! Ils sont malins comme des singes, ces
deux-la! En plus, avec leurs bouilles d’ange, comment veux-tu
résister ?

— Pour I'instant, je garde le cap. Ils n’ont pas épuisé toutes mes
réserves de ténacité, m’amusé-je. J’ai quand méme failli autoriser
Giulia a faire un jeu sur mon smartphone lorsqu’elle est venue me
voir avec son air implorant et m’a balancé : «Dis, maman, toi qui es
gentille et qui dis oui a tout...»

Alice éclate de rire.
— Mais non?! Je 'imagine bien, tiens, avec sa petite moue et
son regard de séductrice.

— J’ai eu la force de refuser. Ensuite, j’ai entendu son frere lui
demander ce que j’avais répondu. Ils étaient de meche!

— Ils ont tout compris!
— Ils vont finir par m’avoir. Bon, et toi, ¢a va?
— Ca va. Rien de neuf, malheureusement.

Sa réponse peut paraitre énigmatique, mais je comprends
immédiatement ce a quoi elle fait allusion. Jonas et elle essaient
d’avoir un enfant depuis un an et demi. Jusqu'a huit mois de
tentatives infructueuses, ils ne se sont pas inquiétés, compte tenu
de la statistique selon laquelle il faut sept mois en moyenne pour
tomber enceinte apres arrét de la contraception, méme si Alice
pensait dur comme fer qu’elle ferait partie de celles qui y arrivent
rapidement. A la demande de Jonas, elle a fini par consulter sa
gynécologue. Sur ses conseils, elle a pris sa température chaque
matin au réveil pendant deux mois. L’objectif était de controler
quil 0’y avait pas d’anomalie au niveau de son ovulation. A partir
de cet instant, leur couple est passé d’une sexualité spontanée a des
rapports planifiés. Peu a peu, la technicité a pris le dessus. St son
cycle d’ovulation est normal, 'absence de grossesse a conduit le
médecin spécialiste a prescrire des examens complémentaires, et le
verdict est tombé : le probleme vient de Jonas. Trois solutions ont
alors été évoquées : continuer a essayer de manicre naturelle, sans
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recourir a des moyens médicaux, tenter la fécondation 7z vitro ou
envisager 'adoption. Pour Alice, il n’y en a qu'une d’envisageable :
laisser la nature faire les choses. Mais, au fil des mois, son moral
en a pris un coup. LVapparition de ses regles la laisse dans un état
de désillusion de plus en plus profond. Elle n’accepte plus I’échec
et elle s’effondre lorsqu’elle ressent les douleurs prémenstruelles.
Pourtant, elle persiste a affirmer que tout va bien, que ce n’est
qu’une question de temps. En est-elle encore a ce stade, en ce jour
gris d’octobre ?

— Comment tu te sens, pour de vrai?

Pour de vrai, Cest expression que nous avons gardée depuis que
nous sommes petites filles, lorsqu’on demande a l'autre de dire
toute la vérité, sans rien cacher. La premiere fois que nous I'avons
employée, c’était pour confier notre plus grosse bétise. J’avais
avoué etre a Porigine de la coupe ratée de Bernie, le chien a poil
long d’une voisine. Alice, elle, avait troué toutes les plantes vertes
de sa mere a 'aide d’une perforeuse pour leur donner du style. Je
me souviens qu’on avait i pendant longtemps, scellant ainsi notre
complicité. Désormais, on I'utilise pour des sujets bien plus sérieux.

— Je commence a envisager cette histoire de FIV, me
confie-t-elle. La gynéco nous dit que c’est la seule solution pour
multiplier nos chances. Cela permettrait de prélever chez Jonas des
spermatozoides a la source, dans ’épididyme ou dans les testicules.

Je garde le silence, a 'autre bout du fil, cherchant désespérément
des mots réconfortants face a une telle situation.

— Désolée, c’est technique tout ¢a... Tu as déja pris ton petit
déj au moins ? lache-t-elle pour détendre 'atmosphere.

— Oui, ris-je. Tu muris ta réflexion, c’est bien. Prends le temps
, 118-] > p
qu’il faudra. Et Jonas, il en est ou?

— Il est prét a tout. Il meurt d’envie de pouponner.

Je souris tristement. J’ai beaucoup de peine pour eux. J’aimerais
pouvoir faire quelque chose, mais, a part étre a leur écoute en cas
de besoin, je me sens démunie.
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— Allez, changeons de sujet, déclare-t-elle.

Je sors la premicre chose qui me passe par la téte pour exécuter
sa demande.

— J’ai eu ma mere au téléphone hier. Papa et elle ont gagné
un superbe voyage a 'lle Maurice en remplissant un bulletin a leur
hypermarché.

— Arréte!? Je pensais que ¢a n’existait pas, les gagnants des
gros lots, que c’était juste un moyen d’agrandir son fichier client et
de refourguer des bons de réduction.

— J’étais comme toi! m’esclaffé-je. Mais maman m’a envoyé
par mail ce qu’elle a recu de I'agence de voyages partenaire de
I'organisateur du concours, et ¢a a I'air bien réel. Pendant qu’on
passera Noél frigorifiés en France, ils seront en maillot de bain en
train de bronzer sur un transat!

— «Frigorifiés» ? N’exagere pas. L’hiver en France, ce n’est pas
la Laponie, non plus! se moque-t-elle.

Ce n’est un secret pour personne : je suis une grosse frileuse.
Je commence a me plaindre du froid des le mois de septembre.
Méme lorsqu’on a le droit a une arriere-saison ensoleillée, je ne
peux m’empécher de raler contre les écarts de température qu’on
doit parfois supporter entre le matin et le milieu de la journée.

— Mais, attends! percute-t-elle. Si tes parents sont a ’étranger a
Noél, tu te retrouves toute seule ?

Zut, je n'avais pas pensé a cela. Loin de moi 'idée de la faire
culpabiliser.

— Oui, mais je vais en profiter pour m’occuper de moi, argué-je
d’un ton léger. Et puis, je vais voir avec Arnaud pour échanger mes
congés. Ca me permettra d’étre en vacances la deuxieme semaine,
pile quand j’aurai les enfants.

— DMais, vous nlavez pas convenu quils restaient
exceptionnellement plus longtemps avec Alessandro pour aller
dans sa famille, 2 Milan ?
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Eb merde, Alice et sa mémoire d’éléphant. .. 11 suffit qu’elle entende
une information une seule fois pour qu’elle soit inscrite a I'encre
indélébile dans son cerveau. C’est comme cela qu’elle connait les
dates d’anniversaire d’absolument tout le monde, y compris de
ses collegues de bureau. Elle est incroyable. Mais parfois, cette
compétence un peu particulicre se révele etre un véritable défaut.
C’est le cas en ce moment méme.

— Tu n’annules rien du tout. Tu prends tes congés et tu passes
Noél avec nous.

— Tu rigoles? Vous le passez en famille, je ne vais pas
m’incruster! Hors de question.

— Ah si, ma vieille. Cette année, on a prévu d’aller dans le chalet
de mes parents. Il est suffisamment spacieux pour taccueillir.
Drailleurs, Pauline et Axel doivent nous y rejoindre quelques jours
avant les fétes. Il y aura aussi Florent et Coralie. Tu vas enfin
pouvoir les rencontrer!

Elle marque une courte pause avant de poursuivre :

— Mes parents seront la, eux aussi. Les parents de Jo doivent
également nous retrouver. Oh, ¢a va étre encore plus génial si tu es
la! Tous les gens que j’aime réunis.

Elle joue sciemment sur la corde sensible, sans aucun scrupule.
Avec Alice, la fin justifie les moyens. Alors que je m’appréte a
refuser sa proposition, je 'entends subitement haleter.

— Tu as lair essoufflée. Tu vas bien? m’inquiété-je.

— Je n’ai pas d’assistance électrique et je viens de me taper une
montée, tout ¢a en te parlant. Je fais du sport, quoi. Tu connais?
se moque-t-elle.

— Hey! protesté-je, vexée.

Bon, il faut reconnaitre que je ne suis pas tres sportive. Mes
efforts se limitent a des séances hebdomadaires de yoga ou de
stretching, En résumé, je tolere les activités douces (et encore, a
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petites doses) et déteste profondément tout le reste, en particulier
le ski, ce que je ne manque pas de lui rappeler.

— Ta-ta-ta-ta-ta, pas d’excuses bidon. Tu viens nous retrouver.
Rien ne t'oblige 2 monter sur des skis si tu n’en as pas envie.

— Mouais, dis-je avec scepticisme.

Lautre défaut d’Alice est sa détermination. Si jamais elle planifie
une sortie de ski en groupe au cours du séjour, je sais pertinemment
que je vais avoir du mal a me défiler.

— Bon, alors... tu es en vacances quand?

Je pese le pour et le contre. Une assiette de pates habillée en
pyjama pilou-pilou contre un vrai repas avec tenue de féte. Mon
plaid bien chaud contre le froid glacial de la montagne. Mon popotin
sur le canapé ou dans un bon bain chaud contre le défi d’Alice de
me faire regrimper sur des spatules diaboliques. La solitude contre
mes amis. ..

— Didi, tu es la? demande-t-elle d’une voix presque suppliante.
— Oui, je suis la.

— Quand es-tu en vacances ? répete-t-elle.

— Je suis en congé le 17 au soir, apres la fermeture.

— Donc, on compte sur to1?

— A une condition!

téléphone de mon oreille.
— La condition, c’est pas de ski!
— Oui, d’accord, si tu veux.

Son ton est trop désinvolte pour étre sincere. Je vais devoir me
préparer a lui tenir téte.

Monter sur des spatules de l'enfer, ¢’est hors de question!
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