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INTRODUCTION

Les histoires de la musique ne manquent pas, mais sont 
généralement trop savantes et compliquées pour ceux qui ignorent 
tout du solfège. De plus, elles peuvent être d’une subjectivité 
déconcertante qui n’encourage pas toujours le lecteur à écouter les 
grands compositeurs. L’histoire de la musique de Lucien Rebatet est 
remarquable d’intelligence et de clarté, mais ses jugements sont 
effrayants. A le lire, vous n’aurez peut-être plus envie d’écouter 
Mendelssohn, Tchaïkovski, Bernstein et d’autres grands musiciens qui
ravissent le mélomane lambda. Vous voudrez peut-être prendre un 
ticket de train pour Bayreuth pour écouter d’interminables opéras de
Wagner qui ne vous amuseront pas beaucoup.  Bien sûr, je vais aussi 
faire preuve de subjectivité car chacun a ses préférences et « de 
gustibus coloribus non disputandum », mais en tant que modeste 
amoureux de musique classique, mon but sera surtout de vous faire 
découvrir la richesse de cet art merveilleux. 

 Les amateurs de musique classique sont à présent la portion congrue
des mélomanes qui lui préfèrent la chanson, le rock et le rap. Dans 
les années 50, notre radio nationale, l’INR ne diffusait pratiquement 
que des symphonies et des concertos à tel point qu’un de mes 
professeurs l’avait surnommée « radio si bémol ». Les choses ont 
bien changé. L’excellente chaîne MUSIC3 de la RTBF consacrée 
essentiellement à la « grande musique » capte péniblement trois 
pour cent de l’écoute de l’ensemble des programmes. De nos jours, 
la plupart des auditeurs ignorent donc la beauté de cet art d’une 
richesse incommensurable. Et quand ils s’y intéressent, ils sont 
perdus et parviennent difficilement à situer les compositeurs dans 
leur époque. Pour tenter de former mes deux filles âgées d’une 
quinzaine d’années, je leur faisais écouter un CD et leur demandais si 
cette musique venant avant ou après Bach ? Avant ou après Mozart ?
Avant ou après Beethoven ? Cette approche était évidemment 
rudimentaire mais un premier pas dans l’histoire chronologique des 
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artistes et des œuvres. Il faut dire que l’enseignement rénové 
n’encourageait pas à retenir des dates et avait la prétention de faire 
comprendre « en profondeur » le pourquoi et le comment des 
événements. Les résultats de cette pédagogie « révolutionnaire » 
furent désastreux et j’en prends comme exemple ces candidats aux 
études à l’Ecole militaire qui ignoraient si Hitler était né avant ou 
après Napoléon. Je me suis donc dit qu’une histoire de la musique 
classique racontée à l’ancienne pouvait être moderne. Et pour que ce
le soit vraiment, j’ai créé une liste de mes préférences que le lecteur 
pourra écouter en allant sur You Tube ou Spotify.

Je n’aborderai pas les innombrables théories et hypothèses qui 
tentent à démontrer que l’homme des cavernes jouait de la flûte 
60000 ans av. J.-C. Je ne parlerai pas des orchestres mésopotamiens 
ni des théories de la gamme établies par Pythagore. Ce livre 
commencera là où commence la musique que l’on peut entendre 
grâce au disque ou au streaming. 
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LA MUSIQUE AU MOYEN ÂGE

Le poids de la chrétienté

La musique classique occidentale doit beaucoup au christianisme 
reconnu comme religion officielle dès le IVe siècle par l’empereur 
romain Constantin. Or ce christianisme naît au sein du judaïsme et se 
répand d’abord parmi les juifs faisant partie de cette nouvelle secte. Il
n’est donc pas étonnant que les premiers offices chrétiens s’inspirent
du culte hébraïque et aient pour base les textes de l’Ancien 
Testament. Les premiers prêtres sont timides. Ils récitent plus qu’ils 
ne chantent. Ils font de la cantillation. En d’autres termes, le texte 
latin est lu sur une seule note, les seules variations étant une petite 
montée au début et une petite chute à la fin.  Les plus hardis 
introduisent quelques fantaisies et les fidèles se mettent de la partie 
avec des acclamations ou même des refrains après chaque verset. On
psalmodie. Ces deux tendances viennent aussi de la musique juive. 
L’héritage judaïque est d’ailleurs attesté par des termes hébreux qui 
n’ont jamais été traduits : Hosanna, Amen, Alléluia. Des instruments 
comme la harpe, la flûte, les trompettes accompagnent autrefois le 
chant lors des cérémonies du Temple à Jérusalem et l’orchestre joue 
sous les murs de Jéricho. Par respect pour la souffrance du peuple 
élu, ils sont bannis après l’exil à Babylone sous le règne de 
Nabuchodonosor. Les synagogues ne conservent que le shofar une 
corne de bélier qui n’émet que deux ou trois notes. L’Eglise reprend 
cette tradition et durant dix siècles considérera que les instruments 
sont suspects de paganisme. Seule la voix humaine est admise pour 
les chants bibliques appelés psaumes. Cela dit, l’église n’est pas une 
synagogue car il faut tenir compte des Evangiles et louer Jésus. Les 
chrétiens de la méditerranée empruntent pour cela des hymnes grecs
et remplacent les louanges aux dieux de l’Olympe par des louanges 
au Seigneur et à son Fils. 
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On chante alors avec sobriété (et sans doute faux) sans la moindre 
intention esthétique, le but de la musique étant d’inscrire les paroles 
sacrées dans les mémoires. 

Les fidèles ont naturellement envie de chanter leur foi dans les 
estaminets et en tout cas en dehors des cérémonies religieuses, ce 
que le clergé comprend en créant des compositions qui ne sont plus 
tirées des écritures. Ces hymnes « ecclésiastiques » sont composés 
de vers simples rimés sur des mélodies sans dièzes ni bémols, les 
demi-tons étant considérés comme trop mondains et voluptueux. Á 
ces influences grecques viennent s’ajouter des variantes celtiques. 
Tous ces psaumes et ces hymnes trouvent leur place dans un recueil 
appelé « psautier » dont la version latine est définitivement adoptée. 

En 590, un pape remarquable, Grégoire premier, met de l’ordre dans 
Rome y compris dans le trésor musical sacré qui prend à partir de ce 
moment le nom de chant grégorien. Il met non seulement de l’ordre 
dans les psaumes basés sur les textes bibliques et les hymnes qui ne 
le sont pas, mais il codifie leur usage en fonction des messes et de 
leur calendrier. C’est ainsi que dans la messe du dimanche des 
Rameaux on tire parti de la similitude des paroles du Christ (« Mon 
Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ») et du psaume 21 qui reprend le
même motif. La messe pascale, faite de joie (« Voici le jour que le 
Seigneur a fait ») repose sur le psaume 17 (« Célébrez le Seigneur car 
il est bon »). Ces chants ont pour but de stimuler les émotions de 
l’âme humaine dans ce qu’elle a de plus noble. 

Les papes qui suivent Grégoire complètent son œuvre et la musique 
religieuse s’uniformise dans la chrétienté grâce à Pépin le Bref et 
Charlemagne qui introduisent le chant romain dans les églises gallo-
franques. Ce chant doit être apaisant, serein et sans aspérité donc 
plutôt « plat », un « cantus planus » (plain-chant grégorien) par 
opposition au « fremitus » et « gemitus » instrumental.  Il doit être 
tellement simple que les voix (uniquement masculines) sont égales. 
On chante donc à l’unisson sans aucune considération esthétique. 
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Cette musique est transmise par voie orale pendant huit siècles. Pour
la mémoriser, les chanteurs apprennent de courtes phrases 
mélodiques qu’ils relient entre elles assez instinctivement. Bientôt, 
l’enrichissement du répertoire ne permet plus la simple 
mémorisation et nécessite l’invention d’une écriture. La notation la 
plus ancienne consiste à mettre des signes au-dessus du texte, les 
neumes qui indiquent la direction des mouvements mélodiques. Les 
Grecs représentaient les notes par des lettres. La dernière introduite 
fut le sol qui correspondait à la lettre gamma, d’où vient le mot 
gamme.  Gui d’Arezzo (992-1050) invente la portée une succession 
de points et de barres tracés sur des lignes et donne un nom aux 
notes. Des « compositeurs » séduits par cet outil compliquent de plus
en plus l’écriture pour créer des mélopées interminables et 
ennuyeuses que les chantres deviennent incapables de lire.

 Le plain-chant grégorien se sclérose dès le IXe siècle et il faut 
attendre 1557 pour qu’un autre Grégoire, le treizième du nom, 
veuille rendre du lustre à ces chants liturgiques. Il charge pour ce 
faire le compositeur Palestrina de renouveler le répertoire ce qu’il ne 
fait qu’en partie, car il préfère écrire ses propres œuvres mais aussi 
parce que le très catholique roi d’Espagne Philippe II trouve 
l’entreprise scandaleuse et s’en plaint à Rome.
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La musique profane

Contrairement au chant religieux, on ne possède aucun échantillon 
de la musique profane avant le XIe siècle. Et pourtant un répertoire 
existe à en juger par les édits de l’Eglise qui condamnent ces 
chansons qu’elle trouve incorrectes moralement. Les poètes-
chanteurs que sont les troubadours abandonnent le latin pour la 
langue d’oc. Ils viennent du Limousin et ont appris le chant à l’église 
ou dans des monastères car seuls les religieux sont capables 
d’enseigner la musique à cette époque. Il n’est donc pas étonnant 
que les premières mélodies des troubadours soient encore proches 
des hymnes. Ils utilisent aussi les tropes, sortes de vocalises sur 
lesquelles on met des paroles (n’importe lesquelles) dont chaque 
syllabe correspond à une note. Le terme troubadour serait d’ailleurs 
dérivé du mot trope. On possède environ 250 chansons notées et 
composées du XIIe au XIIIe siècles. On y sent l’influence grégorienne 
et elles ne sont d’ailleurs pas populaires, les troubadours étant des 
gentilshommes cultivés ayant abandonné la guerre et qui écrivent 
des chansons pour leurs pairs aristocrates. Ce qui n’empêche pas les 
propos grivois dans lesquels la femme est en première ligne. Sous 
l’influence de l’amour courtois platonique, la belle devient 
inaccessible ou fait partie d’un trio composé de deux amants épiés 
par un envieux. Le langage devient plus subtil et complexe afin de 
n’être compris que par des esprits raffinés. Le récit peut être 
dramatique ou satirique lorsqu’il s’agit de ridiculiser un rival. 

Les troubadours vont se répandre dans tout le sud de la France. Leur 
art devenant à la fois superficiel et sophistiqué, ils vont passer de 
mode dès la fin du XIIIe siècle.

Les trouvères sont leur équivalent au nord de la Loire. Ils s’expriment
en langue d’oïl. Le premier romancier digne de ce nom, Chrétien de 
Troyes, en fait partie. Contrairement aux troubadours, leurs mélodies
s’éloignent du chant religieux. Ce sont également des aristocrates, 
mais leur art se popularisant, ils vont laisser la place aux ménestrels,  
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des roturiers toutefois attachés à de grandes maisons. La grivoiserie 
prend le pas sur l’amour courtois et la bergère est leur héroïne 
favorite. Ces poètes-musiciens trouveront des adeptes en Italie, en 
Espagne, en Allemagne et même en Angleterre. Sombrant dans la 
trivialité, leurs chansons vont tomber dans l’oubli à la fin du XIIIe 
siècle. 

L’unisson et la polyphonie

Nous avons vu que les chœurs chantaient à l’unisson lors des offices 
religieux. Ce manque de fantaisie contribue en partie au déclin du 
chant grégorien. L’idée d’introduire des voix différentes est pourtant 
suggérée dès le IXe siècle par un bénédictin français du nom d’Ogier. 
Il propose d’opposer au plain-chant un contrechant, une sorte d’ 
accompagnement élémentaire. Le chant liturgique traditionnel est la 
voix supérieure et le contrechant, voix inférieure, est jouée par un 
instrument ou chantée. Dans ce dernier cas, on place des paroles sur 
la vocalise. Pour ne pas faire de l’ombre à la voix supérieure, le texte 
du contrechant doit rester petit. Petit texte se dit « motetus » en 
latin, ce qui donnera motet en français, composition a capella basée 
sur un texte religieux. L’école de chant de Notre-Dame de Paris se 
met à broder et enrichir la voix inférieure. Apparaissent une 
troisième et même une quatrième voix. Pour la première fois, ces 
compositions cessent d’être anonymes et portent un nom d’auteur, 
comme Léonin et Pérotin. La polyphonie va supplanter le chant à 
l’unisson. Un prêtre, Philippe de Vitry qui deviendra évêque de 
Meaux, est un théoricien musical d’avant-garde. Il définit les règles 
de la polyphonie l’Ars Musica qui aura une renommée internationale.
Il va notamment introduire le rythme resté plutôt flou jusque-là, les 
notes ayant toutes des longueurs égales. Il introduit des barres de 
mesure et invente les noires et les blanches (une blanche valant deux
noires). Les compositeurs qui découvrent la manière d’indiquer le 
rythme s’en donnent à cœur-joie. La polyphonie complétée par la 
polyrythmie affranchit les musiciens qui osent enfin s’attaquer aux 
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demi-tons (dièzes et bémols) ayant jusqu’alors pour l’Eglise un 
caractère quasi satanique. La musique instrumentale cesse d’être la 
servante du chant et prend de l’ampleur. Le premier grand 
compositeur dont l’histoire retiendra le nom est Guillaume de 
Machaut.
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DE MACHAUT Á PALESTRINA

Il naît en Champagne (1300-1377)  et après de brillants études, il 
compose plus de musique profane que religieuse. Très apprécié, il 
fréquente les plus grands monarques et seigneurs de Navarre, de 
Chypre, de Bourgogne et devient surtout le secrétaire de Jean de 
Luxembourg, roi de Bohême, région trop calme pour ce personnage 
fantasque qui ne rêve que de gloire au combat. Devenu aveugle, il 
veut quand même participer à la bataille de Crécy et meurt sous les 
flèches anglaises à sa plus grande satisfaction. Guillaume ne le quitte 
pas et le suit pendant 25 ans dans ses voyages et ses expéditions 
guerrières. Après la mort de Jean, il s’attache au roi Charles V et 
devient chanoine dans la cathédrale de Reims après une vie 
mouvementée dans des domaines aussi divers que la guerre, les 
femmes, les débits de boissons et la musique. Il signe 133 œuvres qui
connaissent un grand succès de son vivant. Sa messe de Notre Dame 
qui comporte quatre voix est entièrement écrite par lui alors que les 
messes précédentes sont formées par l’addition de pièces anonymes.
Cela dit, son œuvre est essentiellement profane. Il va tomber dans 
l’oubli pendant 500 ans et ne sera redécouvert qu’au XXe siècle. Des 
compositeurs aussi hardis que Messiaen et Boulez s’en inspireront. 
Ses contemporains et successeurs immédiats ne lui arrivent pas à la 
cheville. Il faudra attendre le siècle suivant pour retrouver deux 
musiciens dignes de ce nom. 

Gilles Binchois (1400-1460) naît à Binche (une sacrée coïncidence) en
Hainaut. D’abord homme d’arme, il entre dans les ordres et devient 
musicien à Dijon à la cour de Philippe le Bon, ce grand prince 
bourguignon. Il écrit une quarantaine de chansons profanes et de 
nombreux motets. Il n’est plus un poète-compositeur à part entière  
car il met en musique les textes des autres qu’il choisit avec goût. 

Guillaume Dufay (1400-1474) est d’une autre dimension. Il fait partie
des grands de la musique de la Renaissance. Originaire de Chimay, il 
entre dans les ordres et arrivé en Italie se met au service de la famille
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Malatesta. Revenu en France, il se fixe à Cambrai en 1458. Riche, 
réputé et savant, il est loin d’être la grenouille de bénitier du chant 
grégorien lorsqu’il se plaint des difficultés de l’« accès aux dames ». 
Les 200 pièces qui nous sont parvenues ont plus d’invention et de 
gravité que la musique de Binchois par la maîtrise des trois ou quatre 
voix. Malgré son amour pour le vin et les femmes, il est aussi un 
compositeur religieux qui compose des messes de grande qualité. 

Lorsque Rabelais dresse la liste de ce qu’il estime être les meilleurs 
musiciens de son époque, il met en tête Josquin Des Prés (1450-
1521) un autre Hennuyer qui est probablement le sommet de ces 
compositeurs de la Renaissance tant par ses messes que par ses 
chansons. Tous ces polyphonistes vont donner naissance à la 
« chanson française » qui exalte l’amour et la joie de vivre propres à 
Rabelais et à François premier. Clément Jannequin (1485-1558) en 
sera le plus illustre porte-parole.

Mais revenons à PALESTRINA (1526-1594) qui est chargé de rénover 
la musique religieuse bien qu’il soit avant tout un madrigaliste.

                                             

En fait, il s’appelle Giovanni Pierluigi ce qui peut faire penser qu’il 
tient une pizzeria. On a donc préféré lui donner le nom de son village 
natal. Qu’il fût choisi pour réformer le chant grégorien n’est pas un 
hasard. Enfant de chœur à Rome, il est éduqué par des musiciens 
professionnels. Organiste et maître de chapelle, il devient lui-même 
professeur de chant. Le pape Jules III le trouve génial et le nomme 
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chantre à la Chapelle Sixtine, ce qui peut étonner car il n’est pas dans 
les ordres et fut même marié deux fois. Jules III meurt et est suivi de 
Marcel III, un autre admirateur qui ne règne que trois semaines. Le 
pape Paul VI préfère les célibataires et démet Palestrina de ses 
fonctions. Le compositeur accuse le coup et fait probablement une 
dépression mais il s’en remet et devient maître de chapelle à Saint-
Jean de Latran. Il y compose un tube qui impressionne le pape Pie VI 
qui le réintègre à la Chapelle Sixtine. « Très bien », dit le maestro qui 
a déjà enterré trois papes « mais il me faut une augmentation de 
salaire ». Refusé ! Il se retrouve alors à Sainte-Marie Majeure où il 
ronge son frein. Heureusement, le concile de Trente n’aime pas la 
tournure que prend la musique d’église. Considérant que les messes 
de Palestrina donnent le bon exemple, il le nomme « maestri 
compositore » un titre honorifique qui permet de faire avaler qu’il 
n’appartient pas au clergé. Cette laïcité relative (il est dévot) va 
quand même lui coûter la Chapelle Sixtine. Au fond, une grande 
injustice pour cet homme qui a composé 93 messes dans lesquelles le
chant grégorien alterne avec la polyphonie. Compositeur « culte » il 
est admiré jusqu’au XIXe siècle alors que collègues endormis sous 
une épaisse couche de poussière n’ont droit qu’au mépris quand on 
se donne la peine d’épousseter leurs partitions. Palestrina est sans 
doute un peu niaisement admiré et il est intéressant de noter qu’un 
génie comme Stravinski lui préfère Machaut et Dufay. 

Palestrina a d’ailleurs un sérieux concurrent. Roland de Lassus (1532-
1594) son contemporain et autre madrigaliste meurt la même année 
de lui. C’est un autre Hennuyer qui naît à Mons.
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Enfant de chœur dans la ville du Doudou, il est tellement doué que le 
vice-roi de Sicile l’emmène en Italie. Sa voix formée, il revient à Paris 
et devient maître de chapelle de la basilique de Saint-Jean de Latran. 
Il se fixe à Anvers en 1555 où il compose ses madrigaux à quatre voix.
Il termine sa carrière à Munich où à force de travail il est victime de 
ce que nous appellerions maintenant un « burnout ». Ses 
contemporains ne tarissent pas d’éloge pour ce « Prince de la 
Musique », cet « Orphée belge ».  S’il est moins connu que Palestrina,
c’est qu’il préfère les motets aux messes ce qui ne l’empêche pas de 
composer environ 2000 œuvres, le double du répertoire de Johnny 
Halliday.

En Angleterre, William Byrd (1543-1623) se distingue par ses 
compositions de musique instrumentale utilisant les ancêtres du 
clavecin, l’épinette et le virginal. 

Giovanni Gabrieli (1557-1612) invente la spacialisation de la musique
avec des chœurs doubles qui s’interrogent et  se répondent.

Le plus grand compositeur espagnol de cette époque est Thomas Luiz
de Victoria (1548-1611). Son œuvre, bien que moins importante que 
celle de Palestrina ou de Lassus a totalement été imprimée de son 
vivant. Une édition toutefois limitée à 300 exemplaires… on préfère 
aujourd’hui ses motets à ses messes et psaumes.

DE PALESTRINA Á BACH

Pour comprendre la suite, il faut revenir à quelques notions 
théoriques. Nous sommes partis de la voix. La musique chorale va 
s’enrichir et se complexifier. Chanter à l’unisson est ce qu’il y a de 
plus simple. Tout le monde chante les mêmes notes et les mêmes 
paroles. L’usage de plusieurs voix débute timidement entre le IXe et 
le XIIe siècles. L’ensemble de ces voix est appelé organum. C’est tout 
d’abord l’application du phénomène physique qu’est la résonance 
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naturelle. L’oreille inattentive qui écoute le son d’une cloche croit ne 
percevoir qu’un seul son. En réalité, ce son fondamental est 
accompagné d’un halo vibratoire composé de sons très aigus appelés 
harmoniques. Si la note fondamentale émise par la cloche est un do, 
on peut distinguer dans le halo sonore un do plus aigu, un sol et un 
mi. Résonne par « sympathie » pour ce do, l’octave, la quinte et la 
tierce. L’accord parfait de do est do-mi-sol-do. L’organum primitif est 
l’application inconsciente de cette résonance naturelle. 

Prenons un choeur composé d’hommes et de femmes qui chantent à 
l’unisson. Ces dernières ayant physiologiquement une voix plus aiguë,
vont automatiquement chanter à l’octave. Si vous introduisez dans ce
chœur des chanteurs qui n’ont pas la voix grave des hommes ni la 
voix aiguë des femmes, ils vont instinctivement chanter à la quinte. 
L’organum primitif est fait d’octaves et de quintes. C’est déjà plus 
riche que l’unisson mais encore assez monotone à cause du 
parallélisme des voix. Les compositeurs vont essayer de rompre ce 
parallélisme. Par exemple, tous les chanteurs démarrent à l’unisson 
et les voix se séparent en chemin les unes en montant, les autres en 
descendant tout en conservant les octaves et les quintes. Le chant est
accompagné par un ou des déchants qui se croisent. Les notes étant 
représentées par des points sur le papier, les points de chaque voix 
rencontrent ceux des autres voix, « punctum contra punctum », ce 
qui en français devient le contrepoint. La polyphonie utilise le 
contrepoint qui est l’art de superposer plusieurs mélodies de façon à 
ce que l’ensemble sonne de manière agréable et cohérente. La 
musique de Josquin Des Prés illustre parfaitement ce principe. Il 
construit un quatuor vocal de sopranos, contraltos, ténors et basses 
dont les voix s’associent, se fondent et s’unissent sans cesser de 
rester distinctes. Cette polyphonie contrapuntique est typiquement 
franco-belge et va se répandre en Europe mais avec des nuances 
propres à chaque pays. Les Allemands attendent que Luther en ait 
défini les règles et ont une prédilection pour le canon caractérisé par 
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la répétition d’une même voix qui est décalée. C’est une forme de 
contrepoint qui annonce la fugue. Les Italiens transforment le motet 
en madrigal en le chantant sur un texte profane. Comme ils 
aiment déjà le beau chant, « le bel canto », ils ont tendance à faire 
dominer la mélodie par la voix supérieure, les autres voix 
accompagnant en accords. Ils redoutent en fait la complexité du 
contrepoint, craignant que le chant principal disparaisse dans 
l’ensemble. La musique n’est plus faite de lignes superposées qu’on 
lit de gauche à droite mais d’une succession d’accords qui se lisent de
haut en bas. C’est l’harmonie par opposition au contrepoint. Cette 
tendance va donner naissance à la musique de Monteverdi.

Claudio Monteverdi (1567-1643)

En 1600, la musique franco-belge n’a plus le même retentissement et
les Italiens dominent le concert européen. La musique instrumentale 
s’affirme et la science de l’harmonie supplante le contrepoint. Le 
réseau complexe de mélodies entrelacées laisse la place au chant 
accompagné. La révolution est partie de Florence. Imprégnés de 
l’esprit de la Renaissance, d’audacieux compositeurs décident que la 
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musique doit se plier à la parole, ce qui n’était pas toujours le cas au 
moyen âge, le texte devant se caser comme il pouvait dans la 
musique. Souvenez-vous des tropes, technique qui consiste à mettre 
des paroles sur des notes afin de les mémoriser syllabe par syllabe. 
Les troubadours cherchaient d’abord des airs et plaçaient ensuite des
paroles dessus. Les Florentins du XVIIe siècle partent du principe 
inverse : « c’est en parlant qu’on a l’idée de chanter » proclame 
Jacopo Péri  (1561-1633). Le poème engendre la mélodie, ce qui va 
donner naissance à l’opéra et à l’oratorio. Pas facile, car la phrase 
musicale a sa logique et ses lois qui ne sont pas nécessairement celles
du langage. Le premier qui s’y attaque avec succès s’appelle Giulio 
Caccini (1550-1618) soutenu dans cette épreuve par Vincent Galilée, 
le père de l’astronome. Il redéfinit la technique vocale qui sera exigée
pour chanter le texte. Il faut ensuite adapter la « riforma 
melodramatica » à la réalité du théâtre. Caccini se prétend 
l’inventeur du récitatif alors qu’il est présent prouvé que c’est Péri. 
Ce dernier collabore à l’opéra  Euridice   sur un texte de Rinuccini et 
en écrit les récitatifs alors que Caccini se contente de composer 
quelques airs et chœurs. Il va d’ailleurs exceller dans l’arioso, le 
madrigal et le bel canto. Il ne s’entend pas du tout avec Peri et va 
réécrire une autre version d’Euridice qui est donnée en 1602. La 
première représentation, celle de Péri date de 1600 et a un succès 
considérable. Triomphe auquel assiste le maître de musique du duc 
de Mantoue, Claudio Monteverdi. Impressionné mais conscient des 
points faibles de la réforme florentine, il la débarrasse de ce qu’elle a 
d’artificiel, introduit le lyrisme expressif et réinvente le drame 
musical en montrant que la musique n’est pas l’esclave de la poésie 
mais son associée, sa fidèle compagne.

Claudio connaît parfaitement le contrepoint comme en témoignent 
ses premiers madrigaux. Il évolue sous l’influence de Péri et Caccini 
mais son récitatif est plus nuancé et expressif. Il maîtrise 
parfaitement l’arioso, courte phrase mélodique du récitatif par 
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opposition à l’aria, mélodie soutenue qui trouvera son apogée avec le
lied. Ce besoin d’exprimer n’est sans doute pas étranger à des 
épisodes dépressifs. Quelques mois après la création de l’Orfeo, il 
perd sa femme. Rappelé à Mantoue, il y compose « Ariana » dont il 
ne reste que le fameux lamento» . Autre coup dur, la chanteuse qui a 
le premier rôle, sans doute une élève de sa femme, meurt de la 
variole. Heureusement, il devient maître de chapelle à la basilique 
Saint-Marc de Venise, où il compose « le retour d’Ulysse » et « le 
couronnement de Poppée ». Le public vénitien d’adore et se pressera
à ses funérailles.

                                       

Après sa mort, l’opéra italien subit une dérive. Le style de Monteverdi
finit par choquer les oreilles italiennes qui adorent la rondeur du 
chant à tel point que plus tard Verdi dans son anthologie des vieux 
maîtres en exclura ce génie. L’Italie se prend d’un amour inconsidéré 
pour les mises en scène les plus exotiques et le luxe de spectacles 
bariolés dans lesquels la musique raffinée ne trouve plus sa place. On
exige des grands airs qui expriment la douleur, la colère, l’amour, la 
souffrance chantés par des virtuoses se permettant toutes les 
fantaisies. Les gens sont fous d’opéra. Venise possède sept théâtres, 
Bologne soixante, Parme, Vicence, Vérone ont leur théâtre 
permanent. Entre 1640 et 1700, Venise ne crée pas moins de 350 
opéras inédits. On pratique même le « remake ». Les troupes ont 
leurs monstres sacrés, parmi lesquels des castrats dont la 
« fabrication » ne choque personne, pas même l’Eglise qui est la 
première à utiliser leurs talents. Les spectateurs sont fascinés par ces 
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adultes grassouillets aux hanches rebondies qui ont des voix 
d’enfant. Ils supplantent les cantatrices et gagnent des fortunes. Ils 
ne disparaîtront qu’en 1830. 

Opéra et musique instrumentale

Dans ces spectacles hauts en couleur, la musique s’appauvrit, le 
récitatif ennuie à tel point que les compositeurs le raccourcissent 
(recitativo seco), l’orchestre est souvent réduit aux cordes et au 
clavecin. Les dictionnaires musicaux du début du XXe siècle 
mentionnent des dizaines de compositeurs de cette époque 
définitivement tombés dans l’oubli. Heureusement subsistent 
quelques grands noms.

Alessandro Scarlatti (1660-1725) est un compositeur prolixe : 115 
opéras, 200 messes, des dizaines de cantates. Ses œuvres ont du 
succès bien que ses contemporains le trouvent un peu vieux jeu. On 
reconnaîtra son importance au XXe siècle non seulement pour sa 
musique mais aussi pour sa réforme de l’orchestre auquel il ajoute 
trompettes, hautbois, flûtes et cors. Il a dix enfants dont cinq 
survivent. Il en fait un sixième qui est le bon : Domenico Scarlatti. 
Mais n’anticipons pas.  

Les compositeurs qui suivent Monteverdi ne vont pas briller dans 
l’opéra, mais bien dans la musique instrumentale. Ceux-là vont tracer
la voie royale qui mène à Bach et à Beethoven. Ils créent le concerto 
et la sonate. Le mot « concerto » vient de l’italien « concertare » qui 
signifie se concerter en l’occurrence avec d’autres instruments, jouer 
de concert. Il peut aussi être pris dans le sens de rivaliser, une sorte 
de combat entre le soliste et l’orchestre. La sonate est un genre grave
qui comporte plusieurs mouvements. On distingue la sonate de 
chambre où domine l’harmonie et la sonate d’église favorisant le 
contrepoint. Les progrès dans la lutherie vont contribuer à l’essor de 
la musique instrumentale. 
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Elle commence avec Girolamo Frescobaldi (1583-1643) un organiste. 
Son recueil les « Fiori Musicale » révèle un talent de contrapuntiste 
exceptionnel que Bach copiera d’ailleurs. La plupart des 
compositeurs de musique instrumentale sont des violonistes 
virtuoses dont les grands maîtres sont Arcangelo Corelli (1653-1713) 
et Giuseppe Torelli (1658-1709). Le premier excelle dans l’art du 
concerto grosso : deux violons, un violoncelle et parfois un clavecin 
constituent le concertino qui joue et parfois s’oppose à l’orchestre 
proprement dit.

En Allemagne, Heinrich Schütz (1585-1672) est le premier 
compositeur important. Formé en Italie par Giovanni Gabrieli, il 
apprend la polyphonie et le madrigal. Il n’est donc pas étonnant qu’il 
introduise le style récitatif dans son pays. Il retournera en Italie pour 
travailler avec Monteverdi dont la musique le bouleverse. Il connaît 
tous les procédés de l’art transalpin mais cet austère luthérien 
entend les utiliser à sa manière. Il devient maître de chapelle des 
Princes de Saxe et s’établit à Dresde. La guerre de 30 ans ne va pas lui
rendre la vie facile et il est réduit à l’oisiveté dans sa chapelle vide et 
sans subside. Il compose à ce moment ses « Petits Concerts 
Spirituels » dont il s’excuse de la minceur. Á la fin de la guerre, il peut
enfin reconstituer son orchestre et payer ses musiciens. Il compose 
alors ses plus grandes œuvres dénuées d’italianisme et empruntes du
sérieux germanique conforme à la pensée de Luther. La vieillesse 
n’enlève rien à sa créativité : la  Parabole du Semeur  , trois passions 
et le monumental Magnificat allemand , un riche mélange de 
polyphonie et de chant luthérien dépouillé. Il meurt à 87 ans, admiré 
dans toute l’Allemagne. 

En France, le dernier grand polyphoniste français s’appelle Guillaume
Costeley (1530-1606). Il faut attendre Lully pour que la musique de 
l’hexagone ait un retentissement international. Elle ne fait pas 
beaucoup parler d’elle bien qu’elle ne soit pas sans intérêt. Les 
compositeurs et la (haute) société de cette époque ne semblent 


