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INTRODUCTION

Les histoires de la musique ne manguent pas, mais sont
généralement trop savantes et compliquées pour ceux qui ignorent
tout du solfege. De plus, elles peuvent étre d’une subjectivité
déconcertante qui n’encourage pas toujours le lecteur a écouter les
grands compositeurs. L’histoire de la musique de Lucien Rebatet est
remarquable d’intelligence et de clarté, mais ses jugements sont
effrayants. A le lire, vous n’aurez peut-étre plus envie d’écouter
Mendelssohn, Tchaikovski, Bernstein et d’autres grands musiciens qui
ravissent le mélomane lambda. Vous voudrez peut-étre prendre un
ticket de train pour Bayreuth pour écouter d’interminables opéras de
Wagner qui ne vous amuseront pas beaucoup. Bien s, je vais aussi
faire preuve de subjectivité car chacun a ses préférences et « de
gustibus coloribus non disputandum », mais en tant que modeste
amoureux de musique classique, mon but sera surtout de vous faire
découvrir la richesse de cet art merveilleux.

Les amateurs de musique classique sont a présent la portion congrue
des mélomanes qui lui préferent la chanson, le rock et le rap. Dans
les années 50, notre radio nationale, I'INR ne diffusait pratiquement
gue des symphonies et des concertos a tel point qu’un de mes
professeurs I'avait surnommeée « radio si bémol ». Les choses ont
bien changé. L’excellente chaine MUSIC3 de la RTBF consacrée
essentiellement a la « grande musique » capte péniblement trois
pour cent de I’écoute de I'’ensemble des programmes. De nos jours,
la plupart des auditeurs ignorent donc la beauté de cet art d’une
richesse incommensurable. Et quand ils s’y intéressent, ils sont
perdus et parviennent difficilement a situer les compositeurs dans
leur époque. Pour tenter de former mes deux filles agées d’une
quinzaine d’années, je leur faisais écouter un CD et leur demandais si
cette musique venant avant ou aprés Bach ? Avant ou apres Mozart ?
Avant ou apres Beethoven ? Cette approche était évidemment
rudimentaire mais un premier pas dans I’histoire chronologique des



artistes et des ceuvres. Il faut dire que I'’enseignement rénové
n’encourageait pas a retenir des dates et avait la prétention de faire
comprendre « en profondeur » le pourquoi et le comment des
événements. Les résultats de cette pédagogie « révolutionnaire »
furent désastreux et j'en prends comme exemple ces candidats aux
études a I'Ecole militaire qui ignoraient si Hitler était né avant ou
apres Napoléon. Je me suis donc dit qu’une histoire de la musique
classique racontée a I'ancienne pouvait étre moderne. Et pour que ce
le soit vraiment, j’ai créé une liste de mes préférences que le lecteur
pourra écouter en allant sur You Tube ou Spotify.

Je n"aborderai pas les innombrables théories et hypotheses qui
tentent a démontrer que ’lhomme des cavernes jouait de la fl(te
60000 ans av. J.-C. Je ne parlerai pas des orchestres mésopotamiens
ni des théories de la gamme établies par Pythagore. Ce livre
commencera la ou commence la musique que I'on peut entendre
grace au disque ou au streaming.



LA MUSIQUE AU MOYEN AGE
Le poids de la chrétienté

La musique classique occidentale doit beaucoup au christianisme
reconnu comme religion officielle des le IVe siecle par 'empereur
romain Constantin. Or ce christianisme nait au sein du judaisme et se
répand d’abord parmi les juifs faisant partie de cette nouvelle secte. Il
n’est donc pas étonnant que les premiers offices chrétiens s’inspirent
du culte hébraique et aient pour base les textes de I’Ancien
Testament. Les premiers prétres sont timides. lls récitent plus qu’ils
ne chantent. lls font de la cantillation. En d’autres termes, le texte
latin est lu sur une seule note, les seules variations étant une petite
montée au début et une petite chute a la fin. Les plus hardis
introduisent quelques fantaisies et les fideles se mettent de la partie
avec des acclamations ou méme des refrains apres chaque verset. On
psalmodie. Ces deux tendances viennent aussi de la musique juive.
L’héritage judaique est d’ailleurs attesté par des termes hébreux qui
n’ont jamais été traduits : Hosanna, Amen, Alléluia. Des instruments
comme la harpe, la flite, les trompettes accompagnent autrefois le
chant lors des cérémonies du Temple a Jérusalem et I'orchestre joue
sous les murs de Jéricho. Par respect pour la souffrance du peuple
élu, ils sont bannis apres I'exil a Babylone sous le regne de
Nabuchodonosor. Les synagogues ne conservent que le shofar une
corne de bélier qui n"émet que deux ou trois notes. L'Eglise reprend
cette tradition et durant dix siecles considérera que les instruments
sont suspects de paganisme. Seule la voix humaine est admise pour
les chants bibliques appelés psaumes. Cela dit, I'église n’est pas une
synagogue car il faut tenir compte des Evangiles et louer Jésus. Les
chrétiens de la méditerranée empruntent pour cela des hymnes grecs
et remplacent les louanges aux dieux de I’'Olympe par des louanges
au Seigneur et a son Fils.



On chante alors avec sobriété (et sans doute faux) sans la moindre
intention esthétique, le but de la musique étant d’inscrire les paroles
sacrées dans les mémoires.

Les fideles ont naturellement envie de chanter leur foi dans les
estaminets et en tout cas en dehors des cérémonies religieuses, ce
que le clergé comprend en créant des compositions qui ne sont plus
tirées des écritures. Ces hymnes « ecclésiastiques » sont composés
de vers simples rimés sur des mélodies sans diezes ni bémols, les
demi-tons étant considérés comme trop mondains et voluptueux. A
ces influences grecques viennent s’ajouter des variantes celtiques.
Tous ces psaumes et ces hymnes trouvent leur place dans un recueil
appelé « psautier » dont la version latine est définitivement adoptée.

En 590, un pape remarquable, Grégoire premier, met de I'ordre dans
Rome y compris dans le trésor musical sacré qui prend a partir de ce
moment le nom de chant grégorien. Il met non seulement de l'ordre
dans les psaumes basés sur les textes bibliques et les hymnes qui ne
le sont pas, mais il codifie leur usage en fonction des messes et de
leur calendrier. C’est ainsi que dans la messe du dimanche des
Rameaux on tire parti de la similitude des paroles du Christ (« Mon
Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ») et du psaume 21 qui reprend le
méme motif. La messe pascale, faite de joie (« Voici le jour que le
Seigneur a fait ») repose sur le psaume 17 (« Célébrez le Seigneur car
il est bon »). Ces chants ont pour but de stimuler les émotions de
I’ame humaine dans ce qu’elle a de plus noble.

Les papes qui suivent Grégoire compléetent son ceuvre et la musique
religieuse s’uniformise dans la chrétienté grace a Pépin le Bref et
Charlemagne qui introduisent le chant romain dans les églises gallo-
franques. Ce chant doit étre apaisant, serein et sans aspérité donc
plutot « plat », un « cantus planus » (plain-chant grégorien) par
opposition au « fremitus » et « gemitus » instrumental. 1l doit étre
tellement simple que les voix (uniquement masculines) sont égales.
On chante donc a I'unisson sans aucune considération esthétique.



Cette musique est transmise par voie orale pendant huit siecles. Pour
la mémoriser, les chanteurs apprennent de courtes phrases
mélodiques qu’ils relient entre elles assez instinctivement. Bientot,
I’enrichissement du répertoire ne permet plus la simple
mémorisation et nécessite I'invention d’une écriture. La notation la
plus ancienne consiste a mettre des signes au-dessus du texte, les
neumes qui indiquent la direction des mouvements mélodiques. Les
Grecs représentaient les notes par des lettres. La derniere introduite
fut le sol qui correspondait a la lettre gamma, d’ou vient le mot
gamme. Gui d’Arezzo (992-1050) invente la portée une succession
de points et de barres tracés sur des lignes et donne un nom aux
notes. Des « compositeurs » séduits par cet outil compliquent de plus
en plus I’écriture pour créer des mélopées interminables et
ennuyeuses que les chantres deviennent incapables de lire.
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Le plain-chant grégorien se sclérose des le IXe siecle et il faut
attendre 1557 pour gu’un autre Grégoire, le treizieme du nom,
veuille rendre du lustre a ces chants liturgiques. Il charge pour ce
faire le compositeur Palestrina de renouveler le répertoire ce qu’il ne
fait qu’en partie, car il préfere écrire ses propres ceuvres mais aussi
parce que le trés catholique roi d’Espagne Philippe Il trouve
I’entreprise scandaleuse et s’en plaint a Rome.



La musique profane

Contrairement au chant religieux, on ne posseéde aucun échantillon
de la musique profane avant le Xle siecle. Et pourtant un répertoire
existe a en juger par les édits de I'Eglise qui condamnent ces
chansons qu’elle trouve incorrectes moralement. Les poéetes-
chanteurs que sont les troubadours abandonnent le latin pour la
langue d’oc. Ils viennent du Limousin et ont appris le chant a I'église
ou dans des monasteres car seuls les religieux sont capables
d’enseigner la musique a cette époque. Il n’est donc pas étonnant
gue les premieres mélodies des troubadours soient encore proches
des hymnes. lls utilisent aussi les tropes, sortes de vocalises sur
lesquelles on met des paroles (n‘importe lesquelles) dont chaque
syllabe correspond a une note. Le terme troubadour serait d’ailleurs
dérivé du mot trope. On possede environ 250 chansons notées et
composées du Xlle au Xllle siecles. On y sent I'influence grégorienne
et elles ne sont d’ailleurs pas populaires, les troubadours étant des
gentilshommes cultivés ayant abandonné la guerre et qui écrivent
des chansons pour leurs pairs aristocrates. Ce qui n’empéche pas les
propos grivois dans lesquels la femme est en premiere ligne. Sous
I'influence de I'amour courtois platonique, la belle devient
inaccessible ou fait partie d’un trio composé de deux amants épiés
par un envieux. Le langage devient plus subtil et complexe afin de
n’étre compris que par des esprits raffinés. Le récit peut étre
dramatique ou satirique lorsqu’il s’agit de ridiculiser un rival.

Les troubadours vont se répandre dans tout le sud de la France. Leur
art devenant a la fois superficiel et sophistiqué, ils vont passer de
mode des la fin du Xllle siecle.

Les trouveres sont leur équivalent au nord de la Loire. lls s’expriment
en langue d’oil. Le premier romancier digne de ce nom, Chrétien de
Troyes, en fait partie. Contrairement aux troubadours, leurs mélodies
s’éloignent du chant religieux. Ce sont également des aristocrates,
mais leur art se popularisant, ils vont laisser la place aux ménestrels,



des roturiers toutefois attachés a de grandes maisons. La grivoiserie
prend le pas sur I'amour courtois et la bergere est leur héroine
favorite. Ces poetes-musiciens trouveront des adeptes en Italie, en
Espagne, en Allemagne et méme en Angleterre. Sombrant dans la
trivialité, leurs chansons vont tomber dans I'oubli a la fin du Xllle
siecle.

L’unisson et la polyphonie

Nous avons vu que les chceurs chantaient a I'unisson lors des offices
religieux. Ce manque de fantaisie contribue en partie au déclin du
chant grégorien. Lidée d’introduire des voix différentes est pourtant
suggérée des le IXe siecle par un bénédictin francais du nom d’Ogier.
Il propose d’opposer au plain-chant un contrechant, une sorte d’
accompagnement élémentaire. Le chant liturgique traditionnel est la
voix supérieure et le contrechant, voix inférieure, est jouée par un
instrument ou chantée. Dans ce dernier cas, on place des paroles sur
la vocalise. Pour ne pas faire de 'ombre a la voix supérieure, le texte
du contrechant doit rester petit. Petit texte se dit « motetus » en
latin, ce qui donnera motet en francais, composition a capella basée
sur un texte religieux. L’école de chant de Notre-Dame de Paris se
met a broder et enrichir la voix inférieure. Apparaissent une
troisieme et méme une quatrieme voix. Pour la premiere fois, ces
compositions cessent d’étre anonymes et portent un nom d’auteur,
comme Léonin et Pérotin. La polyphonie va supplanter le chant a
I"unisson. Un prétre, Philippe de Vitry qui deviendra évéque de
Meaux, est un théoricien musical d’avant-garde. Il définit les regles
de la polyphonie I’Ars Musica qui aura une renommeée internationale.
Il va notamment introduire le rythme resté plut6t flou jusque-Ia, les
notes ayant toutes des longueurs égales. Il introduit des barres de
mesure et invente les noires et les blanches (une blanche valant deux
noires). Les compositeurs qui découvrent la maniere d’indiquer le
rythme s’en donnent a coeur-joie. La polyphonie complétée par la
polyrythmie affranchit les musiciens qui osent enfin s’attaquer aux



demi-tons (diezes et bémols) ayant jusqu’alors pour I'Eglise un
caractere quasi satanique. La musique instrumentale cesse d’étre la
servante du chant et prend de I'ampleur. Le premier grand
compositeur dont I’histoire retiendra le nom est Guillaume de
Machaut.
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DE MACHAUT A PALESTRINA

Il natt en Champagne (1300-1377) et apres de brillants études, il
compose plus de musique profane que religieuse. Tres apprécié, il
fréquente les plus grands monarques et seigneurs de Navarre, de
Chypre, de Bourgogne et devient surtout le secrétaire de Jean de
Luxembourg, roi de Bohéme, région trop calme pour ce personnage
fantasque qui ne réve que de gloire au combat. Devenu aveugle, il
veut quand méme participer a la bataille de Crécy et meurt sous les
fleches anglaises a sa plus grande satisfaction. Guillaume ne le quitte
pas et le suit pendant 25 ans dans ses voyages et ses expéditions
guerrieres. Apres la mort de Jean, il s’attache au roi Charles V et
devient chanoine dans la cathédrale de Reims apres une vie
mouvementée dans des domaines aussi divers que la guerre, les
femmes, les débits de boissons et la musique. Il signe 133 ceuvres qui
connaissent un grand succes de son vivant. Sa messe de Notre Dame
qui comporte quatre voix est entierement écrite par lui alors que les
messes précédentes sont formées par I'addition de pieces anonymes.
Cela dit, son ceuvre est essentiellement profane. Il va tomber dans
I’oubli pendant 500 ans et ne sera redécouvert qu’au XXe siecle. Des
compositeurs aussi hardis que Messiaen et Boulez s’en inspireront.
Ses contemporains et successeurs immédiats ne lui arrivent pas a la
cheville. Il faudra attendre le siecle suivant pour retrouver deux
musiciens dignes de ce nom.

Gilles Binchois (1400-1460) nait a Binche (une sacrée coincidence) en
Hainaut. D’abord homme d’arme, il entre dans les ordres et devient
musicien a Dijon a la cour de Philippe le Bon, ce grand prince
bourguignon. Il écrit une quarantaine de chansons profanes et de
nombreux motets. Il n’est plus un poete-compositeur a part entiere
car il met en musique les textes des autres qu’il choisit avec go(t.

Guillaume Dufay (1400-1474) est d’une autre dimension. Il fait partie
des grands de la musique de la Renaissance. Originaire de Chimay, il
entre dans les ordres et arrivé en ltalie se met au service de la famille
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Malatesta. Revenu en France, il se fixe a Cambrai en 1458. Riche,
réputé et savant, il est loin d’étre la grenouille de bénitier du chant
grégorien lorsqu’il se plaint des difficultés de |« acces aux dames ».
Les 200 pieces qui nous sont parvenues ont plus d’invention et de
gravité que la musique de Binchois par la maitrise des trois ou quatre
voix. Malgré son amour pour le vin et les femmes, il est aussi un
compositeur religieux qui compose des messes de grande qualité.

Lorsque Rabelais dresse la liste de ce gu’il estime étre les meilleurs
musiciens de son époque, il met en téte Josquin Des Prés (1450-
1521) un autre Hennuyer qui est probablement le sommet de ces
compositeurs de la Renaissance tant par ses messes que par ses
chansons. Tous ces polyphonistes vont donner naissance a la

« chanson francaise » qui exalte I'amour et la joie de vivre propres a
Rabelais et a Francois premier. Clément Jannequin (1485-1558) en
sera le plus illustre porte-parole.

Mais revenons a PALESTRINA (1526-1594) qui est chargé de rénover
la musique religieuse bien qu’il soit avant tout un madrigaliste.

En fait, il s"appelle Giovanni Pierluigi ce qui peut faire penser qu’il
tient une pizzeria. On a donc préféré lui donner le nom de son village
natal. Qu’il fGt choisi pour réformer le chant grégorien n’est pas un
hasard. Enfant de choeur a Rome, il est éduqué par des musiciens
professionnels. Organiste et maitre de chapelle, il devient lui-méme
professeur de chant. Le pape Jules Il le trouve génial et le nomme
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chantre a la Chapelle Sixtine, ce qui peut étonner car il n’est pas dans
les ordres et fut méme marié deux fois. Jules Ill meurt et est suivi de
Marcel Ill, un autre admirateur qui ne regne que trois semaines. Le
pape Paul VI préfere les célibataires et démet Palestrina de ses
fonctions. Le compositeur accuse le coup et fait probablement une
dépression mais il s’en remet et devient maitre de chapelle a Saint-
Jean de Latran. Il y compose un tube qui impressionne le pape Pie VI
qui le réintegre a la Chapelle Sixtine. « Trés bien », dit le maestro qui
a déja enterré trois papes « mais il me faut une augmentation de
salaire ». Refusé ! Il se retrouve alors a Sainte-Marie Majeure ou il
ronge son frein. Heureusement, le concile de Trente n’aime pas la
tournure que prend la musique d’église. Considérant que les messes
de Palestrina donnent le bon exemple, il le nomme « maestri
compositore » un titre honorifique qui permet de faire avaler qu’il
n‘appartient pas au clergé. Cette laicité relative (il est dévot) va
guand méme lui colter la Chapelle Sixtine. Au fond, une grande
injustice pour cet homme qui a composé 93 messes dans lesquelles le
chant grégorien alterne avec la polyphonie. Compositeur « culte » il
est admiré jusqu’au XIXe siecle alors que collegues endormis sous
une épaisse couche de poussiére n’ont droit qu’au mépris quand on
se donne la peine d’épousseter leurs partitions. Palestrina est sans
doute un peu niaisement admiré et il est intéressant de noter qu’un
génie comme Stravinski lui préfere Machaut et Dufay.

Palestrina a d’ailleurs un sérieux concurrent. Roland de Lassus (1532-
1594) son contemporain et autre madrigaliste meurt la méme année
de lui. C’est un autre Hennuyer qui nait a Mons.
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Enfant de choeur dans la ville du Doudou, il est tellement doué que le
vice-roi de Sicile I'emmeéne en Italie. Sa voix formée, il revient a Paris
et devient maitre de chapelle de la basilique de Saint-Jean de Latran.
Il se fixe a Anvers en 1555 ou il compose ses madrigaux a quatre voix.
Il termine sa carriere a Munich ou a force de travail il est victime de
ce gue nous appellerions maintenant un « burnout ». Ses
contemporains ne tarissent pas d’éloge pour ce « Prince de la
Musique », cet « Orphée belge ». S’il est moins connu que Palestrina,
c’est qu’il préfére les motets aux messes ce qui ne 'empéche pas de
composer environ 2000 ceuvres, le double du répertoire de Johnny
Halliday.

En Angleterre, William Byrd (1543-1623) se distingue par ses
compositions de musique instrumentale utilisant les ancétres du
clavecin, I'épinette et le virginal.

Giovanni Gabrieli (1557-1612) invente la spacialisation de la musique
avec des choeurs doubles qui s’interrogent et se répondent.

Le plus grand compositeur espagnol de cette époque est Thomas Luiz
de Victoria (1548-1611). Son ceuvre, bien que moins importante que
celle de Palestrina ou de Lassus a totalement été imprimée de son
vivant. Une édition toutefois limitée a 300 exemplaires... on préfere
aujourd’hui ses motets a ses messes et psaumes.

DE PALESTRINA A BACH

Pour comprendre la suite, il faut revenir a quelques notions
théorigues. Nous sommes partis de la voix. La musique chorale va
s’enrichir et se complexifier. Chanter a 'unisson est ce qu’il y a de
plus simple. Tout le monde chante les mémes notes et les mémes
paroles. L'usage de plusieurs voix débute timidement entre le IXe et
le Xlle siecles. L’'ensemble de ces voix est appelé organum. C’est tout
d’abord I'application du phénomene physique qu’est la résonance
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naturelle. L'oreille inattentive qui écoute le son d’une cloche croit ne
percevoir qu’un seul son. En réalité, ce son fondamental est
accompagné d’un halo vibratoire composé de sons tres aigus appelés
harmoniques. Si la note fondamentale émise par la cloche est un do,
on peut distinguer dans le halo sonore un do plus aigu, un sol et un
mi. Résonne par « sympathie » pour ce do, I'octave, la quinte et la
tierce. L’accord parfait de do est do-mi-sol-do. L’'organum primitif est
I’application inconsciente de cette résonance naturelle.

Prenons un choeur composé d’hommes et de femmes qui chantent a
I"unisson. Ces dernieres ayant physiologiquement une voix plus aigué,
vont automatiquement chanter a I'octave. Si vous introduisez dans ce
cheoeur des chanteurs qui n’ont pas la voix grave des hommes ni la
voix aigué des femmes, ils vont instinctivement chanter a la quinte.
L’organum primitif est fait d’octaves et de quintes. C'est déja plus
riche que l"'unisson mais encore assez monotone a cause du
parallélisme des voix. Les compositeurs vont essayer de rompre ce
parallélisme. Par exemple, tous les chanteurs démarrent a I'unisson
et les voix se séparent en chemin les unes en montant, les autres en
descendant tout en conservant les octaves et les quintes. Le chant est
accompagné par un ou des déchants qui se croisent. Les notes étant
représentées par des points sur le papier, les points de chague voix
rencontrent ceux des autres voix, « punctum contra punctum », ce
qui en francais devient le contrepoint. La polyphonie utilise le
contrepoint qui est I'art de superposer plusieurs mélodies de facon a
ce que I'ensemble sonne de maniéere agréable et cohérente. La
musique de Josquin Des Prés illustre parfaitement ce principe. Il
construit un quatuor vocal de sopranos, contraltos, ténors et basses
dont les voix s’associent, se fondent et s’unissent sans cesser de
rester distinctes. Cette polyphonie contrapuntique est typiqguement
franco-belge et va se répandre en Europe mais avec des nuances
propres a chaque pays. Les Allemands attendent que Luther en ait
défini les regles et ont une prédilection pour le canon caractérisé par
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la répétition d’'une méme voix qui est décalée. C'est une forme de
contrepoint qui annonce la fugue. Les Italiens transforment le motet
en madrigal en le chantant sur un texte profane. Comme ils

aiment déja le beau chant, « le bel canto », ils ont tendance a faire
dominer la mélodie par la voix supérieure, les autres voix
accompagnant en accords. lls redoutent en fait la complexité du
contrepoint, craignant que le chant principal disparaisse dans
I’ensemble. La musique n’est plus faite de lignes superposées qu’on
lit de gauche a droite mais d’une succession d’accords qui se lisent de
haut en bas. C'est I’lharmonie par opposition au contrepoint. Cette
tendance va donner naissance a la musique de Monteverdi.
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Claudio Monteverdi (1567-1643)

En 1600, la musique franco-belge n’a plus le méme retentissement et
les Italiens dominent le concert européen. La musique instrumentale
s’affirme et la science de I’lharmonie supplante le contrepoint. Le
réseau complexe de mélodies entrelacées laisse la place au chant
accompagné. La révolution est partie de Florence. Imprégnés de
I’esprit de la Renaissance, d’audacieux compositeurs décident que la
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musique doit se plier a la parole, ce qui n’était pas toujours le cas au
moyen age, le texte devant se caser comme il pouvait dans la
musique. Souvenez-vous des tropes, technique qui consiste a mettre
des paroles sur des notes afin de les mémoriser syllabe par syllabe.
Les troubadours cherchaient d’abord des airs et placaient ensuite des
paroles dessus. Les Florentins du XVlle siecle partent du principe
inverse : « c’est en parlant gu’on a l'idée de chanter » proclame
Jacopo Péri (1561-1633). Le poéme engendre la mélodie, ce qui va
donner naissance a |'opéra et a I'oratorio. Pas facile, car la phrase
musicale a sa logique et ses lois qui ne sont pas nécessairement celles
du langage. Le premier qui s’y attaque avec succes s’appelle Giulio
Caccini (1550-1618) soutenu dans cette épreuve par Vincent Galilée,
le pere de I'astronome. Il redéfinit la technique vocale qui sera exigée
pour chanter le texte. Il faut ensuite adapter la « riforma
melodramatica » a la réalité du théatre. Caccini se prétend
I'inventeur du récitatif alors qu’il est présent prouvé que c’est Péri.
Ce dernier collabore a I'opéra Euridice sur un texte de Rinuccini et
en écrit les récitatifs alors que Caccini se contente de composer
guelques airs et cheeurs. Il va d’ailleurs exceller dans I'arioso, le
madrigal et le bel canto. Il ne s’entend pas du tout avec Peri et va
réécrire une autre version d’Euridice qui est donnée en 1602. La
premiere représentation, celle de Péri date de 1600 et a un succes
considérable. Triomphe auquel assiste le maitre de musique du duc
de Mantoue, Claudio Monteverdi. Impressionné mais conscient des
points faibles de la réforme florentine, il la débarrasse de ce qu’elle a
d’artificiel, introduit le lyrisme expressif et réinvente le drame
musical en montrant que la musique n’est pas I'esclave de la poésie
mais son associée, sa fidele compagne.

Claudio connait parfaitement le contrepoint comme en témoignent
ses premiers madrigaux. Il évolue sous l'influence de Péri et Caccini
mais son récitatif est plus nuancé et expressif. || maitrise
parfaitement I'arioso, courte phrase mélodique du récitatif par
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opposition a 'aria, mélodie soutenue qui trouvera son apogée avec le
lied. Ce besoin d’exprimer n’est sans doute pas étranger a des
épisodes dépressifs. Quelques mois apres la création de I'Orfeo, il
perd sa femme. Rappelé a Mantoue, il y compose « Ariana » dont il
ne reste que le fameux lamento» . Autre coup dur, la chanteuse qui a
le premier réle, sans doute une éleve de sa femme, meurt de la
variole. Heureusement, il devient maitre de chapelle a la basilique
Saint-Marc de Venise, ou il compose « le retour d’Ulysse » et « le
couronnement de Poppée ». Le public vénitien d’adore et se pressera
a ses funérailles.

Apres sa mort, 'opéra italien subit une dérive. Le style de Monteverdi
finit par choquer les oreilles italiennes qui adorent la rondeur du
chant a tel point que plus tard Verdi dans son anthologie des vieux
maitres en exclura ce génie. L'ltalie se prend d’un amour inconsidéré
pour les mises en scene les plus exotiques et le luxe de spectacles
bariolés dans lesquels la musique raffinée ne trouve plus sa place. On
exige des grands airs qui expriment la douleur, la colere, 'amour, la
souffrance chantés par des virtuoses se permettant toutes les
fantaisies. Les gens sont fous d’opéra. Venise possede sept théatres,
Bologne soixante, Parme, Vicence, Vérone ont leur théatre
permanent. Entre 1640 et 1700, Venise ne crée pas moins de 350
opéras inédits. On pratigue méme le « remake ». Les troupes ont
leurs monstres sacrés, parmi lesquels des castrats dont la

« fabrication » ne choque personne, pas méme I'Eglise qui est la
premiere a utiliser leurs talents. Les spectateurs sont fascinés par ces
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adultes grassouillets aux hanches rebondies qui ont des voix
d’enfant. lls supplantent les cantatrices et gagnent des fortunes. Ils
ne disparaitront qu’en 1830.

Opéra et musique instrumentale

Dans ces spectacles hauts en couleur, la musique s’appauvrit, le
récitatif ennuie a tel point que les compositeurs le raccourcissent
(recitativo seco), I'orchestre est souvent réduit aux cordes et au
clavecin. Les dictionnaires musicaux du début du XXe siecle
mentionnent des dizaines de compositeurs de cette époque
définitivement tombés dans I'oubli. Heureusement subsistent
quelques grands noms.

Alessandro Scarlatti (1660-1725) est un compositeur prolixe : 115
opéras, 200 messes, des dizaines de cantates. Ses ceuvres ont du
succes bien que ses contemporains le trouvent un peu vieux jeu. On
reconnaitra son importance au XXe siecle non seulement pour sa
musique mais aussi pour sa réforme de I'orchestre auquel il ajoute
trompettes, hautbois, flltes et cors. Il a dix enfants dont cing
survivent. Il en fait un sixieme qui est le bon : Domenico Scarlatti.
Mais n’anticipons pas.

Les compositeurs qui suivent Monteverdi ne vont pas briller dans
I’opéra, mais bien dans la musique instrumentale. Ceux-la vont tracer
la voie royale qui meéne a Bach et a Beethoven. lIs créent le concerto
et la sonate. Le mot « concerto » vient de l'italien « concertare » qui
signifie se concerter en 'occurrence avec d’autres instruments, jouer
de concert. Il peut aussi étre pris dans le sens de rivaliser, une sorte
de combat entre le soliste et I'orchestre. La sonate est un genre grave
qui comporte plusieurs mouvements. On distingue la sonate de
chambre ou domine I’"harmonie et la sonate d’église favorisant le
contrepoint. Les progres dans la lutherie vont contribuer a I’essor de
la musique instrumentale.
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Elle commence avec Girolamo Frescobaldi (1583-1643) un organiste.
Son recueil les « Fiori Musicale » révele un talent de contrapuntiste
exceptionnel que Bach copiera d’ailleurs. La plupart des
compositeurs de musique instrumentale sont des violonistes
virtuoses dont les grands maitres sont Arcangelo Corelli (1653-1713)
et Giuseppe Torelli (1658-1709). Le premier excelle dans I'art du
concerto grosso : deux violons, un violoncelle et parfois un clavecin
constituent le concertino qui joue et parfois s’oppose a I'orchestre
proprement dit.

En Allemagne, Heinrich Schiitz (1585-1672) est |le premier
compositeur important. Formé en Italie par Giovanni Gabrieli, il
apprend la polyphonie et le madrigal. Il n’est donc pas étonnant gu’il
introduise le style récitatif dans son pays. Il retournera en Italie pour
travailler avec Monteverdi dont la musique le bouleverse. Il connait
tous les procédés de I'art transalpin mais cet austere luthérien
entend les utiliser a sa maniere. Il devient maitre de chapelle des
Princes de Saxe et s’établit a Dresde. La guerre de 30 ans ne va pas lui
rendre la vie facile et il est réduit a |'oisiveté dans sa chapelle vide et
sans subside. Il compose a ce moment ses « Petits Concerts

Spirituels » dont il s’excuse de la minceur. A la fin de la guerre, il peut
enfin reconstituer son orchestre et payer ses musiciens. Il compose
alors ses plus grandes ceuvres dénuées d’italianisme et empruntes du
sérieux germanigue conforme a la pensée de Luther. La vieillesse
n’enleve rien a sa créativité : la Parabole du Semeur , trois passions
et le monumental Magnificat allemand , un riche mélange de
polyphonie et de chant luthérien dépouillé. Il meurt a 87 ans, admiré
dans toute I’Allemagne.

En France, le dernier grand polyphoniste francais s’appelle Guillaume
Costeley (1530-1606). Il faut attendre Lully pour que la musique de
I’hexagone ait un retentissement international. Elle ne fait pas
beaucoup parler d’elle bien qu’elle ne soit pas sans intérét. Les
compositeurs et la (haute) société de cette époque ne semblent



