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Un livre est quelqu'un.

Ne vous y fiez pas.
Un livre est un engrenage.

Victor Hugo






Avant-propos

Pourquoi un recueil de nouvelles ?

C’est la question que vous pouvez vous poser alors que
depuis quatre ans je vous ai habitué a publier des romans.
Dans mon activité de jardinier des mots, I’expérience de
I’écriture de miscellanées a été tres enrichissante.

Cela fait déja tres longtemps que je n’avais pas abordé ce
genre littéraire. Il est a la fois technique et exigeant, mais
cet exercice procure tant de satisfactions que peaufiner ces
onze nouvelles a été un véritable bonheur. Bonheur que je
vous propose de partager.

Dans ces périodes plus que chaotiques, j’ai délibérément
mis l'accent sur les multiples cotés positifs des différents
personnages. Certes, afin que tout cela tienne debout, il m’a
fallu y inclure quelques antagonistes, mais ils ne sont pas
outrageusement méchants. Certains sont caustiques,
d’autres, ridicules, mais ils sont peut-étre le reflet de nos
sales petites manies...

Je tiens ici a remercier, celles et ceux que je croise et qui,
d’un regard, d’une attitude, d’une phrase, d’'un mot,
nourrissent mon inspiration.






Ma doué benniguet

L’histoire débute au décés de ma mere.

La traversée qui relie le continent a cette petite ile des
Cotes-dArmor est compliquée en cette mi-novembre.
L'horizon aussi plombé que les ciels de Brueghel n’annonce
rien de bon pour les heures qui viennent. La forte houle de
nordet chahute la vedette dans tous les sens. Mon épouse,
mes enfants et ma sceur sont malades comme des chiens.

Une fois au port, le transporteur de I’ile prétexte par
téléphone une panne de tracteur ; il ne peut nous convoyer.
Chargés comme des mules, les deux kilomeétres qui nous
séparent de la maison sont interminables. La pluie nous
cingle le visage. Nous sommes trempés jusqu’aux os. Ma
femme me hurle dans les oreilles, « Cela aurait été plus
simple qu’elle soit au foyer-logement sur le continent. Nous
ne serions pas dans cette galere aujourd’hui.» Je ne
réponds rien et feins de n’avoir rien entendu. Ce genre de
réflexion stupide tombe au mauvais moment. Comme si je
n’avais pas assez de peine.

Ma sceur, guere plus fine que ma conjointe y va de son
refrain « On ne va pas faire comme pour papa, on va
I’envoyer au crématorium... » La encore, je me tais.

Arrivés a la maison, les enfants s’étonnent « mais ou est
mamie Benniguet?» Les petits 1’avaient baptisée ainsi,



puisque lors de conversations elle disait trés souvent en
breton ma doué benniguet, qui se traduit par Mon Dieu. Je
leur réponds qu’elle repose a la chambre mortuaire de
I'Ehpad. Ma sceur se met une fois de plus a raler parce qu'il
va falloir refaire le chemin inverse et que c’est insensé. Elle
prétexte que 'on aurait pu s’y arréter en montant. Je lui
rétorque que je ne me voyais pas débarquer avec tous nos
bagages dans la résidence de personnes agées. J'argumente
avec calme qu'’ici, nous avons les bottes et les cirés adéquats

pour nous protéger des intempéries.

£

Ma mere semble apaisée. Elle ne fait pas ses quatre-
vingt-quatorze ans. J'ai beaucoup de peine, les enfants
aussi.

[Is profitent d’une éclaircie et s’éclipsent.

C’est tres bien !

Je peux remplir les formalités avec un adjoint au maire.
Elle sera enterrée le lendemain et reposera pres de son
mari et de ses parents. Je choisis le cercueil en
visioconférence avec les pompes funebres du continent et
regle quelques détails pratiques et religieux.

Je n’ai pas envie de rentrer tout de suite. Je m'arréte au
café du bourg. La, au moins je suis persuadé que nul ne me
fera des remarques désobligeantes. Les cinq gars qui sont
au comptoir me présentent leurs condoléances avec la
dignité des gens d’ici. Pas de blablas inutiles, mais je lis des
regards qui en disent aussi long et sont plus évocateurs que
certaines parlottes insignifiantes dans ce cas-la.

Il fait nuit lorsque je franchis la porte d’entrée. Comme je
m’en doute, — mais je m’en fiche — ma femme me tombe sur
le dos « Mais ou étais-tu, on s’est fait un sang d’encre, tu es
devenu fou et en plus tu as bu, tu titubes comme un vieil



ivrogne. » Je tourne les talons sans rien dire et m’affale sur
le lit.

Je ne sais pas dire si j’ai bien dormi, mais ce dont je me
souviens, c’est d’avoir beaucoup révé. J’étais tantét a la
plage, tantdt a faire du voilier sous 1’ceil admiratif de mon
pére qui voyait en moi un futur champion. Je revenais de
I’école et ma meére nous servait un grand bol de lait chaud
dans lequel nous mélangions du Nesquik. Le pain beurre et
le petit carré de chocolat comblaient nos papilles. C’¢tait le
bon temps !

Je me réveille avant tout le monde, prends une feuille de
papier et écris «la cérémonie se déroulera a 11 heures a
I’église, soyez a I'heure, merci ! »

En I’état actuel des choses, je me moque des avis et
commentaires des uns et des autres. De toutes les fagons, je
ne vais pas pouvoir échapper aux quolibets de ma femme et
de ma sceur. Le plus tard sera le mieux. Certes, c’est une
facon tres lache de régler les problémes, mais comme elles
ne sont pas au bout de leur surprise, c’est pour moi une
maniere de me préserver avant les esclandres futurs.

Je passe tout le reste de la matinée a veiller ma mere.

Je suis seul derriére la remorque du tracteur communal
conduit par le policier municipal, pour aller du foyer-
logement a I'église. Comme par magie, il fait un rayon de
soleil en arrivant au bourg. La famille est 1a. A n’en pas
douter, ils me tirent tous une téte de dix pieds de long.
Malgré cela, pour faire bonne figure, ma femme s’installe a
mes cOtés, ma sceur et les enfants sont en retrait pour
rentrer dans la nef. Ma meére n‘aura pas le droit aux
bienveillants offices d’'un curé. C’est une apprentie qui joue



le role de ministre du culte. La messe est célébrée en
breton. Je pergois le regard un tantinet narquois de ma
légitime en entendant le Jesus peguen bras ve. En attendant,
la quinzaine de braves gens qui ont eu la gentillesse de se
déplacer chante avec foi ce cantique que maman
affectionnait particulierement. Les fideles bénissent le
cercueil tout en entonnant le Baradoz dudius. Ma mere doit
étre heureuse.

En quittant 1’église, ma femme me chuchote a I’oreille
«Nous on se barre, j’en ai assez de toutes ces simagrées, on
prend la vedette de 17 heures, ca te laissera le loisir de te
bourrer la gueule comme hier, mais ne pense surtout pas
que tu vas t'en tirer a si bon compte. On regle tout ca quand
tu rentres. »

Les enfants viennent m’embrasser. Ils sont tristes.

Quant a ma frangine, j’entends déja au loin le bruit de ses
talons aiguilles...

Je ne m’étonne pas de trouver une missive signée par ma
sceur sur la table de la cuisine : Tu m’as pourri mon enfance.
Des I’dge de cinq ans, lorsque je t’ai vu arriver de | assistance
publique, j’ai su que j’allais étre le martyr de la famille. Tout
petit, tu jouais déja de son statut de gosse abandonné. Pas de
chance pour moi, tu étais noir, par-dessus le marché. Alors, ici
sur I’tle, méme si tu étais loin de faire couleur locale, tu es
devenu la mascotte de tout le village. Celui qui était poli,
rendait des services, apprenait bien a l'école. Tu étais en tout
point parfait. Crois-moi, Léo, que j'en ai souffert de cette
différence. Les parents avaient beau dire qu’ils nous aimaient



tous les deux pareils, je devinais vers qui allait leur
préférence.

Tu as stirement fait comme t'as dit la vieille pour
I’enterrement, ce n’était pas mon avis, mais on ne m’a jamais
écouté. Pour la suite, je te préviens: ne me la joue pas a
I’envers. N'oublie pas que je suis secrétaire a la mairie du
XVle. Je connais les lois aussi bien que toi. ] ai tout répertorié
dans la maison, ne t’avise pas de prendre le moindre cadre de
marine du péere. Désormais, c’est moi qui gere la succession.
Dés mon retour a Paris, je compte bien mettre tout en ceuvre
pour que cette fichue baraque soit vendue et que j’en tire un
maximum de fric. D’aprés mon évaluation, a I'a peu pres, ¢a
doit faire un million deux cent mille euros et ne pense pas que
tout cela sera pour ta petite gueule. Point final !

C’est impressionnant de constater l’interprétation de
certaines vérités ou choses établies. Celui qui ne connait pas
ma sceur va la prendre pour une victime, mais je ne
souhaite pas, pour I’heure, rentrer dans la polémique.

Ma mere m’a confié ses dernieres volontés. Mon seul
objectif désormais est de les respecter et de faire en sorte
qu’elles le soient le plus légalement possible. Je laisse ma
sceur a ses fantasmes immobiliers et en aucun cas, je ne
répondrais a sa lettre.

Je reste deux jours sur I’ile pour mettre sous abri tout ce
qui peut I’étre, fermer les compteurs d’eau et d’¢lectricité,
placer des boules a mites dans les armoires et quand je
prends le temps, je me pose dans le jardin, a regarder
I’océan se déchainer. La pluie ruisselle sur les carreaux. Je
ferme les volets et prends le chemin du port.



