ITINERAIRE D’UNE VIE

La famille d’Angelo vivait a la campagne en Italie dans
une baraque construite par son péere apres la deuxieme
guerre mondiale. Son pére partait le matin se dirigeant
de ferme en ferme en espérant trouver un travail pour
la journée. Parfois il n‘avait aucune proposition car les
fermiers de cet endroit étaient tres pauvres si bien que
la famille d’Angelo vivait dans la misere.

Lorsque I'un de leurs cousins vivant en France était
rentré au pays pendant ses congés, alla leur rendre
visite.

Le pere d’Angelo était absent et ce fut sa mére qui le
recut. Elle leur raconta leur vie dans cette campagne :

- Tu vois nous ne mangeons pas tous les jours,
regardes-nous n‘avons méme pas de chaussures a
nos pieds, nous les avons confectionnés avec de
vieux pneus et de la ficelle. De nos habits, je ne
t’en parle pas.

Leur cousin reprit :

- Lorsque ton mari sera de retour je viendrais lui
parler.



Ce qu'il fit.
S’adressant a son mari :

- Je suis ami avec mon chef d’équipe italien de
nationalité frangaise qui s'occupe aussi
d’embaucher du personnel. Je peux lui demander
gu’il t’envoie un contrat de travail. Tu me
rejoindras dans la banlieue de Lyon. Je suis mineur
de fonds, ce travail est tres difficile mais il nous
permet de bien vivre.

Le pere d’Angelo lui donna son accord.

Dans les années 1960, Angelo arriva d’ltalie avec ses
parents dans la province de Lyon. Son pere avait un
contrat de travail et pendant une année travaillait dans
une mine de charbon méme si la mere d’Angelo n’était
pas d’accord pour rester dans ce pays.

Souvent elle disait a son mari :

- Quel sera l'avenir de nos enfants ? notre fille va
sans doute épouser un mineur de fond, I'un de nos
fils t'accompagne déja et dans trois ou quatre ans,
Angelo vous rejoindra également. Pourquoi ne
repartons-nous pas chez nous ?

Je sais la vie est plus difficile mais toi et les enfants
vous n‘aurez pas besoin de descendre tous les jours



au fond d’une mine pour gagner juste de quoi nous
nourrir

Lorsque son pére recu un courrier d’'un membre de sa
famille qui s’était établi en région parisienne.

Sur ce courrier il était écrit :

« Si tous tes papiers sont en regle pourquoi ne
viendrais-tu pas t’installer prés de nous. Tu y trouveras
un travail moins pénible et mieux rémunéré ».

Par retour de courrier, son pere lui répondit :

« Tous mes papiers sont bien en regle mais si je monte
en région parisienne, trouverais-je un logement et un
emploi »

« Question travail ce n’est pas ce qu’il manque et pour
le logement il y a bien une maison a louer ou a vendre
pas tres loin de chez moi, elle n’est pas en trop mauvais
état. Si tu fais son acquisition tu pourras entreprendre
des travaux et comptez sur nous pour t’aider ».

Le pere d’Angelo se laissa convaincre par son oncle et
décida de le rejoindre avec sa famille.

Cette personne était marbrier de métier et le pere
d’Angelo fut donc embauché dans son entreprise.



Quelques mois plus tard il fit 'acquisition de cette
maison et méme si quelques membres de sa famille
I'aidaient pour la rénover, tout I'argent y passait.

Angelo était bien allé a I’école avant de monter sur
Paris, il parlait assez bien le francais. Un soir il croisa un
gamin de son age qui lui dit :

- Salut, tu es nouveau parici ?

- Oui, cela ne fait pas tres longtemps que je suis
arrivé avec mes parents.

- Tu as des freres et sceurs ?

- Jaiun frere et une sceur et toi !

- Moi j’ai trois freres et une sceur qui sont plus agés
que moi.

- Je m’appelle Gérard et toi ?

- Moi c’est Angelo !

- Tu habites ou ?

- Dans cette maison et toi ?

- Dans la grande maison avec le hangar que tu vois
la-bas !

- Ton pere travaille, Angelo ?

- Oui, il est marbrier et le tien ?

- Ce sont des commercants, ils vendent sur les
marchés des environs. Mon frere et ma sceur
travaillent avec eux, ma soeur va bientot se marier.
Apres leur mariage, son mari les rejoindra.



- Salut Angelo, je dois rentrer, si tu veux jeudi tu
peux venir avec moi, je vais pécher dans I'étang de
la ville.

- Avons-nous le droit d’y aller ?

- Bien sar!

- Et tes parents ne te disent rien ?

- llIs sont tous sur les marchés a part ma mere qui
reste a la maison pour préparer a manger. Alors
tant que je suis rentré pour quatorze heures, cela
ira tres bien.

Quant a toi, tes parents te laisseront -ils venir ?

- Tu sais Gérard, chez moi c’est un peu le méme
principe, tout le monde mange a n‘importe quelle
heure, si je suis la ou pas c’est du pareil au méme.

- Bon, je te donne rendez-vous jeudi.

Depuis ce jour ils devinrent inséparables, méme s’ils
n’étudiaient pas dans la méme école tous les soirs et le
jeudi, ils se retrouvaient.

Lorsqu’ils eurent leur douze ans, Gérard lui dit :

- Les dimanches apres-midi mes parents m’ont
autorisé a me rendre a la séance de cinéma du
guartier, tu m’y accompagnes ?

- Je ne peux pas, je n‘aurais pas les moyens de payer
ma place.

- Je te la paierais.



- Avec quel argent ?

- Tu sais apres manger, ils vont tous dormir quelques
heures, j'en profite pour prendre quelques pieces
dans la caisse.

- Mais c’est du vol, un jour s’ils s’en apercoivent tu
auras des problemes.

- Comment pourront-ils faire je ne prends que
guelques dizaines de centimes par jour.

Depuis tous les dimanches apres-midi, ils se
retrouvaient devant le cinéma ou quatre garcons et des
jeunes filles de leur age qui s’y trouvaient pour attendre
Gérard qui leur présenta son copain Angelo. Tous le
regarderent de travers car ils étaient des enfants de
commergants et se servaient dans la caisse de leurs
parents mais lui n’était qu’un simple fils d’ouvrier.

Apres le film I'un d’eux leur proposa de passer a la
boulangerie afin de s’acheter quelques patisseries.

Un autre reprit :

- Jai un paquet de cigarettes, nous nous rendrons
dans notre cachette et nous en fumerons chacun
une ou deux.

Angelo ne possédant pas d’argent pour pouvoir
s’acheter quoi que ce soit ne voulait pas les
accompagner.



- Ne t’en fais pas Angelo, c’est moi qui paierais.
Et 'une de ces filles reprit :

- Pourquoi ferais-tu cela ? s’il ne peut pas se les
payer lui-méme, qu’il fasse comme nous. Nous
volons un peu d’argent a nos parents mais je pense
gu’ils ne doivent pas étre tres riches vu les habits
gu’il porte.

Aline, 'une de ces filles, prit la défense d’Angelo :

- Laissez- le en paix, ce n’est pas de sa faute si ses
parents n‘ont pas les moyens.

Cette fille sortait quelquefois avec eux puis elle n’est
plus revenue.

Angelo se sentit mal a l'aise qu’il s’en alla et depuis ce
jour lorsqu’il se retrouvait au cinéma. A la fin de la
séance il prenait une sorte porte de sortie et rentrait
chez ses parents.

Quant a Gérard, il ne lui demanda jamais la raison car il
la connaissait mais il ne pouvait pas se mettre a dos les
autres sinon il aurait été obligé de faire un choix entre
eux et lui et il se serait retrouvé juste avec Angelo.

Cela dura jusqu’a leurs quatorze ans car Angelo quitta
I’école pour aller travailler avec son pere et son frere
onze a douze heures et cela pendant six jours sur sept.



C’était son pere qui encaissait son salaire et tout
I'argent servait a rénover la maison si bien qu’il n‘avait
jamais d’argent et était toujours si mal habillé.

Lorsqu’il en fit part a son peére, ce dernier lui répondit :

- Tant que tu vivras sous mon toit c’est moi qui
décide maintenant si tu n’es pas d’accord tu peux
partir.

Dans ces moments-la Angelo regrettait que ses parents
aient quitté I'ltalie ou il se sentait beaucoup mieux.

Quant a son frere et sa sceur, ils donnaient raison a leur
pere car il leur avait promis tellement de choses qu’il ne
pourra jamais les réaliser mais ils savaient tres bien que
cette maison leur reviendrait plus tard et si Angelo
partait il recevrait sa part.

De ce fait, avec Gérard ils se fréquentaient toujours
mais se voyaient de moins en moins souvent.

Lorsqu’ils atteignirent seize ans, I'époque des petites
copines arriva. Gérard était tres instable et passait
d’une fille a une autre mais il a eu une bonne éducation
par cette fille qui faisait toujours des remarques a
Angelo sur les vétements qu’il portait ou faisait
toujours illusion a sa pauvreté.

Si bien qu’en prenant de I'age, elle avait commencé a
aimer un peu trop les gargons et ne faisait pas que



flirter avec et elle a fini par devenir la copine de tous les
garcons de la bande a part Angelo, bien sir.

A peine ses seize ans, elle attendait déja un enfant, elle
arréta ses études et rejoignit ses parents sur les
marchés.

Quant au soi-disant pere de I'enfant, méme s’il
protestait en disant que le géniteur pouvait bien étre
n’importe quel garcon de la bande car elle avait couché
avec tous.

Les parents de cette jeune fille lui répondirent :

- Tu nous racontes des histoires, notre fille nous
affirme que tu as été le seul a avoir couché avec
elle, maintenant tu dois prendre tes
responsabilités.

Ce garcon était peut-étre plus naif que les autres et
c’était pour cette raison gu’elle I'avait dénoncé.

Il était tous les deux mineurs, les parents entreprirent
toutes les démarches et les mariérent.

A part Gérard et ses amis qui resterent en contact avec
eux par rapport a leurs parents, Angelo ne les revit plus
jamais mais avec tout le mal que cette jeune fille lui
avait fait, il était presque heureux gu’elle soit sortie de
son existence pour toujours.



Quant a Angelo, aucune fille du quartier ne voulait de
lui car il n’était jamais habillé a la mode et n’avait pas
les moyens de leur payer quoi que ce soit.

Un jour il croisa une fille de son age, elle lui dit :

Bonjour

Bonjour, reprit-il !

Je t’ai dit bonjour car je t’ai reconnu. Il y a quelques
temps je venais avec Gérard et ses amis a la séance
du cinéma du quartier.

Oui, je suis leur amie mais cela fait un certain
temps que je ne sors plus avec eux.

Pour quelle raison ?

En plus d’aider mes parents sur les marchés le
samedi et le dimanche, je fais aussi des études de
comptabilité car plus tard je voudrais faire autre
chose car ils ont trop de travail, lever trés tot,
coucher de bonne heure et une seule journée de
repos par semaine et encore ils n‘'ont méme pas le
temps de se reposer car ils ont tellement de choses
a faire ce jour-la.

Avons-nous été quelquefois au cinéma ensemble ?
Oui Angelo, tu ne me reconnais pas, je suis Aline.
Comment aurais-je pu te reconnaitre, tu as
tellement changé. Je me souviens que tu étais la
seule a prendre ma défense et comme tu peux le
constater je ne suis toujours pas habillé a la



derniere mode et aussi fauché mais je peux tout de
méme t’offrir un verre.

- Si tu veux Angelo mais je n’ai pas beaucoup de
temps, je dois rentrer au plus vite.

En se quittant, il rajouta :

- Tu serais d’accord pour venir avec moi au cinéma
dimanche aprés-midi, je t'offrirais la place.

- Si tu veux, je suis d’accord.

- Nous nous retrouverons dimanche devant le
cinéma.

Comme ses parents ne lui donnaient toujours pas
d’argent, Angelo commenca a faire comme Gérard et
ses amis et lorsqu’il le pouvait il volait quelques pieces
dans le porte-monnaie de sa mére et il ne s’en privait
pas car malgré le travail dur qu’il exercait, il ne pouvait
méme pas s'acheter des vétements comme les jeunes
de son age.

Pendant plus d’un an ce fut le grand amour entre Aline
et lui. De temps en temps Angelo lui demandait
pourquoi I'avoir choisi plutot qu’un jeune plus aisé que
moi.

Elle lui répondit :



- Ne t’en fais pas Angelo lorsque tu partiras de chez
tes parents, tout changera pour toi et ce n’est pas
tes vétements que je regarde mais ta gentillesse.

Parfois elle lui disait aussi :

- Samedi nous allons danser de 17 heures a 21
heures car nous devons nous lever de bonne heure
le lendemain car nos parents nous ont demandés
de les aider sur les marchés.

- Non Aline je ne pourrais pas car je travaille et je ne
sais pas a quelle heure je terminerais mais tu peux
sortir avec eux.

- Pourquoi n‘arrétes-tu pas ton travail de marbrier
Angelo. Tu pourrais nous rejoindre sur les marchés
nous aurons ainsi les mémes horaires.

- Pour le moment ce n’est pas possible car je
travaille avec mon pére et mon frére, ils me
causeront des problemes.

Le dimanche soir ils resterent plus longtemps ensemble
a se parler d’amour et a faire des projets lorsqu’ils
atteindront leur majorité.

Aline insista pour gu’il reste un peu plus longtemps
avec elle.

- Non Aline demain je dois me lever tres tot.
- Comme tu veux Angelo.



