
 

                         ITINÉRAIRE D’UNE VIE 

 

 

La famille d’Angelo vivait à la campagne en Italie dans 

une baraque construite par son père après la deuxième 

guerre mondiale. Son père partait le matin se dirigeant 

de ferme en ferme en espérant trouver un travail pour 

la journée. Parfois il n’avait aucune proposition car les 

fermiers de cet endroit étaient très pauvres si bien que 

la famille d’Angelo vivait dans la misère. 

Lorsque l’un de leurs cousins vivant en France était 

rentré au pays pendant ses congés, alla leur rendre 

visite. 

Le père d’Angelo était absent et ce fut sa mère qui le 

reçut. Elle leur raconta leur vie dans cette campagne : 

- Tu vois nous ne mangeons pas tous les jours, 

regardes-nous n’avons même pas de chaussures à 

nos pieds, nous les avons confectionnés avec de 

vieux pneus et de la ficelle. De nos habits, je ne 

t’en parle pas. 

Leur cousin reprit : 

- Lorsque ton mari sera de retour je viendrais lui 

parler. 



Ce qu’il fit. 

S’adressant à son mari : 

- Je suis ami avec mon chef d’équipe italien de 

nationalité française qui s’occupe aussi 

d’embaucher du personnel. Je peux lui demander 

qu’il t’envoie un contrat de travail. Tu me 

rejoindras dans la banlieue de Lyon. Je suis mineur 

de fonds, ce travail est très difficile mais il nous 

permet de bien vivre. 

Le père d’Angelo lui donna son accord. 

Dans les années 1960, Angelo arriva d’Italie avec ses 

parents dans la province de Lyon. Son père avait un 

contrat de travail et pendant une année travaillait dans 

une mine de charbon même si la mère d’Angelo n’était 

pas d’accord pour rester dans ce pays. 

Souvent elle disait à son mari : 

- Quel sera l’avenir de nos enfants ? notre fille va 

sans doute épouser un mineur de fond, l’un de nos 

fils t’accompagne déjà et dans trois ou quatre ans, 

Angelo vous rejoindra également. Pourquoi ne 

repartons-nous pas chez nous ? 

Je sais la vie est plus difficile mais toi et les enfants 

vous n’aurez pas besoin de descendre tous les jours 



au fond d’une mine pour gagner juste de quoi nous 

nourrir 

Lorsque son père reçu un courrier d’un membre de sa 

famille qui s’était établi en région parisienne. 

Sur ce courrier il était écrit : 

« Si tous tes papiers sont en règle pourquoi ne 

viendrais-tu pas t’installer près de nous. Tu y trouveras 

un travail moins pénible et mieux rémunéré ». 

Par retour de courrier, son père lui répondit : 

« Tous mes papiers sont bien en règle mais si je monte 

en région parisienne, trouverais-je un logement et un 

emploi » 

« Question travail ce n’est pas ce qu’il manque et pour 

le logement il y a bien une maison à louer ou à vendre 

pas très loin de chez moi, elle n’est pas en trop mauvais 

état. Si tu fais son acquisition tu pourras entreprendre 

des travaux et comptez sur nous pour t’aider ». 

Le père d’Angelo se laissa convaincre par son oncle et 

décida de le rejoindre avec sa famille. 

Cette personne était marbrier de métier et le père 

d’Angelo fut donc embauché dans son entreprise. 



Quelques mois plus tard il fit l’acquisition de cette 

maison et même si quelques membres de sa famille 

l’aidaient pour la rénover, tout l’argent y passait. 

Angelo était bien allé à l’école avant de monter sur 

Paris, il parlait assez bien le français. Un soir il croisa un 

gamin de son âge qui lui dit : 

- Salut, tu es nouveau par ici ? 

- Oui, cela ne fait pas très longtemps que je suis 

arrivé avec mes parents. 

- Tu as des frères et sœurs ? 

- J’ai un frère et une sœur et toi ! 

- Moi j’ai trois frères et une sœur qui sont plus âgés 

que moi. 

- Je m’appelle Gérard et toi ? 

- Moi c’est Angelo ! 

- Tu habites où ? 

- Dans cette maison et toi ? 

- Dans la grande maison avec le hangar que tu vois 

là-bas ! 

- Ton père travaille, Angelo ? 

- Oui, il est marbrier et le tien ? 

- Ce sont des commerçants, ils vendent sur les 

marchés des environs. Mon frère et ma sœur 

travaillent avec eux, ma sœur va bientôt se marier. 

Après leur mariage, son mari les rejoindra. 



- Salut Angelo, je dois rentrer, si tu veux jeudi tu 

peux venir avec moi, je vais pêcher dans l’étang de 

la ville. 

- Avons-nous le droit d’y aller ? 

- Bien sûr ! 

- Et tes parents ne te disent rien ? 

- Ils sont tous sur les marchés à part ma mère qui 

reste à la maison pour préparer à manger. Alors 

tant que je suis rentré pour quatorze heures, cela 

ira très bien. 

Quant à toi, tes parents te laisseront -ils venir ? 

- Tu sais Gérard, chez moi c’est un peu le même 

principe, tout le monde mange à n’importe quelle 

heure, si je suis là ou pas c’est du pareil au même. 

- Bon, je te donne rendez-vous jeudi. 

Depuis ce jour ils devinrent inséparables, même s’ils 

n’étudiaient pas dans la même école tous les soirs et le 

jeudi, ils se retrouvaient. 

Lorsqu’ils eurent leur douze ans, Gérard lui dit : 

- Les dimanches après-midi mes parents m’ont 

autorisé à me rendre à la séance de cinéma du 

quartier, tu m’y accompagnes ? 

- Je ne peux pas, je n’aurais pas les moyens de payer 

ma place. 

- Je te la paierais. 



- Avec quel argent ? 

- Tu sais après manger, ils vont tous dormir quelques 

heures, j’en profite pour prendre quelques pièces 

dans la caisse. 

- Mais c’est du vol, un jour s’ils s’en aperçoivent tu 

auras des problèmes. 

- Comment pourront-ils faire je ne prends que 

quelques dizaines de centimes par jour. 

Depuis tous les dimanches après-midi, ils se 

retrouvaient devant le cinéma où quatre garçons et des 

jeunes filles de leur âge qui s’y trouvaient pour attendre 

Gérard qui leur présenta son copain Angelo. Tous le 

regardèrent de travers car ils étaient des enfants de 

commerçants et se servaient dans la caisse de leurs 

parents mais lui n’était qu’un simple fils d’ouvrier. 

Après le film l’un d’eux leur proposa de passer à la 

boulangerie afin de s’acheter quelques pâtisseries. 

Un autre reprit : 

- J’ai un paquet de cigarettes, nous nous rendrons 

dans notre cachette et nous en fumerons chacun 

une ou deux. 

Angelo ne possédant pas d’argent pour pouvoir 

s’acheter quoi que ce soit ne voulait pas les 

accompagner. 



- Ne t’en fais pas Angelo, c’est moi qui paierais. 

Et l’une de ces filles reprit : 

- Pourquoi ferais-tu cela ? s’il ne peut pas se les 

payer lui-même, qu’il fasse comme nous. Nous 

volons un peu d’argent à nos parents mais je pense 

qu’ils ne doivent pas être très riches vu les habits 

qu’il porte. 

Aline, l’une de ces filles, prit la défense d’Angelo : 

- Laissez- le en paix, ce n’est pas de sa faute si ses 

parents n’ont pas les moyens. 

Cette fille sortait quelquefois avec eux puis elle n’est 

plus revenue. 

Angelo se sentit mal à l’aise qu’il s’en alla et depuis ce 

jour lorsqu’il se retrouvait au cinéma. A la fin de la 

séance il prenait une sorte porte de sortie et rentrait 

chez ses parents. 

Quant à Gérard, il ne lui demanda jamais la raison car il 

la connaissait mais il ne pouvait pas se mettre à dos les 

autres sinon il aurait été obligé de faire un choix entre 

eux et lui et il se serait retrouvé juste avec Angelo. 

Cela dura jusqu’à leurs quatorze ans car Angelo quitta 

l’école pour aller travailler avec son père et son frère 

onze à douze heures et cela pendant six jours sur sept.  



C’était son père qui encaissait son salaire et tout 

l’argent servait à rénover la maison si bien qu’il n’avait 

jamais d’argent et était toujours si mal habillé. 

Lorsqu’il en fit part à son père, ce dernier lui répondit : 

- Tant que tu vivras sous mon toit c’est moi qui 

décide maintenant si tu n’es pas d’accord tu peux 

partir. 

Dans ces moments-là Angelo regrettait que ses parents 

aient quitté l’Italie où il se sentait beaucoup mieux. 

Quant à son frère et sa sœur, ils donnaient raison à leur 

père car il leur avait promis tellement de choses qu’il ne 

pourra jamais les réaliser mais ils savaient très bien que 

cette maison leur reviendrait plus tard et si Angelo 

partait il recevrait sa part. 

De ce fait, avec Gérard ils se fréquentaient toujours 

mais se voyaient de moins en moins souvent. 

Lorsqu’ils atteignirent seize ans, l’époque des petites 

copines arriva. Gérard était très instable et passait 

d’une fille à une autre mais il a eu une bonne éducation 

par cette fille qui faisait toujours des remarques à 

Angelo sur les vêtements qu’il portait ou faisait 

toujours illusion à sa pauvreté. 

Si bien qu’en prenant de l’âge, elle avait commencé à 

aimer un peu trop les garçons et ne faisait pas que 



flirter avec et elle a fini par devenir la copine de tous les 

garçons de la bande à part Angelo, bien sûr. 

A peine ses seize ans, elle attendait déjà un enfant, elle 

arrêta ses études et rejoignit ses parents sur les 

marchés. 

Quant au soi-disant père de l’enfant, même s’il 

protestait en disant que le géniteur pouvait bien être 

n’importe quel garçon de la bande car elle avait couché 

avec tous. 

Les parents de cette jeune fille lui répondirent : 

- Tu nous racontes des histoires, notre fille nous 

affirme que tu as été le seul à avoir couché avec 

elle, maintenant tu dois prendre tes 

responsabilités. 

Ce garçon était peut-être plus naïf que les autres et 

c’était pour cette raison qu’elle l’avait dénoncé. 

Il était tous les deux mineurs, les parents entreprirent 

toutes les démarches et les marièrent. 

A part Gérard et ses amis qui restèrent en contact avec 

eux par rapport à leurs parents, Angelo ne les revit plus 

jamais mais avec tout le mal que cette jeune fille lui 

avait fait, il était presque heureux qu’elle soit sortie de 

son existence pour toujours. 



Quant à Angelo, aucune fille du quartier ne voulait de 

lui car il n’était jamais habillé à la mode et n’avait pas 

les moyens de leur payer quoi que ce soit. 

Un jour il croisa une fille de son âge, elle lui dit : 

- Bonjour 

- Bonjour, reprit-il ! 

- Je t’ai dit bonjour car je t’ai reconnu. Il y a quelques 

temps je venais avec Gérard et ses amis à la séance 

du cinéma du quartier. 

Oui, je suis leur amie mais cela fait un certain 

temps que je ne sors plus avec eux. 

- Pour quelle raison ? 

- En plus d’aider mes parents sur les marchés le 

samedi et le dimanche, je fais aussi des études de 

comptabilité car plus tard je voudrais faire autre 

chose car ils ont trop de travail, lever très tôt, 

coucher de bonne heure et une seule journée de 

repos par semaine et encore ils n’ont même pas le 

temps de se reposer car ils ont tellement de choses 

à faire ce jour-là. 

- Avons-nous été quelquefois au cinéma ensemble ? 

- Oui Angelo, tu ne me reconnais pas, je suis Aline. 

- Comment aurais-je pu te reconnaître, tu as 

tellement changé. Je me souviens que tu étais la 

seule à prendre ma défense et comme tu peux le 

constater je ne suis toujours pas habillé à la 



dernière mode et aussi fauché mais je peux tout de 

même t’offrir un verre. 

- Si tu veux Angelo mais je n’ai pas beaucoup de 

temps, je dois rentrer au plus vite. 

En se quittant, il rajouta : 

- Tu serais d’accord pour venir avec moi au cinéma 

dimanche après-midi, je t’offrirais la place. 

- Si tu veux, je suis d’accord. 

- Nous nous retrouverons dimanche devant le 

cinéma. 

Comme ses parents ne lui donnaient toujours pas 

d’argent, Angelo commença à faire comme Gérard et 

ses amis et lorsqu’il le pouvait il volait quelques pièces 

dans le porte-monnaie de sa mère et il ne s’en privait 

pas car malgré le travail dur qu’il exerçait, il ne pouvait 

même pas s’acheter des vêtements comme les jeunes 

de son âge. 

Pendant plus d’un an ce fut le grand amour entre Aline 

et lui. De temps en temps Angelo lui demandait 

pourquoi l’avoir choisi plutôt qu’un jeune plus aisé que 

moi. 

Elle lui répondit : 



- Ne t’en fais pas Angelo lorsque tu partiras de chez 

tes parents, tout changera pour toi et ce n’est pas 

tes vêtements que je regarde mais ta gentillesse. 

Parfois elle lui disait aussi : 

- Samedi nous allons danser de 17 heures à 21 

heures car nous devons nous lever de bonne heure 

le lendemain car nos parents nous ont demandés 

de les aider sur les marchés. 

- Non Aline je ne pourrais pas car je travaille et je ne 

sais pas à quelle heure je terminerais mais tu peux 

sortir avec eux. 

- Pourquoi n’arrêtes-tu pas ton travail de marbrier 

Angelo. Tu pourrais nous rejoindre sur les marchés 

nous aurons ainsi les mêmes horaires. 

- Pour le moment ce n’est pas possible car je 

travaille avec mon père et mon frère, ils me 

causeront des problèmes. 

Le dimanche soir ils restèrent plus longtemps ensemble 

à se parler d’amour et à faire des projets lorsqu’ils 

atteindront leur majorité.  

Aline insista pour qu’il reste un peu plus longtemps 

avec elle. 

- Non Aline demain je dois me lever très tôt. 

- Comme tu veux Angelo. 


