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Chapitre 1 

Jeudi matin, très très tôt (trop, en fait) 

« Mort aux cons ! »  

« Vaste programme », aurait répondu Le Général à cette salu-
taire proposition, et je ne peux lui donner tort. Je propose 
seulement qu’on commence par Ferricelli. L’idée s’impose à 
moi comme je pose sur un parquet forcément glacé deux pieds 
qui se recroquevillent, fâchés d’être brutalement tirés de l’abri 
douillet de la couette. Ferricelli, qui vient de me réveiller au 
milieu de la nuit d’un coup de téléphone incongru, mérite sans 
contestation cette place en tête de la liste. Je déteste ce jeune 
commissaire arriviste, puant de certitude et dégoulinant 
d’enthousiasme, à moins que ce ne soit le contraire. Faut dire 
que, réveillé en sursaut en pleine nuit, on a des excuses à se 
mélanger les participes présents. 

L’autre a pris la tête de la brigade trois mois plus tôt, à 
l’occasion du départ en retraite du Vieux, dont j’étais le bras 
droit. Le corps a changé, le bras droit est resté, sans que per-
sonne ne lui demande son avis. Un bras, ça la ferme et ça exé-
cute. Le bras droit jette donc un regard désabusé sur le radio-
réveil dont le cadran luminescent annonce, verdâtre, que la 
journée sera longue, vu que je la commence à trois heures du 

matin ! Il y a bien longtemps que j’ai perdu l’habitude de me 
lever ainsi au cœur de la nuit pour me lancer sur une affaire 
criminelle. Mon précédent patron avait des pratiques plus ci-
viles, ou, au moins, plus adaptées à son âge, et au mien. C’est 
un des avantages quand vous bossez avec un vieux. En géné-
ral, même s’il fut dynamique et plein d’enthousiasme, il a fini 
par se calmer, et ne se fait plus guère d’illusion sur l’efficacité 
réelle de la police. Alors… Les constatations préliminaires 
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étaient effectuées par les jeunes officiers de garde, ça leur per-
mettait de s’user les crocs. Les anciens n’apportaient leur expé-
rience qu’ensuite, à des heures plus raisonnables, après avoir 
échangé, autour d’un café, les dernières nouvelles des familles 
et quelques commentaires sur les actualités télévisées de la 
veille au soir, et le tout fonctionnait fort bien. On n’avait pas 
de meilleurs résultats que les autres, mais ils n’étaient pas 
moins bons non plus. 

L’arrivée de Ferricelli a bouleversé cet ordonnancement trop 
paisible à son goût. Il veut être le premier partout, et tient à ce 
que son principal officier l’accompagne, partant sans doute du 
principe qu’un chef ne sort pas sans un valet ni un roi sans son 
fou. Et je suis ce principal officier, valet, et fou. Je m’astreins à 
pratiquer plusieurs longues respirations abdominales afin de 
tenter d’enrayer le mal de dos qui me tyrannise depuis la prise 

de fonction du nouveau commissaire. « Le diaphragme », m’a 

dit le toubib. « Vous respirez à tort et à travers, vous mangez 
trop, trop vite, trop gras et trop sucré. Vous êtes également 
trop stressé. Ce n’est rien mon vieux, juste le mal du siècle. Je 
ne peux rien pour vous, le seul remède, c’est vous qui le pos-

sédez. Et vous devriez vous mettre au régime ! » 

Tu parles, Charles ! Avec un patron pareil, je ne suis pas à la 

veille de me lever frais et dispos ! Et ton régime, tu te l’enfiles. 
J’arrêterai de manger quand tu stopperas la cigarette, mé-

defesse de mes seins ! 

Ferricelli, pour en revenir à l’avorton qui occupe le fauteuil du 
chef, se vante d’être Corse. La revendication de ses racines est 
un sport très pratiqué dans les arcanes du pouvoir parisien. 

Pouvoir parisien, tiens, un pléonasme ! Me dis-je in petto en 
sautillant maladroitement pour enfiler mes chaussettes dans le 
couloir de l’appartement. Comme s’il pouvait exister un autre 
pouvoir, dans ce brave vieux pays. C’est bien simple. Ceux qui 
veulent du pouvoir viennent à Paris le chercher. Ne dit-on pas 

« monter à Paris », comme on dit « monter en grade » ? Ceux 
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qui ont le pouvoir sont à Paris, qu’il s’agisse de pouvoir public, 
de pouvoir privé, et même de pouvoir au culte. Quant à ceux 
qui paraissent avoir du pouvoir en province, ils n’ont de cesse 
de venir le montrer dans les salons dorés de la capitale. Seule-
ment, quand on a réussi la double gageure d’être à Paris et 
d’avoir un peu de pouvoir, même un tout petit bout, c’est-à-
dire au moins une personne à engueuler impunément, il est 
absolument nécessaire de se fabriquer des racines. Car, si vu 
de Bretagne ou du Périgord, Paris semble compter quelques 
millions d’autochtones de toutes couleurs, de toutes confes-
sions, et de trois sexes au moins, vu de l’intérieur il semble 
qu’il n’existe qu’une poignée de vrais Parisiens, d’ailleurs con-
sidérés par leurs concitoyens à racines comme des ploucs. 

C’est beau la France, non ? Moi, je suis un vrai Parisien, un titi 

né à Montmartre, comme mes parents avant moi. C’est dire ! 
Alors, les Corses, les Basques, les Bretons, je m’en bats les 

sacoches à progéniture ! Surtout les Corses, aujourd’hui ! 

Outre sa corsitude, Ferricelli présente la particularité d’être un 
brillant officier de la police nationale française, ce qui, de mon 
point de vue, n’a rien de commun avec un bon flic. Je me 
range volontiers, sans forfanterie, dans cette deuxième catégo-
rie, celle des besogneux qui remettent l’ouvrage sur le métier 
autant de fois que nécessaire, celles des chiens de chasse qui 
fonctionnent à l’instinct, celle des hommes qui ont suivi l’école 
de la rue, depuis les petites classes jusqu’aux séances de recy-
clage. Ferricelli n’a rien à voir avec des gens comme ça, des 
gens comme moi. Le terrain, les indics, les planques intermi-
nables, il les laisse au vulgum. Lui ne jure que par 
l’informatique et les techniques d’investigation ultramodernes 
de la police scientifique. Ce qui l’intéresse, ce n’est pas tant 
d’arrêter les malfaisants, ou de protéger les honnêtes citoyens, 
que de se montrer le plus intelligent en résolvant les énigmes. 

Et encore, pas toutes ! Une affaire criminelle à résoudre ? Il 
fonce, mais à condition qu’elle permette de se faire bien voir 
du Directeur, sinon il la refile au premier commissaire qui 
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passe, laissant une autre brigade se colleter avec le quotidien 
glauque. Il a un talent vrai pour éviter les coups tordus, ceux 
dans lesquelles on patauge, et réussir au contraire à être tou-
jours sur les bonnes photos, celles des remises de lauriers, qu’il 
sait recevoir avec l’air modeste qui sied au fonctionnaire qui 
n’a fait que son devoir. Je suis certain qu’il a passé des heures 

devant sa glace à le mettre au point, son putain d’air modeste ! 
Autant dire, pour vous résumer la situation, qu’il n’est pas 
apprécié par les collègues, Ferricelli, qu’il s’agisse des patrons 
des autres brigades de la pref' ou de ses subalternes, moi le 
premier. Mais il est craint, et ça lui suffit. Il est à Paris, il a du 

pouvoir, et basta non ? Comme on dit dans l’île qui mérite 

davantage son surnom depuis qu’il l’a quittée. Fume, oui ! Le 
pouvoir, c’est comme l’argent. On aurait juste besoin d’un peu 
plus. Du coup, on n’a jamais complètement terminé sa quête. 
On se retrouve bombardé Galaad du ministère, Lancelot du 
lac du 36, toujours à courir après le sacré Graal des honneurs, 
et, surtout, après le derrière de Monsieur le Directeur, position 
analysable au premier regard comme un signe d’allégeance, 
mais aussi, pour ne pas dire surtout, endroit stratégique pour 
dépister les difficultés de transit du chef, vénéré mais rempla-
çable… Ces difficultés qui trahissent le stress, la fragilité du 
patron, sa presque disparition… nous le regretterons… C’était 
un meneur d’hommes… et maintenant, messieurs, au travail… 
Il a ses rêves, Ferricelli, comme tout un chacun. Les siens me-
surent trois mètres par cinquante, c’est-à-dire la différence 
d’altitude entre son étage et celui du directeur, multipliée par la 
longueur qui sépare son bureau de la machine à café. Des 
rêves qui justifient, à ses yeux, que ses troufions se mouillent la 
chemise sans compter leurs heures. 

Et le troufion en chef, le plus ancien dans le grade le plus élevé 
des taillablécorvéablàmercis, c’est moi. J’aimais bien ce poste, 
avant. Dans une précédente existence. 

Je me suis levé sans bruit, et sans allumer le plafonnier, et je 
m’habille dans le couloir, afin de ne pas davantage déranger 
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Maud, qui a évidemment été réveillée en sursaut par la sonne-
rie du téléphone, et qui du coup me fait la gueule. Mon boulot 
de flic m’a déjà coûté un mariage, je ne tiens pas à gâcher la 
deuxième chance que la vie m’a offerte il y a juste deux ans, 
sous la forme d’une accorte métisse qui supportait la solitude 
aussi mal que moi. Quand je l’ai rencontrée, j’avais déjà cessé 

la vie de patachon des officiers ordinaires de la crim ». Elle ne 
connaît, en fait de servitudes, que les week-ends d’astreinte, 
une fois par mois. Mais je crains que, sous le règne de 
Ferricelli, elle ait à apprendre les contingences déplaisantes de 
la vie des femmes de flics auxquelles elle a jusque-là échappé, 
et je tremble qu’elle ne les accepte pas. Chat échaudé… C’est 
que j’y tiens, à ma Maud, plus sans doute qu’à ma première 
épouse, un vrai amour de jeunesse, pourtant, mais dont 
l’adolescence s’était étiolée au contact quotidien des vicissi-
tudes de la vie d’adulte. Maud est arrivée déjà mature dans ma 
vie. Une vraie femme avertie, pleine de ressources, 
d’inventivité, d’appétits… Dont les talents me sont exclusive-
ment réservés. Je veux bâtir avec elle un avenir égoïste, où rien 
ne compte plus que de la voir sourire, de la sentir se lover 
entre ses bras comme une chatte ronronnante, heureuse de 
voir rentrer son homme, et de pouvoir partager avec lui 
quelques moments de bonheur serein, voire plus si affinité. Et 

affinité il y a ! Je ne vais pas vous faire un dessin, ce bouquin 
n’est pas une BD cochonne, mais il ne faudrait pas que le petit 
Corse vienne se glisser entre nous comme un grain de sable 
entre les fesses d’un naturiste, non, vraiment, il ne faudrait pas. 
Si ça devait mal se passer, tant pis pour le boulot, tant pis pour 
la retraite, je lui flanque ma démission, et vogue la galère. 
Maud possède une petite galerie d’art qui pourrait nous per-
mettre de vivre peinards, rien que tous les deux, le temps pour 
moi de me retourner, et de faire jouer les réseaux de copains 
afin de trouver autre chose. Entre anciens flics, on se serre les 
coudes… d’un autre côté, elle me manquerait, ma brigade, 
malgré l’autre connard. 
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Vingt minutes plus tard, au volant de la Peugeot du service, je 
rejoins mon Boss au domicile de la victime. Ferricelli joue les 
mouches du coche auprès du légiste et des spécialistes de la 
police scientifique, déjà sur les lieux. Du coin de l’œil, il me 
repère alors que je bâille comme une moule au soleil, et me 
rejoint à grandes enjambées volontaires. Il donne l’impression 

de jouer, mal, un rôle de composition. Matamore ! C’est le 
nom que je cherchais… Il arrive sur moi et, au lieu de me ser-
rer la main, comme l’aurait fait tout être humain sensé, me 
donne une bourrade sur l’épaule. Il doit se gaver de films de 
gangsters américains, je ne vois pas d’autre explication. Il est 
agité comme un corniaud sur le passage d’une chienne en cha-
leur. Il se penche à mon oreille et me crache dans le cornet, 
excité comme un pou : 

« C’est un sacré beau meurtre, Sénéchal. Du vrai travail de 
psychopathe. Elle a été violée et torturée, avant d’être tuée 
lentement, le tout avec une mise en scène… Je vous passe les 
détails, mais je peux déjà vous dire qu’on n’arrive pas à se 

mettre d’accord sur le nombre des morceaux ! Nous en sau-
rons davantage quand arriveront les rapports que nous fourni-
ront ces messieurs, mais je suis persuadé que nous avons af-
faire au premier coup d’un tueur en série. Nous allons enfin 

avoir une belle affaire à résoudre ! » Et il me plante là pour 
retourner houspiller les spécialistes. 

« Un sacré beau meurtre ! T’as de ces expressions ! Et la vic-

time, elle le trouve à son goût, son meurtre, elle ? Connard ! » 

 Je me garde bien de m’approcher, afin de ne pas gêner les 
collègues, et aussi de ne pas me retourner l’estomac. À jeun, 
c’est encore plus désagréable. Je sais bien, pourtant, qu’en cas 
d’alerte nocturne, il faut toujours avaler une banane avant de 
partir. Parce que les crimes qu’on découvre la nuit, allez savoir 
pourquoi, sont toujours beaucoup plus dégueulasses que les 
crimes diurnes. Une histoire d’éclairage, peut-être. Ou de fa-
tigue. Ou bien un peu des deux. En attendant, quand il s’agit 
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de gerber, la banane c’est presque aussi bon que dans l’autre 
sens, et ça évite les brûlures au fond de la gorge. Seulement, là, 
je suis à jeun, j’ai complètement oublié cette élémentaire pro-
tection, alors je préfère ne pas approcher. Je détaille les lieux 
depuis l’entrée, sans bouger, afin de tenter de m’imprégner de 
l’atmosphère. J’espère sincèrement que mon patron se plante, 
et qu’il s’agit d’un meurtre ordinaire, dont le coupable sera 
banalement trouvé dans l’environnement immédiat de la vic-
time. Je rêve d’un mobile classique, dispute ou jalousie, parce 
qu’un psychopathe qui débuterait une série, n’en déplaise à 
Ferricelli, je vois plutôt ça comme une source d’emmerdes. 
D’abord, ça veut dire d’autres victimes avant de mettre la main 
sur le coupable, sauf invraisemblable coup de chance. Et plu-
sieurs victimes, c’est synonyme d’articles dans les journaux, de 
psychose, d’énervement des hautes sphères, d’agitation force-
née de mon putain de commissaire à la noix, et par voie de 
conséquence de nuits blanches en perspectives, la gueule de 
Maud en plus. 

En détaillant la scène du crime, pourtant, et sans avoir vu les 
restes de la victime que me cachent les techniciens du labo, je 
pense que l’autre cinglé a peut-être raison, hélas. Le mur, der-
rière le lit, est maculé de signes bizarres tracés avec ce qui pa-
raît être du sang. Je réprime difficilement un bâillement. Je n’ai 
vraiment rien à foutre ici. Pour moi, le travail sérieux com-
mencera avec la lecture des différents rapports, et les interro-
gatoires des proches de la victime. Mais allez donc faire com-
prendre ça à un emplumé de commissaire de mes deux qui 
semble prendre son pied à baigner dans cette atmosphère de 

grand-guignol ! Je n’ai plus qu’à attendre patiemment que 
l’autre ait décidé qu’il en a vu assez. J’allumerais bien une 
clope, mais ce serait stupide de replonger à la première tenta-

tion, alors que j’ai arrêté depuis quinze jours à peine ! Le con-
tact du cylindre de papier sur les lèvres me manque soudain. Je 
fourre ma main dans la poche de mon pardessus, en extrais un 
paquet de gommes à la nicotine, m’en colle une dans la 
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bouche, et me mets à ruminer. Je vais chopper de l’aérophagie, 
mais c’est le prix à payer, paraît-il, pour sauver mes poumons 
de l’appétit du crabe. Tant pis, je péterai dans la voiture. Les 
coussins feront office de filtre. À quarante-huit balais, je suis 
encore trop loin de la retraite pour me permettre de jouer les 
divas. Mon idée de démission du réveil me semble maintenant 
aussi sotte que grenue. C’est qu’il y a loin de l’idée à 
l’exécution, d’autant que je ne sais vraiment pas ce que je 
pourrais faire d’autre. Les filoches d’époux volages ou la sur-

veillance dans les grands magasins, très peu pour moi ! Et puis, 
j’aime bien mon métier. Il va donc me falloir faire profil bas, et 
en passer par les exigences de ce con de corse, sans faire de 
zèle inutile, mais sans donner non plus l’impression de traîner 
des pieds, subtil équilibre garant des carrières réussies dans les 
échelons intermédiaires des services de l’état. Sans enthou-
siasme, je démarre la machine à observer. 

L’appartement est tout ce qu’il y a de banal. En prenant garde 
de ne gêner personne, je me faufile pour faire le tour du pro-
priétaire. Entrée, cuisine, salle de séjour, deux chambres, une 
salle de bains, un chiotte, quelques placards. À première vue, à 
l’exception de la chambre dans laquelle on a retrouvé la vic-
time, rien ne paraît avoir été dérangé. Seul règne ici un dé-
sordre ordinaire, témoin habituel d’une vie banale de céliba-
taire. Un drap de bain et une serviette sur l’étendoir de la salle 
de bains, deux torchons sur le dossier d’une chaise dans la 
cuisine, un manteau et un imperméable sur les patères de 
l’entrée. La porte n’a pas été forcée, aucune des fenêtres non 
plus. La victime a sans doute ouvert de son plein gré à 

l’assassin. Peut-on en déduire qu’elle le connaissait ? C’est une 
hypothèse. Elle peut également avoir été simplement trop con-
fiante. La porte ne comporte pas de système d’entrebâillement 
sécurisé ni de judas. Coupable négligence, qui fut peut-être 
fatale. Mais déjà Ferricelli revient vers moi. 

« C’est tout bon Sénéchal, y’a du matos. Ils ont trouvé des 
cheveux, et des résidus sous les ongles de la victime. Elle était, 
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de plus, attachée à l’aide de nœuds assez sophistiqués. Un truc 
de marin, sans aucun doute. Sans parler, bien évidemment, des 
signes vaudou. J’ai fait demander une expertise dans cette di-

rection-là également. » 

« Nœuds de marin ! Ouais, ou de scout, ou d’amateur de ma-

cramé, ou que sais-je encore ? Parce que des marins en bordée, 
à Paris… À part ceux des bateaux-mouches, mais ceux-là ne 
doivent pas savoir faire un nœud un tant soit peu marin. Et 
cette histoire de vaudou, dans un quartier de petits blancs mé-

tropolitains ! » que je pense en me marrant en dedans à voir 
mon Fifi jouer les Sherlock Holmes de bazar. Parce que je n’ai 
pas encore eu l’occase de vous affranchir, mais le Corse, à la 
brigade, on l’a surnommé Fifi, rapport à Titi, le piaf à la grosse 
tête et au cou de poulet. Il est infiniment moins sympa que le 
canari jaune, mais, physiquement, y’a quand même quelque 
chose. C’est la môme Le Fur qui lui a trouvé ce blaze, et il a 
aussitôt été adopté par toute l’équipe. Je prie seulement saint 
Martin de Tours, patron des policiers de France, que jamais 
l’intéressé ne l’apprenne, parce qu’on aurait droit à une remon-

tée de bretelles à vous cisailler l’entrejambe ! Mais l’autre re-
prend déjà : 

« Conférence dans mon bureau à neuf heures. S’agit de mettre 
le paquet. Je veux tout savoir sur cette fille dans les meilleurs 
délais. On explore son environnement, bien entendu, ses his-
toires de cul présentes et passées. Je crois qu’on ne trouvera 

rien, mais c’est la routine, pas vrai ? Pendant le temps que vous 
passerez à effectuer ces vérifications, je contacterai les col-
lègues des autres départements pour savoir s’ils n’auraient pas 
une affaire similaire à traîner dans un coin. C’est le premier 
meurtre de ce type chez nous, mais rien n’indique que le tueur 
n’ait pas démarré sa série ailleurs. Pour l’instant, vous pouvez 
rentrer chez vous. Nous n’avons plus rien à faire ici. Il ne nous 
reste qu’à attendre les résultats des expertises. Bonne nuit, 

Sénéchal, mes amitiés à votre compagne. » 
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Pensez ce que vous voulez, mais, dans la bouche de ce foutu 

con, l’expression « ses histoires de cul » sonne faux, comme si 
elle sortait de la bouche d’un petit garçon bien élevé qui dit des 
gros mots pour se faire bien voir des caïds de la cour de récré. 
Heureusement, mon inconscient bien dressé de fonctionnaire 
avec vingt-huit ans d’ancienneté répond pour moi : 

« Merci, monsieur le commissaire. Bonne nuit à vous. » 

C’est beau, l’expérience. Je n’ai eu aucun effort à faire pour ne 
pas lui dire ce que je pensais vraiment, et j’ai même réussi à 

sourire. Ma nuit, pourtant, est foutue, et pour rien ! Quant à 
Maud, elle est effectivement seulement ma compagne, mais 
j’en ai marre que l’autre, régulièrement marié, souligne systé-
matiquement la différence, l’air de rien. De toute façon, ma 

« compagne », elle n’en a strictement rien à foutre de ses ami-
tiés. Je quitte l’appartement, carre en soufflant mon mètre 
quatre-vingts et mon quintal virgule des poussières dans la 
voiture, et, renonçant à regagner mon appart, au risque de 

réveiller Maud de nouveau, file prendre un « before » dans un 
troquet de nuit où j’espère être encore reconnu. 
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Chapitre 2 
Jeudi matin, à une heure normale pour être au boulot 

« Alors maintenant, les gars, vous savez ce qu’il vous reste à 
faire. Au boulot. Les résultats de vos investigations devraient 

déjà être sur mon bureau ! » 

Tandis que Ferricelli raccompagne les autres flics de la brigade 
jusqu’à la porte de son bureau, je me dis que sa formule est 
encore tombée à côté de la plaque. Tireur d’élite, peut-être, 
mais au pistolet seulement. En matière de communication, il 
atteint rarement sa cible. Justement, il s’est planté le long du 
chambranle et prend soin de donner à chacun une tape dans le 
dos, à l’exception de Isabelle Le Fur, jeune lieutenant et unique 
élément féminin de l’effectif présent ce matin, pour laquelle il 
se retient, embarrassé. Il cherche manifestement un équivalent 
au geste de camaraderie virile, ou voulu tel, qu’il a eu pour les 
autres membres de l’équipe. Fine mouche, la gamine ne lui 
laisse pas le temps de trouver, et lui donne un petit coup de 
poing sur l’épaule, en ajoutant, avec une voix qu’elle s’efforce 
de rendre virile : 

« Ça mousse un max, Boss, vous pouvez compter sur nous ! » 

Puis elle quitte à son tour le bureau en fermant la porte der-
rière elle, sous les regards goguenards des autres officiers. 

« Les jeunes ne respectent vraiment plus rien ! » se plaint le 

commissaire, en me prenant à témoin. Pauvre pomme ! T’es à 

peine plus âgé qu’elle ! Il faut vraiment que tu aimes les for-
mules toutes faites pour oser celle-là. Mais déjà, déçu sans 
doute que son adjoint ne le soutienne pas, Fifi poursuit d’un 
ton rogue : 
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« Nous n’aurons aucun rapport d’expertise avant ce soir, au 
mieux, et encore s’agira-t-il d’un pré-rapport. En attendant, 
vous n’avez qu’à aller avec eux récolter les commérages du 
voisinage. Moi, j’ai mieux à faire. Prévenez-moi quand même 

si vous pensez avoir trouvé un détail intéressant. » 

Au ton de la voix, on sent bien que l’occurrence l’étonnerait. 
Faisant comme si j’avais déjà quitté le bureau, le Boss met son 
ordinateur portable sous tension, et se connecte au réseau in-
terne de la police. Vu que je suis clairement congédié, je re-
dresse ma grande carcasse qui a peut-être, effectivement, une 
légère tendance à s’alourdir, ces temps-ci, prends mon imper, 
et quitte le bureau à mon tour. Je retrouve mes collègues au-
tour de la machine à café, en train d’échanger des considéra-
tions assez peu flatteuses sur notre Fifi-la-Terreur en soufflant 
sur les gobelets trop chauds. La jeune Le Fur tient la vedette. Il 
me faut quand même vous décrire l’engin, parce que celle-là, 
quand elle est arrivée à la brigade, une paire d’années plus tôt, 
on s’est dit qu’on avait touché le gros lot. Et on s’est un peu 
planté. D’abord, elle n’est pas grosse. C’est au contraire un très 
joli petit lot. En revanche, pour ce qui est de toucher… Tous 
les célibataires de la crim' s’y sont cassé les dents, et quelques 
hommes mariés également. Et pourtant, c’est une allumeuse 
de première, toujours fringuée, suggestif, court, moulant… Les 
évincés les plus revanchards font courir le bruit qu’elle 
n’aimerait que les femmes, et elle laisse dire. Elle n’en a, 
semble-t-il, rien à battre, de ce genre de ragot. Pour le reste, 
c’est une sportive accomplie, plutôt grande, mince, musclée, 
adepte de différentes techniques exotiques permettant à une 
fille de soixante kilos de se faire respecter. Elle ne s’interdit, en 
ce domaine, aucun coup tordu. Je pense même, au contraire, 
qu’elle prend un malin plaisir à pratiquer le genou dans les 
joyeuses ou la fourchette dans les mirettes, avec des ongles 
vernis, bien évidemment. Je l’ai vue procéder à quelques inter-
pellations, ben, promis, ces jours-là j’étais content de jouer 
dans son camp. Dans la brigade, on l’aime bien. Quelqu’un, un 
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jour, l’a surnommée le Furet. Elle a rétorqué que merci bien, 
mais le furet, ça pue. Alors j’ai proposé La Belette. Elle a ri, le 
surnom a été adopté.  

« Comment tu l’as mouché, l’air de rien ! » lui dit justement 
Migaud, un adulescent boutonneux qui la couve des yeux. 
Bon, j’ai parlé de La Belette, faut que je vous cause aussi de 
Migaud. Lui, son surnom, c’est Nigaud, voire même Nigue-
douille. Il apprécie peu, mais s’est fait une raison. Plus il râlait, 
plus ça lui revenait dans la gueule, alors… Migaud a vingt-six 
ans, comme la Belette sa commère. Ils ont fait leur lycée, puis 
l’école de police ensemble, et, depuis, il lui file le train, en 
amoureux transi, sans aucune chance de décrocher le pompon. 
Faut dire qu’il paraît tellement jeune qu’on lui demande encore 
ses papiers, au bistrot, avant d’accepter de lui servir une bière. 
Ses boutons d’acné, très présents, lui ont un temps valu le 

sobriquet de « Pustulet », mais là, c’est la Belette qui a mis le 
holà, en promettant à tout contrevenant un rôle de sparing-
partner pour la mise au point de ses prochaines bottes se-
crètes… Parce qu’elle l’aime bien, son Migaud, la petite Be-
lette. En tout bien tout honneur, peut-être, mais elle le consi-
dère comme sa chasse gardée. Elle seule a le droit de le char-
rier. Ils forment du coup un drôle de petit couple tous les 
deux, style la belle et la bête. Ah, oui, parce que je ne l’ai pas 
précisé, mais Migaud, qui est doux comme un agneau (tant 
qu’on n’emmerde pas sa princesse, bien entendu), fait quand 
même un peu plus de deux mètres, pèse 130 kilos, et chausse 
du cinquante-deux. Autre détail amusant, ils partagent le 
même appart, pour de strictes questions budgétaires, évidem-
ment. Un pacte secret les lie qui précise qu’il est interdit de 
ramener les coups à tirer au bercail. Quand même. Comment 

je le sais ? Je le sais, c’est tout. 

Mais trèfle de plaisanterie, comme dirait un lapin dans un carré 
de luzerne (je glisse ici une pensée émue pour Fernand Ray-
naud, auteur de ce calembour, qui berça mon enfance, c’est 
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dire si je date !), il est temps que je m’immisce et que je re-
prenne un peu les troupes en main. J’agresse la Belette : 

« Encore un bon point pour ton avancement ! Le Boss est ravi, 

vraiment ! » 

Puis, au reste de la troupe :  

« Qu’est-ce que vous fichez encore ici ? On vous a donné du 

boulot, non ? 

— Allez, quoi, Patron, vous n’allez pas vous y mettre aussi ? 

Y’a assez d’un rabat-joie dans la brigade ! » 

Je ne relève pas la réplique de la miss. Je suis tellement 
d’accord avec mes jeunes collègues… Il n’empêche que le 
travail doit se faire, et que ce n’est pas en restant glander au-
tour de la machine à café qu’ils trouveront quoi que ce soit.  

« Premièrement, tu cesses de m’appeler comme ça. Deuxiè-
mement, on a assez rigolé, maintenant. Le patron, le vrai, celui 
qui est commissaire, est un peu particulier, je vous l’accorde, 
mais ce n’est pas une raison pour rester les deux pieds dans le 
même sabot. Vous savez bien que, sur le fond, il a raison. On 
lance l’enquête de voisinage, et on récolte tout ce qu’on peut 
trouver sur la victime : relations professionnelles, personnelles, 
enfin tout, quoi. Je ne vais pas vous apprendre à faire votre 
métier. Et si ça vous emmerde, pensez que ça justifie quand 

même votre fiche de paye mensuelle. » 

Ma petite troupe s’égaye. Je sais que ce sont des gens sérieux. 
S’il y a quelque chose à gratter, quelque part, ils trouveront. 
J’estime qu’à cinq, ils sont suffisamment nombreux comme ça 
sur le terrain. Ouais, je sais, je ne vous en ai présenté que deux. 
Les autres, vous les découvrirez plus tard, si je veux. Cinq por-
traits à la queue leu leu, c’est peut-être un peu lourd, en ma-

nière de style, non ? On est d’accord. Du coup, je rejoins mon 
bureau, où m’attend, comme d’habitude, la montagne de pape-
rasse que les subalternes ne peuvent pas traiter et dont le chef 
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ne veut pas se charger. Ça me fera passer le temps, en atten-
dant les rapports d’expertises. 

Et, de fait, le temps a passé sans vraiment laisser de traces, 
aujourd’hui. Je n’ai quitté mon bureau que pour casser une 
croûte rapide à midi. Rapide, ça veut dire que je n’ai pas pris 
de dessert, je me suis arrêté au plateau de fromages. Il est 
presque vingt heures, et mon estomac crie au scandale, vu 
qu’en plus, j’ai sauté le goûter. Je m’étire en maudissant mon 
mal de dos, satisfait néanmoins du travail accompli. La pile des 

dossiers « à traiter » n’est plus qu’un souvenir. J’ai épongé tout 
le retard sans me soucier d’autre chose. Les lieutenants sont 
passés avec leur récolte de rumeurs. Rien de bien sérieux pour 
l’instant. En revanche, je n’ai pas eu de nouvelles des rapports. 
Je décide de passer par le bureau du patron avant de rentrer. Je 
frappe à la porte, attends qu’on me réponde, et entre. Ferricelli 
est scotché à son clavier. C’est à peine s’il lève un œil pour 
m’accueillir. 

« Asseyez-vous Sénéchal. Alors, quelles sont les nouvelles ? 

— Pas grand-chose à se mettre sous la dent, monsieur. 
L’immeuble n’est pas gardé, et le portier électronique est hors 
d’usage depuis quinze jours. N’importe qui pouvait entrer. 
Personne n’a rien remarqué d’anormal ni entendu de bruit 
suspect. La victime était une femme plutôt discrète, qui vivait 
seule. La moitié des habitants des autres appartements ne con-
naissait même pas son nom. C’est tout pour aujourd’hui. Les 
lieutenants doivent rencontrer son patron, demain, et appro-
fondir les recherches en direction de la famille, si elle en a une. 

Et de votre côté ? Les rapports ? 

— Si je les avais eus, je serais venu vous prévenir, Sénéchal. 
Mais il faut croire que les trente-cinq heures exercent aussi 
leurs ravages dans les services de la police scientifique. Croi-
sons les doigts en espérant que demain… Remarquez, je n’ai 
pas perdu mon temps. En farfouillant dans les dossiers sur le 
réseau interne, j’ai déjà trouvé neuf autres meurtres de femmes 
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non élucidés sur le territoire français, et je n’ai pas encore ter-
miné mon exploration… 

— Des points communs avec notre affaire ? 

— Il est trop tôt pour se prononcer. J’ai demandé qu’on nous 
envoie une copie des dossiers. J’espère que nous n’aurons pas 
à attendre trop longtemps. 

— Je pensais qu’avec l’informatique, l’accès était immédiat. 

— Techniquement, il l’est. Administrativement, c’est hélas une 
autre paire de manches, mon cher. Il faut demander 
l’autorisation à chacun des responsables des enquêtes, à condi-
tion que les dossiers ne soient pas déjà classés. Compte tenu 
de l’éparpillement de ces affaires, ça fait une demande par dos-
sier, soit neuf papelards adressés à neuf juges d’instruction 
immanquablement débordés, et pour qui les Parisiens sont 
évidemment des emmerdeurs… 

— Rien qui ne ressemble donc à une série, pour l’instant. 

— Pour l’instant non, en effet.  

— Bien. Je pense que je vais rentrer, si vous n’y voyez pas 

d’inconvénient. 

— Non, non, allez-y. Je vais rester tripatouiller le réseau en-
core un moment. À demain, Sénéchal. Mes amitiés à votre 
compagne. 

— Merci, monsieur, je n’y manquerai pas. » 

« Mes amitiés à votre compagne ! Encore ! Il ne pourrait pas 
dire “à votre femme”, comme tout le monde, monsieur le ma-

rié pour de bon ! Et puis moi, ma “compagne”, je la soigne, je 
ne l’abandonne pas pour faire joujou avec un ordinateur. S’il 
devait être père un jour, celui-là, ce serait d’un logiciel, ou 

d’une clé USB ! » Comme je m’apprête à quitter le bureau, la 
voix de Fifi me bloque net : 


