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Rappel des personnages :  
 

Alfred : intendant des Blancastel.  

Agnès (sœur) : religieuse des Sœurs de la Charité. Guérisseuse. Ancienne 

dianesse qui a participé au rituel de l’enfance de Cyrielle.  

Amessan : sarrasin, compagnon de Godefroy. 

Anselme : ménestrel, compagnon de Godefroy. 

Baldwin : guerrier teuton aux longs cheveux et à la barbe rousse, com-

pagnon de Godefroy. 

Bastian de Montfaucon : fils du comte de Montfaucon, responsable de 

l’incendie de la volière. 

Blanche de Montfaucon : mère de Cyrielle. 

Brunehaut de Montfaucon : comtesse et mère de Bastian. 

Cassandre de Montfaucon/Blancastel : épouse d’Yvain de Blancastel, 

grand-tante de Cyrielle. 

Clodomir : fauconnier des Montfaucon, pendu par le sieur Jean après 

l’incendie de la volière. 

Clothilde (sœur) : religieuse du couvent des Sœurs de la Charité. Ancien 

chaperon de Cyrielle. 

Cornélius : intendant des Montfaucon, a appris à Cyrielle à écrire.  

Cunégonde (sœur) : religieuse du couvent des Sœurs de la Charité. Ancien 

chaperon de Cyrielle qui a essayé de la tuer en l’abandonnant au bord 

d’une falaise. 

Cyrielle de Montfaucon : fille de Blanche et de Guillaume le Téméraire, 

ancien comte de Montfaucon.  

Evrard de Chaumont : évêque et conseiller du roi Henri. 

Fléau : étalon noir (frison) de Godefroy. A très mauvais caractère, sauf 

avec son cavalier et Cyrielle. 

Foehn : faucon gerfaut borgne. 

Friedrich : guerrier teuton de Godefroy, mort suite à l’attaque des 

ombres.  



 

Gaheris de Blancastel : Cousin de Cyrielle et fils d’Yvain de Blancastel. 

Attaqué par des brigands dans la montagne de Grumlock et achevé 

par Godefroy en présence de Cyrielle. 

Godefroy le Sanguinaire, dit aussi le Balafré : mercenaire au crâne et au vi-

sage rasés qui attend le paiement de ses services par le comte de Mont-

faucon. 

Guérard de Coulanges : seigneur qui s’en est pris à Théodoric et qui avait 

accepté Tristan comme écuyer. 

Jade Perkins : jeune dianesse aux cheveux noirs qui maîtrise la magie du 

sang. Fille de Jeanne Perkins.  

Jean de Montfaucon : oncle de Cyrielle et actuel comte de Montfaucon. 

Jeanne Perkins : dianesse à moitié folle qui a participé au rituel de l’en-

fance de Cyrielle. Se transforme en louve blanche. Mère de Jade. 

Lavande : domestique et amie de Cyrielle chez les Montfaucon. 

Malevent : vassaux du seigneur de Coulanges, massacrés par Godefroy 

et ses guerriers en compagnie de Tristan. Ils n’ont épargné que la 

dame, devenue folle, et son bébé.  

Marie-Benoît (sœur) : jeune religieuse du couvent des Sœurs de la Cha-

rité. S’est liée d’amitié avec Cyrielle. 

Morag : prêtresse des dianesses lors de Beltaine. 

Nancy : nourrice de Cyrielle, emportée par les ombres. Ancienne dia-

nesse ayant participé au rituel de l’enfance de Cyrielle.  

Théodoric : guerrier teuton aux longs cheveux et à la barbe blonde, com-

pagnon de Godefroy. 

Thérèse (mère) : abbesse du couvent des Sœurs de la Charité, ancienne 

amie de la mère de Cyrielle. 

Tristan : ancien apprenti forgeron, surnommé « la sauterelle » par les 

hommes de Godefroy. 

Yvain de Blancastel : vieux chevalier, vassal des Montfaucon. Aussi ap-

pelé « le seigneur à la blanche colombe ». A combattu aux côtés du 

sieur Jean et du comte Guillaume (père de Cyrielle). 



 

 

Résumé du tome précédent 

Cyrielle rassemble ses alliés. Après avoir sauvé les dianesses à Bel-

taine, Cyrielle, accompagnée de Jade, de Godefroy et de ses hommes 

décide de tester la loyauté d’Yvain de Blancastel. Celui-ci n’accepte de 

croire à la perfidie du comte Jean qu’après avoir retrouvé le corps de 

son fils, Gaheris. Pendant ce temps, Jade et Cyrielle, couvées par dame 

Cassandre, apprennent à s’apprécier. 

Lors du bal des Blancastel, censé rassembler les chevaliers de 

l’Ordre du faucon, Cyrielle et Godefroy se rapprochent. Néanmoins, 

le mercenaire refuse de céder à ses sentiments. Le lendemain, la réu-

nion des chevaliers de l’Ordre est décevante : sans les reliques du fau-

con gardien (le collier comtal et l’épée), ils ne peuvent soutenir la jeune 

femme. Godefroy dévoile alors l’épée de feu Guillaume. Il la détient, 

car il a lui-même tué le père de Cyrielle.  

La jeune femme, qui acceptait enfin son amour pour le guerrier, 

laisse libre cours à son chagrin. Au même moment, une lettre de sœur 

Marie-Benoît lui apprend que la vie de mère Thérèse, l’abbesse des 

sœurs de la Charité, est en danger. Grâce à Jade, elle traverse un miroir 

avec Tristan pour rejoindre le couvent. Ils découvrent alors les corps 

des religieuses crucifiées et des soldats les attaquent.  

Cyrielle fuit de justesse, mais Tristan est capturé. À cause de leur 

lien, la jeune femme ressent dans sa chair les tortures qu’il subit et 

sombre dans des ténèbres de souffrance. Lorsqu’elle se réveille, Tris-

tan est alité chez les Blancastel, et elle apprend que Godefroy s’est 

livré en échange. Le faucon gerfaut lui révèle le passé du mercenaire 

et les raisons de sa vengeance. Des chevaliers chrétiens ont massacré 

son épouse et son fils sous ses yeux. Parmi eux figuraient les Mont-

faucon…  

L’annonce de l’exécution prochaine de Godefroy dans la cité épis-

copale frappe Cyrielle de plein fouet. Aidée de quelques chevaliers, 

d’Anselme, de Théodoric et d’Amessan, elle se jette dans la gueule du 



 

loup. Elle prétend à l’évêque de Chaumont que sa menace a fonc-

tionné : les Teutons l’ont délivrée en échange de la vie de leur chef. 

Contrainte à l’obéissance, elle épouse le roi. Au sortir de la cathédrale, 

sœur Marie-Benoît se tient aux côtés d’Evrard et dévoile son impos-

ture. Le mari de Cyrielle lui offre alors son cadeau de noces : Godefroy 

sur un bûcher.  

La puissance du faucon se déchaîne et Cyrielle sauve Godefroy 

dans un bal enflammé. Épuisée par la déferlante de magie, elle perd 

connaissance, tandis que le Sanguinaire et Amessan font payer 

l’évêque pour ses crimes…   

 

 

Avertissement (Trigger warning) :  

Ce tome 5 comporte des scènes violentes (non sexuelles) 

susceptibles de choquer. 

 

Les musiques ayant accompagné l’écriture sont disponibles dans la playlist 

« musique écriture : Le Secret du Faucon, tome 5 » sur ma chaîne Youtube 

« A.D. Martel ». 
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PARTIE 1 :  

Le parfum de la vengeance 





 

13 

Chapitre 1 

Cyrielle ouvrit lentement les paupières. Une odeur musquée et ras-

surante planait autour d’elle. Elle se sentait en sécurité, apaisée. Son 

regard accrocha l’herbe, à quelques centimètres de la cape de fourrure 

sur laquelle elle se reposait. Allongée sur le ventre, elle bougea le bras 

et caressa les brindilles. Elle releva alors la tête et observa les feuilles 

d’un vert tendre qui bruissaient au vent. Les rayons de soleil léchaient 

sa peau et elle se redressa, le vêtement replié sur elle glissant par la 

même occasion.  

Une vive douleur élança soudain son dos, semblable à celle ressen-

tie des mois auparavant, lorsque le faucon gardien l’avait marquée.  

— Vous aller doucement ! s’exclama une voix grave.  

Théodoric se précipita sur elle et voulut l’obliger à se rallonger, 

mais Cyrielle secoua la tête. Des souvenirs confus se superposaient 

dans son esprit. La cité épiscopale, son mariage, l’exécution de Gode-

froy et puis le déchaînement de pouvoir dans son corps… Était-ce un 

rêve ou… ? 

Son regard se leva sur le Teuton. Des bandages recouvraient com-

plètement son bras gauche tandis qu’une mixture verte à l’odeur nau-

séabonde inondait son cou.  

— Théodoric…, murmura-t-elle avec inquiétude.  

Agenouillé à côté d’elle, le géant blond lui sourit avec timidité. Cy-

rielle sentit l’émotion la gagner. Malgré la douleur, elle l’enlaça, pre-

nant garde de ne pas toucher ses plaies.  

— Je suis désolée… Est-ce moi qui vous ai blessé ?  

L’immense guerrier se raidit complètement. Il ignorait où poser ses 

mains, aussi garda-t-il les bras écartés. Il s’éclaircit la gorge :  
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— Pas grave, pas faire mal.  

— Si c’est grave ! affirma Cyrielle.  

— Ses blessures sont superficielles, rétorqua une voix aux accents 

chantants.  

Cyrielle desserra son étreinte et Théodoric s’écarta. Amessan se 

trouvait désormais à leur niveau, le visage fendu d’un sourire rassu-

rant. Il avait enlevé son turban, ses cheveux sombres restaient attachés 

derrière sa nuque. Cyrielle l’inspecta attentivement et s’apaisa en ne 

découvrant aucune trace de brûlure sur sa peau. La main de la jeune 

femme serra la sienne. Tout restait étrangement confus. Avait-elle vé-

ritablement invoqué les pouvoirs du faucon gardien ? Ou bien Théo-

doric s’était-il brûlé en essayant de sauver Godefroy du bûcher ? Go-

defroy…  

— Est-ce qu’il… 

Les mots moururent dans sa gorge.  

— Vous nous avez tous sauvés, répondit le Sarrasin.  

Les larmes embrumèrent les yeux de Cyrielle tandis qu’elle le dévi-

sageait. Son compagnon continuait à sourire et la tristesse qu’il déga-

geait depuis l’annonce de l’exécution avait complètement disparu. Il 

disait vrai ! Cyrielle plongea alors contre lui et, tout comme Théodoric, 

Amessan ne réagit d’abord pas.  

— Merci, merci ! s’exclama-t-elle, incapable de contrôler le tour-

billon d’émotions qui l’assaillaient.  

Godefroy était vivant ! Ils avaient réussi !  

— Tout cela aurait été impossible sans vous.  

Elle sentit des bras se refermer contre ses épaules nues. Amessan 

possédait un parfum épicé, couplé à des odeurs de plantes médici-

nales. 

— Alors je n’ai pas rêvé ? murmura-t-elle.  

— Non. Vous avez été formidable. De Coulanges n’est plus, et le 

roi a lâchement fui. Mais surtout… merci de m’avoir rendu mon frère.  
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Cyrielle laissa l’émotion l’envahir. La joie qu’elle ressentait lui en 

faisait presque oublier la douleur dans son dos.  

— Où est-il ? demanda-t-elle en s’écartant pour mieux le détailler. 

— À cet instant ? chuchota Amessan. Godefroy nous incendie du 

regard. Il imagine sans doute les pires tortures possibles de nous voir 

vous toucher aussi familièrement.  

Cyrielle cilla, puis se tourna vivement afin d’examiner le camp. Des 

couches et des équipements reposaient autour d’un brasier éteint. Le 

campement avait été installé à la va-vite dans la forêt. Des chevaux 

paissaient paisiblement, leur licol accroché à des branches. Et là, 

adossé contre un arbre, les bras croisés, se tenait le guerrier sangui-

naire. Son guerrier sanguinaire.  

Il dardait son expression impitoyable et meurtrière sur eux ou plu-

tôt, sur ses frères d’armes. Cyrielle piqua un fard et rencontra l’air ma-

licieux de l’Arabe tandis que Théodoric toussotait. 

— Moi préparer repas.  

Il s’écarta en catastrophe et Amessan l’imita non sans lui adresser 

un clin d’œil. Cyrielle frissonna alors et, machinalement, toucha ses 

cheveux pour les arranger. À quoi devait-elle ressembler ? Elle remar-

qua seulement le bandage autour de sa poitrine qui ne cachait rien de 

ses formes. Du fait de ses blessures, ils avaient dû déchirer ses vête-

ments…  

Godefroy se rapprochait avec lenteur, comme si lui aussi hésitait. 

Enfin, il s’accroupit à ses côtés et demanda :  

— Comment vous sentez-vous ?  

Cyrielle se mordit la lèvre, sensible à son vouvoiement. La dernière 

fois qu’ils avaient parlé, dans ce cocon de feu… Elle ferma les pau-

pières. Peut-être se trompait-elle…  

— Vous avez fort mal ? questionna-t-il en se rapprochant.  
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Elle le dévisagea. Son masque d’austérité venait de disparaître, rem-

placé par l’inquiétude. Sa cicatrice ressortait avec force, héritage de 

son passé torturé.  

— Non, répondit-elle pour le rassurer.  

Avec délicatesse, ses doigts se posèrent sur le visage du guerrier et 

redessinèrent ses traits. Son front, son nez redressé, sa mâchoire sail-

lante… Godefroy ferma les paupières à son contact et un soupir 

s’échappa de ses lèvres.  

— Vous êtes vivant…, ajouta-t-elle la gorge nouée, comme si elle 

ne parvenait pas y croire.  

— Oui, grâce à vous. Mon ange gardien.  

Il rouvrit les yeux et ceux-ci dévièrent vers la bouche de Cyrielle. 

Des frissons enveloppèrent aussitôt cette dernière. Godefroy em-

brassa alors la paume de la main toujours posée contre son visage.  

— Je…, commença-t-elle.  

— Chut…, la coupa Godefroy. Nous devons parler, mais le mo-

ment est mal choisi.  

Cyrielle suivit son regard jusqu’en bordure du camp. Des cordes 

entouraient le tronc d’un arbre et Cyrielle ne distingua qu’un bras. Un 

prisonnier se trouvait ligoté de façon à ce qu’il ne puisse pas les voir.  

— Qui est-ce ? Où sommes-nous ? s’enquit-elle, soudain nerveuse.  

— Pour la première question, vous le découvrirez bientôt. Pour la 

seconde, nous nous trouvons à proximité du couvent de la Charité. 

Le cœur de Cyrielle bondit dans sa poitrine. L’identité du captif ne 

l’intéressait plus guère désormais ! Il poursuivit : 

— J’ai pensé que vous voudriez offrir aux sœurs des obsèques dé-

centes et leur dire adieu…  

La gorge de la jeune femme se serra, tandis qu’elle observait Go-

defroy baisser la tête. Il ressemblait à un enfant craignant d’avoir com-

mis une bêtise.  

— Merci…, gémit-elle presque, émue au plus profond de sa chair.  
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Godefroy releva subitement des yeux brillants sur elle et, cette fois, 

elle n’attendit pas qu’il fasse le premier pas. Elle se laissa tomber 

contre son torse et inspira profondément son parfum. Il hésita et sa 

main glissa sur ses reins. Il souhaitait sans doute éviter de raviver la 

douleur dans son dos, mais son contact enflamma tout le corps de 

Cyrielle. Elle se pressa davantage contre lui et Godefroy la repoussa.  

Inquiète, elle observa ses traits tendus. Le guerrier lui sourit alors 

avec une douceur non feinte.  

— Si je ne m’écarte pas maintenant, je ne parviendrai plus à vous 

laisser partir.  

Le cœur de Cyrielle s’envola dans sa poitrine.  

— Nous parlerons bientôt. En attendant, reprenez des forces. 

Vous en aurez besoin. 

Elle acquiesça et il se releva. Néanmoins Cyrielle attrapa sa main, 

refusant qu’il la quitte. Godefroy l’observa un instant avec curiosité, 

puis assura d’une voix grave :  

— Je reste à proximité. Je ne m’éloignerai plus, sauf si vous me le 

demandez.  

Cyrielle le lâcha et le regarda rejoindre ses guerriers, l’amour et l’es-

poir gonflant son cœur.  

*** 

La jeune femme emmêla ses doigts dans la crinière brune de leur 

monture et se concentra sur ce contact pour ne pas flancher. Ils 

avaient repris le chemin, laissant Théodoric en retrait avec le prison-

nier. Cyrielle n’avait pas manifesté de curiosité à son égard, trop ner-

veuse à l’idée de ce qui l’attendait. Non, elle ne devait pas y penser, 

cela ne servait à rien. Elle savait qu’ils se rapprochaient, et l’appréhen-

sion tordait son ventre. 

Son attention se reporta sur les crins. Ne pas monter Fléau lui pro-

voquait un drôle d’inconfort. Le mercenaire l’avait laissé aux écuries 
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des Blancastel et Cyrielle n’avait pas voulu prendre le risque de le bles-

ser en le conduisant à la cité épiscopale. Amessan avait d’ailleurs con-

fié sa jument au sieur Fernand.  

Ils avaient retrouvé le jeune homme dans un fossé après leur fuite 

de la cité épiscopale. Le roi l’avait laissé pour mort. Seuls un autre 

chevalier et deux de ses soldats avaient survécu. Cyrielle s’en voulut 

immédiatement. Elle avait cru à la parole d’Henri lorsqu’il lui avait 

promis de remettre Godefroy au sieur Fernand, afin de récupérer Jade 

en échange, soi-disant séquestrée par les Teutons. La jeune femme 

l’avait envoyé, ses amis et lui, à la mort… Néanmoins, elle conserva 

pour elle ses réflexions et s’apaisa quand Amessan lui expliqua que le 

ménestrel s’assurait qu’ils reviennent en un morceau auprès d’Yvain, 

tandis qu’eux-mêmes se dirigeaient vers le monastère. Le trajet 

jusqu’au château des Blancastel s’avérait plus long que le leur, mais 

avec un prisonnier et Cyrielle inconsciente, parvenir au couvent avait 

pris du temps. Leur équipage devait sans doute être arrivé à l’heure 

actuelle et la jeune femme se réconforta à l’idée qu’Anselme pourrait 

rassurer Tristan. Les douleurs dans son corps avaient cessé et elle es-

pérait que le jeune homme était tout à fait rétabli.  

Le couvent apparut soudain dans son champ de vision. Elle inspira 

profondément tandis que leur cheval empruntait le chemin y descen-

dant. Les macabres échafaudages de bois se dressaient toujours vers 

le ciel et elle ferma les yeux. Le bras autour de sa taille se resserra. La 

voix de Godefroy monta à ses oreilles :  

— Vous devriez attendre à l’écart. Nous les enterrerons et vous 

pourrez vous recueillir… 

— Non, murmura Cyrielle. Je veux vous aider.  

— Godefroy a raison, insista Amessan. Après plusieurs jours ex-

posés à l’air libre…  

Il ne finit pas sa phrase, mais Cyrielle comprit. Les mouches s’acti-

vaient déjà sur les corps quand elle les avait découverts. Néanmoins, 



A.D. Martel 

19 

son devoir lui imposait d’enterrer ses amies. Les sœurs de la Charité 

avaient été sa famille, même si la jeune femme avait pris du temps à le 

réaliser.  

Ils se rapprochaient inexorablement du lieu du supplice et le cheval 

de Godefroy se laissa distancer par celui d’Amessan.  

— J’insiste, chuchota Godefroy. Je vous sais forte, mais…  

— Non, je vous aiderai.  

Le mercenaire grommela des propos incompréhensibles. Il n’ap-

préciait guère sa décision et Cyrielle sourit tristement :  

— Pensiez-vous que je réagirais autrement en m’amenant ici ?  

— J’espérais que votre inconscience durerait une journée supplé-

mentaire, avoua-t-il à demi-mot. Nous aurions eu le temps de faire le 

nécessaire. Toutefois, il a fallu que vous vous réveilliez juste avant 

d’arriver.  

— Vous pouvez toujours m’assommer, répliqua-t-elle avec sar-

casme.  

— Ne me tentez pas, grogna Godefroy.  

L’étreinte autour de sa taille s’accentua et Cyrielle se retourna afin 

de le dévisager. L’intensité de son regard la fit déglutir. Il n’était tout 

de même pas sérieux ?  

— Néanmoins, je préfère encore vous attacher. 

Un sourire narquois étira le coin des lèvres du Sanguinaire. Cyrielle 

se remit droite sur son cheval, le corps sous tension. Alors, le souffle 

de Godefroy ricocha contre son oreille :  

— Vous êtes prévenue. Ne vous dérobez pas un seul instant à ma 

vue, ou vous finirez ligotée sur ma couche… 

Des frissons remontèrent de son dos jusqu’à la racine des cheveux 

et elle se contracta. L’ombre d’une construction enveloppa soudain 

leurs silhouettes et elle tourna vivement la tête. Ils y étaient, les che-

vaux dépassaient les annexes du couvent, pour se diriger vers le long 

bâtiment regroupant les cellules. Godefroy l’avait tellement distraite 
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qu’elle n’avait pas vu passer le chemin jusque-là. Mais désormais, l’ap-

préhension et la peur l’emportaient dans toute leur puissance.  

— Je suis là, assura son cavalier.  

Toute trace de dérision avait déserté sa voix. Cyrielle serra sa main 

gantée, et il la serra en retour, son bras toujours autour d’elle.  

— Par-là…, souffla-t-elle en désignant la droite du bâtiment.  

Amessan engagea sa monture vers le nouveau bâtiment, et la leur 

le suivit par réflexe. Le cœur de Cyrielle bondit dans sa poitrine et des 

sueurs froides l’enveloppèrent.  

Le torse de son cavalier se plaqua contre son dos. Une légère dou-

leur irradia de sa marque, mais elle l’ignora : la chaleur du mercenaire 

compensait tout le reste. Godefroy la soutenait et elle affronterait 

cette épreuve avec lui.  

Leur cheval avança, longeant le bâtiment principal, et Cyrielle n’y 

tint plus : elle ferma les paupières. Ses autres sens se décuplèrent alors. 

Tout lui parvenait de manière exacerbée : le bruit des sabots sur la 

terre battue, les oiseaux qui osaient chanter dans un pareil moment, la 

respiration de Godefroy derrière son dos. Le mouvement du cheval 

et le contact du mercenaire sur sa taille, autour de ses doigts… Néan-

moins, l’odeur putride qui aurait dû assaillir ses narines n’arrivait pas. 

La monture s’immobilisa et Cyrielle ouvrit brutalement les pau-

pières.  

Son regard accrocha d’abord Amessan, à une vingtaine de mètres 

d’eux, perdu au milieu des dizaines de croix pointées vers le ciel. Au 

lieu de garder la tête relevée, le Sarrasin mit pied à terre et fixa le sol. 

Alors, Cyrielle posa les yeux sur les instruments de supplice. Son cœur 

cogna si fort dans sa poitrine que sa vue se brouilla. Les sœurs avaient 

disparu !  

Du sang inondait le bois, en particulier les extrémités où leurs poi-

gnets avaient été cloués. Cyrielle se pencha en avant pour examiner le 
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sol. Les corps étaient-ils tombés ? Seules des taches rouges maculaient 

la terre. 

Toutes les sœurs s’étaient envolées, de même que la mère supé-

rieure. Cyrielle plaqua sa main contre sa bouche et retint un sanglot. 

Elle avait tenu mère Thérèse nue dans ses bras, et avait accueilli son 

dernier souffle. L’abbesse avait-elle seulement entendu ses propos ? 

Était-elle partie sans savoir que Cyrielle regrettait ? Et où se trouvait-

elle à présent ? Elle et toutes ces femmes qui avaient pris soin d’elle ? 

L’évêque aurait-il été cruel au point de jeter leurs corps aux loups ?  

Un cri de terreur retentit à l’écart du bâtiment.  

Amessan avait disparu.  

Godefroy lança si brusquement son cheval au galop que Cyrielle se 

retrouva propulsée contre son torse. Ils contournèrent le chantier et 

découvrirent le Sarrasin, pied à terre, le cimeterre dégainé.  

Un homme musclé et corpulent se trouvait à une dizaine de mètres 

de lui, un gros marteau en main, en position de défense.  

— Baissez vos armes ! cria aussitôt Cyrielle. 

Elle voulut sauter de cheval, mais le bras de Godefroy l’en empê-

cha.  

— Il n’y a aucun danger, ajouta-t-elle. Je connais cet homme.  

Elle se retourna et regarda le mercenaire dans les yeux. Il semblait 

prêt à mordre, et elle serra sa main.  

— Faites-moi confiance.  

Il la relâcha à contrecœur et elle descendit de selle, suivie de près 

par le Sanguinaire. À son approche, Amessan abaissa son arme, tandis 

que son vis-à-vis restait sur ses gardes.  

— Raymond ? appela-t-elle timidement en esquissant quelques 

pas. 

L’homme leva des yeux surpris vers elle. Il gardait son marteau re-

levé. La jeune femme dépassa le Sarrasin et Godefroy maugréa :  

— Ne vous approchez pas plus…  
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Comme elle ne l’écoutait pas, il protesta d’un ton mordant :  

— Cyrielle !  

L’homme cilla en entendant ce nom et, lentement, son arme re-

tomba. Cyrielle indiqua d’une main autoritaire à Godefroy de ne pas 

bouger et le mercenaire obtempéra, non sans lui asséner un regard 

meurtrier.  

— Ma sœur ? demanda le paysan en l’inspectant de la tête aux 

pieds.  

Elle sourit et se rapprocha.  

— Est-ce que ces brigands vous ont fait du mal ? questionna-t-il 

en remontant son marteau bien haut.  

— Non, Raymond. Ce sont des amis. Ils m’ont sauvée, vous n’avez 

rien à craindre.  

L’homme hésita un instant, puis obtempéra. Alors, Amessan ran-

gea son cimeterre. Godefroy, en revanche, conservait sa hache en 

main.  

— Que faites-vous ici ? s’enquit-elle. 

Elle l’inspecta de haut en bas. Ses vêtements trahissaient son statut 

de roturier. Elle avait toujours vu Raymond avec un grand tablier. S’il 

ne le portait pas aujourd’hui, il avait bien emporté son outil de travail.  

— Je viens régulièrement au cas où Patrocle réapparaîtrait. Et éga-

lement pour déposer des fleurs…  

— D’où le fait de se promener avec un marteau, asséna Godefroy, 

toujours aussi méfiant.  

Ils se jaugèrent tous les deux avec suspicion. 

— Raymond est le maréchal-ferrant du village, expliqua Cyrielle, 

en espérant que la tension retomberait. Je sollicitais souvent ses ser-

vices pour Patrocle.  

À une époque, les épaules larges et la grande taille de Raymond 

l’impressionnaient. Désormais, les muscles du maréchal-ferrant lui 
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semblaient bien ridicules en comparaison de ceux de Godefroy et de 

ses guerriers. 

— Nous ne sortons jamais sans armes depuis… Depuis…  

La voix de l’homme s’étouffa dans sa gorge et son regard dévia 

vers le sol. Cyrielle posa une main sur son bras et le mercenaire s’agita 

dans sa vision périphérique. Néanmoins, elle ne la retira pas et chu-

chota :  

— Vous avez eu raison. Où… sont-elles ? s’étrangla-t-elle presque.  

Le maréchal-ferrant porta sur elle un regard triste et soupira :  

— Venez…  

Il ouvrit la marche et Cyrielle esquissa un pas pour le suivre. Go-

defroy la dépassa aussi sec. Amessan se retrouva à côté d’elle, tirant 

son cheval par la bride. Il lui adressa un signe réconfortant et la jeune 

femme ne chercha pas à retenir le mercenaire. Il faisait déjà beaucoup 

d’efforts…  

Son souffle se coupa. Derrière la nouvelle construction se trouvait 

un champ de fleurs.  

Non, pas un champ…  

Un ensemble de tombes recouvertes de fleurs sauvages.  

Raymond posa son marteau à terre, puis joignit ses mains, avant de 

baisser la tête. Le chagrin déformait ses traits. 

— Nous n’avons rien pu faire, ma sœur. Nous aurions voulu agir 

avant, mais ils étaient trop nombreux… Nos pics et nos fourches 

n’auraient pu rivaliser contre leurs épées ! Je suis tellement désolé…  

L’homme tomba à genoux. Cyrielle s’assit à côté du maréchal-fer-

rant et posa une main sur son épaule.  

— Vous avez bien fait. Il y a eu suffisamment de morts.  

— Nous avons envoyé un message au comte, mais personne ne 

nous a répondu. Et, après des jours, quand les soldats sont enfin par-

tis… Tout le village est monté pour les enterrer dignement. Aucune 

n’avait survécu…  
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Un sanglot l’empêcha de continuer. Cyrielle observait cet homme 

massif se courber en deux, sans savoir comment apaiser sa peine. Elle-

même luttait pour ne pas laisser le désespoir l’emporter.  

— Mère Thérèse était si bonne avec nous… Toutes les sœurs 

l’étaient. Jamais nous ne les oublierons…  

— Merci Raymond…  

La jeune femme passa ses bras autour du maréchal-ferrant, qui 

pleura de plus belle. Cyrielle laissa alors libre cours à ses larmes. Mère 

Thérèse avait lutté toute sa vie pour aider les plus pauvres. Chaque 

hiver, elle distribuait de la nourriture et accueillait les malades pour les 

soigner. Les sœurs de la Charité avaient toujours refusé de vivre en 

recluse et les paysans se souviendraient d’elles toute leur vie. 

— Je suis désolé de ne pas avoir retrouvé Patrocle, renifla Ray-

mond. Je sais que ce cheval… 

— Il va bien, tenta de le rassurer Cyrielle. J’ai réussi à m’enfuir 

grâce à lui et on s’en occupe bien. Merci Raymond.  

Le villageois acquiesça.  

— Une guerre se prépare, ajouta alors la jeune femme. Il serait plus 

prudent que vous évitiez cet endroit un petit temps. Les soldats pour-

raient revenir.  

Le maréchal-ferrant écarquilla les yeux, puis hocha la tête. Il com-

prenait. 

— Voulez-vous venir au village ? tenta-t-il. Nous ne possédons pas 

grand-chose, mais nous serions heureux…  

Godefroy s’agita un peu plus derrière eux, et Cyrielle sourit.  

— Merci, ce ne sera pas nécessaire. Mes amis veillent sur moi.  

L’homme coula un regard hésitant vers ses deux compagnons. Cy-

rielle comprenait son inquiétude. Comment ne pas se poser des ques-

tions devant deux étrangers, qui, en plus, ne ressemblaient en rien à 

des chevaliers ?  

— Vous devriez rentrer. Merci pour tout, Raymond.  
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— Non, merci à vous, déclara-t-il en lui serrant chaleureusement 

les mains.  

Le villageois contempla une dernière fois les tombes, puis se re-

dressa, avant de s’éloigner lentement, la mine basse. Cyrielle reporta 

son attention sur les monticules de terre, sans nom pour identifier les 

défuntes. Les fleurs des champs, dans leurs nuances jaunes, roses et 

bleues, égayaient les tombes, comme si rien d’atroce ne s’était déroulé.  

La jeune femme restait au sol, incapable de se relever. C’était beau, 

et tellement triste à la fois…  

Ceux qui avaient torturé les religieuses ne méritaient pas de vivre ! 

Ils avaient retiré leur voile à ses amies, dédaignant leur statut de ser-

vante de Dieu. Mère Thérèse avait même été dénudée ! Cyrielle redou-

blait d’efforts pour ne pas céder aux sanglots.  

— A-t-il souffert ? demanda-t-elle avec émotion.  

— Oui, répondit Godefroy.  

Il devinait sans difficulté qu’elle parlait de l’évêque de Chaumont.  

— Autant qu’elles ?  

Sa voix se brisa, et Amessan rétorqua :  

— Je m’en suis assuré.  

Cyrielle inspira profondément. Malgré tout, sa douleur ne s’apaisait 

pas. Elle repensa à tous ces moments passés avec les sœurs, et notam-

ment aux derniers. Et dire qu’elles s’étaient précipitées dans sa cellule 

pour prendre de ses nouvelles et l’inonder de cadeaux ! Elle sourit à 

ce souvenir et écrasa les larmes qui coulaient sur ses joues. Elles lui 

avaient toutes souhaité un bon voyage, même Mère Thérèse. Enfin, 

presque toutes. Sœur Cunégonde était restée prostrée et sœur Marie-

Benoît…  

De la bile remonta dans sa gorge et elle enfonça ses doigts dans 

l’herbe.  

— Qui est votre prisonnier ? interrogea-t-elle d’une voix glacée.  
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Godefroy s’accroupit à ses côtés et elle releva la tête vers lui. Le 

mercenaire l’observait avec gravité.  

— C’est bien la personne à laquelle vous pensez.  

Il se tourna vers les tombes.  

— Celle qui aurait dû également se trouver ici.  

— Pourquoi ne pas l’avoir tuée ? asséna Cyrielle avec venin.  

Godefroy la contempla de nouveau, mais avec une telle douceur 

qu’elle sentit sa haine vaciller.  

— Vous m’avez offert ma vengeance. Je vous ai conservé la vôtre.  

La jeune femme le dévisagea, incapable de prononcer le moindre 

mot. L’amour, la haine et l’effroi se disputaient dans son cœur. Était-

elle heureuse de cette nouvelle ou bien la craignait-elle ?  

— Nous pouvons la jeter dans les geôles des Blancastel, intervint 

alors Amessan, comme plus personne ne parlait.  

— À vous de décider de son destin, opina Godefroy.  

La bouche de Cyrielle s’assécha, et elle ferma fort les paupières 

avant de répondre :  

— Amenez-la-moi. J’ai des questions à lui poser.  

Un mouvement d’étoffe lui parvint de l’emplacement d’Amessan, 

puis un bruit de sabots. Godefroy, lui, ne bougeait pas. Il restait là, 

aux côtés de Cyrielle, et celle-ci savait qu’il ne s’éloignerait pas sauf si 

elle le lui demandait.  

Et elle ne le lui demanda pas. Elle ne le lui demanderait plus jamais, 

lui qui la connaissait désormais mieux que quiconque. 
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Chapitre 2 

 

L’obscurité recouvrait le couloir du couvent malgré la lumière qui 

perçait par les ouvertures sur le côté. À moins que cette impression 

ne provînt des propres ténèbres qui inondaient le cœur de Cyrielle. 

Après un long moment de recueillement, elle avait rejoint le bâtiment 

principal. Ses yeux s’attardaient sur les lieux pour s’imprégner des dé-

funtes. Le silence régnait et Cyrielle ferma les paupières, comme si le 

chant des nonnes et leurs prières pouvaient encore résonner à ses 

oreilles.  

Elle serra ses bras contre sa poitrine. Le froid s’insinuait jusqu’à ses 

os, mais elle ne voulait pas faiblir. Elle devait leur faire ses adieux.  

Avec religiosité, elle s’imprégna de chacune des cellules. Elle re-

voyait les sœurs lui sourire, ou la gronder quand, enfant, elle faisait des 

bêtises. Arrivée à la chambre de sœur Agnès, elle entra et détailla le 

crucifix. Une tache brune avait maculé le bois et Cyrielle sourit malgré 

elle. Sœur Agnès n’avait pas hésité à le frapper sur la tête d’un brigand 

lors de l’incendie du couvent. Mais là… Elle n’avait même pas eu le 

temps de le décrocher du mur pour se défendre.  

Cyrielle caressa le bois, avant de reprendre sa route. L’odeur nau-

séabonde dans le réfectoire s’était volatilisée et, machinalement, elle 

se dirigea vers la réserve.  

Les denrées périmées avaient disparu, il ne restait plus que les 

plantes et les épices. Les villageois avaient dû passer par là, mais 

n’avaient pas osé se servir pour ne pas profaner les biens des sœurs. 

S’ils savaient… Elles auraient mille fois préféré qu’ils prennent leurs 

vivres plutôt que de les découvrir inutiles ! Machinalement, elle avança 
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vers le quatrième pot en terre cuite sur une étagère et examina l’inté-

rieur. Trois petits biscuits au miel s’y trouvaient. Elle sourit, avant de 

s’appuyer contre le mur. Les larmes lui brûlèrent les yeux. Sœur Clo-

thilde…  

Elle referma le récipient et le reposer se révéla au-dessus de ses 

forces. Elle l’emporta, le serrant contre son cœur, tandis que ses pas 

la dirigeaient vers le bureau de la mère supérieure. Inspirant profon-

dément, elle poussa la porte, qui n’opposa cette fois aucune résistance.  

Les meubles avaient retrouvé leur place, les livres avaient rejoint la 

bibliothèque et plus rien ne gisait au sol. Les villageois avaient voulu, 

ici aussi, rendre un dernier hommage à l’abbesse qui n’aurait jamais 

toléré le moindre dérangement.  

Cyrielle s’imprégna de chaque objet, comme si cela pouvait la rap-

procher un peu plus de mère Thérèse. Ses doigts coururent sur le bu-

reau en bois, sur les livres de comptes… Son regard accrocha alors un 

coffret en bois de noyer à côté de la fenêtre. Elle le rejoignit avec pré-

cipitation. La mère supérieure lui avait expliqué que les vestiges de son 

passé reposaient dans un coffret semblable à celui-ci…  

Doucement, elle délaissa le pot en terre cuite et essaya d’ouvrir 

l’objet. Malheureusement, il lui résista et elle ne disposait pas de la clé. 

Ses yeux balayèrent les alentours, mais elle ne pouvait décemment pas 

fouiller dans les tiroirs de l’abbesse…  

— Permettez, s’enquit Godefroy.  

Elle sursauta presque en entendant sa voix. Depuis tout ce temps, 

il la suivait comme une ombre protectrice et n’attendait qu’un geste 

pour se manifester. Elle se décala et Godefroy joua de sa dague sur 

l’ouverture.  

Le coffre émit un cliquetis et dévoila son contenu. Le guerrier se 

retira sur le côté pour lui laisser un peu d’intimité et les doigts de Cy-

rielle tremblèrent. Elle sortit délicatement une natte de cheveux 

blonds sertie d’un ruban bleu. À qui appartenaient-ils ?  
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En dessous reposait une peinture ovale et elle s’en saisit avec autant 

de soin. L’artiste avait représenté le portrait de deux femmes. La pre-

mière, blonde, ressemblait trait pour trait à Cyrielle. Et la seconde, 

brune, devait être mère Thérèse. Sauf que l’ancienne novice ne lui 

avait jamais connu ces yeux rieurs ni ce sourire bienheureux… Cyrielle 

sentit son estomac se contracter, et elle continua à fouiller. De la ficelle 

compressait un ensemble de missives, peut-être des dizaines. Sur la 

première, une écriture ronde formait un prénom « Chère Clarisse ». 

Des larmes embuèrent les yeux de Cyrielle en reconnaissant la calli-

graphie de sa mère. Elle reposa les lettres dans le coffret, puis regarda 

de nouveau le portrait. L’affection qui liait mère Thérèse à Blanche 

avait dû être sincère pour conserver les reliquats de leur amitié dans 

ce coffret… Que s’était-il passé pour que celle-ci se brise ?  

On toqua à la porte et Cyrielle sursauta vivement. Amessan se te-

nait dans l’encadrement et il hocha la tête d’un air grave. La jeune 

femme essuya en vitesse les larmes sur ses joues et se tourna vers Go-

defroy.  

— C’est vous qui voyez. Nous ne sommes pas pressés, répondit-il 

sans qu’elle ait besoin de l’interroger. 

Elle renifla, puis déclara, menton relevé : 

— Ça va aller.  

Godefroy n’émit aucun commentaire et Cyrielle contempla le pot 

en terre cuite et le coffret. 

— Je les conserve en attendant, affirma Godefroy.  

Elle acquiesça, puis ajouta :  

— Amessan, donnez-moi juste un instant. Je vous rejoins.  

Le Sarrasin s’inclina et Cyrielle inspira. Un millier de questions 

fourmillaient dans son esprit. Elle avait besoin de savoir, et en même 

temps… Elle craignait la vérité.  

— Cyrielle, l’appela alors Godefroy.  
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Rien qu’entendre le mercenaire prononcer son nom lui fit chavirer 

le cœur.  

— Je vais l’affronter, affirma-t-elle avec un sourire qui se voulait 

rassurant.  

Godefroy opina du chef, mais elle sentait qu’autre chose le préoc-

cupait. Elle attendit et le guerrier poursuivit :  

— Vous vous souvenez, lorsque vous étiez enfermée dans votre 

cellule et que Tristan vous a rejointe ?  

La mâchoire de Godefroy se crispa et il dévia le regard. Cyrielle 

posa doucement sa main sur sa joue. Comme il avait dû souffrir de 

laisser Tristan la réconforter ! À moins qu’à cette époque, il n’éprouvât 

aucune attirance pour elle ? La jeune femme avait du mal à le croire. 

Non, depuis très longtemps, Godefroy agissait dans son intérêt en se-

cret. 

— Je sais que c’est vous qui l’avez envoyé me soutenir.  

Le regard de Godefroy se troubla, et il serra sa main avec douceur.  

— La sauterelle ne sait décidément pas tenir sa langue, marmonna-

t-il.  

Le mercenaire semblait gêné et Cyrielle sentit son cœur se réchauf-

fer. Elle lui adressa un léger sourire, mais lui ne souriait pas. Il tourna 

vers elle un visage sérieux, sans toutefois desserrer sa main de la 

sienne.  

— Une sœur m’a donné la clé de votre chambre. Elle m’a dit de 

faire ce que j’avais à faire. J’ignorais si elle était de votre côté ou non, 

et l’abbesse ne connaissait pas encore mes intentions. Un instant, j’ai 

pensé que le chaperon qui avait attenté à votre vie essayait de nouveau 

de vous nuire. Mais à présent…  

— Vous vous demandez s’il ne s’agissait pas de sœur Marie-Benoît.  

Il hocha gravement la tête et ajouta :  

— Il se peut que cette femme n’ait jamais été celle qu’elle préten-

dait être. 
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— Nous allons vite le savoir…, murmura Cyrielle.  

Godefroy déposa un léger baiser sur son poignet, là où palpitaient 

ses veines, et le ventre de Cyrielle se contracta.  

— Je vous suis.  

Elle se détourna, traversa le réfectoire et le couloir des cellules. Elle 

sentait le Sanguinaire dans son dos et sa présence lui donnait la force 

d’avancer. La tension l’enveloppait peu à peu. D’abord dans ses 

jambes, son estomac, et puis son être tout entier.  

Enfin, elle émergea à l’extérieur. Théodoric se trouvait à cheval, 

une femme assise à califourchon devant lui. Sa robe, qui n’était plus 

qu’un amas de tissus boueux, lui remontait jusqu’aux cuisses et un sac 

en toile sur la tête l’empêchait de les voir. Amessan se tenait à côté 

d’eux.  

Cyrielle resta un moment sans réagir, hésitante. Les guerriers ne 

bougeaient pas. Ils attendaient sa décision. Ils lui laissaient le temps, 

sans la brusquer. Tant de soutien et de patience de leur part lui ré-

chauffèrent le cœur. Elle acquiesça alors.  

Le Sarrasin tendit les bras tandis que Théodoric poussait sans mé-

nagement leur prisonnière. Celle-ci glissa de l’animal et le Maure la 

réceptionna.  

— Ne me touchez pas ! cria-t-elle. Enlevez vos sales pattes !  

Elle se débattit avec hargne, mais Amessan la tenait fermement. 

Ses poignets restaient liés dans son dos, aussi vacilla-t-elle en avant 

quand il la poussa pour l’obliger à avancer.  

— Lâchez-moi, sales pourceaux ! Dieu vous punira ! Vous allez 

tous le payer…  

Cyrielle ne tint plus et arracha elle-même la cagoule improvisée. 

Sœur Marie-Benoît, ou qui que ce fût, se tut dès que son regard ren-

contra le sien.  

— Cyrielle ! s’exclama-t-elle.  
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La haine sur son visage se mua en détresse et, aussitôt, elle s’age-

nouilla à ses pieds.  

— Pardonnez-moi ! L’évêque m’a menacée, je n’avais pas le 

choix… Par pitié, délivrez-moi de ces brutes ! 

Cyrielle la regarda déblatérer ses inepties, mais ses paroles n’attei-

gnirent pas son cœur. Et pourtant, la pseudo religieuse s’y prenait vrai-

ment bien. Ses yeux se remplissaient de larmes, ses traits s’étiraient de 

terreur. Encore un peu et Cyrielle aurait pu la croire. Outrée, elle 

éclata et l’attrapa par les épaules :  

— S’il vous reste un tant soit peu d’honneur, dites la vérité ! Pour-

quoi les avoir ainsi condamnées ? La mère supérieure ne vous a-t-elle 

donc pas prise sous son aile ?  

Elles se dévisagèrent. La peau de sœur Marie-Benoît était sale, ses 

cheveux hirsutes, mais elle ne portait aucune marque de coups. Go-

defroy et ses hommes ne l’avaient pas maltraitée. Peut-être auraient-

ils dû… Car l’animosité qui brilla soudain dans ses yeux surprit Cy-

rielle autant qu’elle l’horrifia. 

— Cette mégère ! Vous plaisantez ? rétorqua la prisonnière en se 

relevant. Je pensais que vous seriez la mieux à même de me com-

prendre !  

— Mère Thérèse ne vous a-t-elle pas sauvée d’un mariage arrangé ? 

prononça Cyrielle du bout des lèvres.  

Un sourire narquois étira la bouche de son vis-à-vis et Cyrielle sen-

tit peu à peu l’effroi la gagner. La confirmation de la totale imposture 

de « sœur Marie-Benoît » la dégoûta. Elle recula, et l’air mauvais de la 

jeune femme s’intensifia.  

— Parle ! ordonna Cyrielle.  

Cette femme ne méritait ni son respect ni son vouvoiement. Sœur 

Marie-Benoît cracha au sol et Godefroy esquissa un pas menaçant vers 

elle. Aussitôt, le dos de la religieuse se voûta, tandis que la peur noyait 

ses yeux.  
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— Qu’aurais-je à y gagner ? prononça-t-elle, en panique. Que me 

proposez-vous en échange ?  

Un goût amer emplit la bouche de Cyrielle. Même la vérité, elle ne 

pouvait l’obtenir sans contrepartie ?  

— Penses-tu être en mesure de marchander quoi que ce soit ? cra-

cha Cyrielle. Veux-tu que je donne l’ordre qu’on te torture jusqu’à ce 

que tu parles ?  

Sœur Marie-Benoît secoua vivement la tête, et elle tomba à genoux, 

suppliante :  

— Promettez-moi qu’il ne m’arrivera rien ! J’ai vu ce qu’ils ont fait 

à l’évêque ! Ces monstres lui ont arraché la peau alors qu’il était tou-

jours vivant ! Ils l’ont torturé lentement, très lentement… Morceau 

après morceau. Et quand ils n’ont plus supporté ses cris, ils lui ont 

coupé sa virilité pour l’enfoncer dans sa gorge… Pitié !  

Les yeux de Cyrielle s’écarquillèrent, tandis que son cœur palpitait 

dans ses oreilles. Aucun des hommes présents ne démentait ces accu-

sations… Néanmoins, l’horreur qu’elle aurait dû ressentir à cette dé-

couverte ne la percuta pas. Non. Toujours sous tension, elle mur-

mura :  

— Si tu parles… 

— Cyrielle…, tenta de l’avertir Godefroy.  

La jeune femme l’ignora.  

— Si tu parles, aucun d’entre eux ne te blessera ou ne te tuera. Tu 

as ma parole. Et ils la respecteront, n’est-ce pas ?  

Amessan et Théodoric acquiescèrent. Godefroy également, mais à 

contrecœur comme le soulignait la raideur de ses muscles.  

Sœur Marie-Benoît releva la tête et ses larmes se tarirent aussitôt. 

— Vous êtes une femme d’honneur, je sais que vous respecterez 

votre promesse.  

— Alors, respecte la tienne… Dis-moi la vérité. Qui es-tu ?  
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— Je m’appelle Claire, avoua la prisonnière. Et je ne vous ai pas 

tout à fait menti. J’ai bien agi de la sorte pour échapper à un mariage. 

L’ironie a d’ailleurs voulu que ce soit juste après l’annonce du vôtre. 

Je faisais partie des gens qui vous ont vue accuser votre cousin au 

château d’Azzelin. L’évêque connaissait ma répulsion à me marier. Il 

a tout orchestré pour que mère Thérèse s’imagine me sauver au sein 

de son ordre.  

— Alors qu’en réalité tu les espionnais…, comprit Cyrielle.  

— Oui, concéda Claire. Je devais prévenir le seigneur Evrard si la 

moindre information à votre égard me parvenait. Quelle surprise 

quand c’est vous qui êtes apparue !  

Un sourire narquois étira ses lèvres et une amertume glacée saisit 

Cyrielle.  

— Tu as fait semblant d’être mon amie pour me soutirer des in-

formations.  

Claire la regarda dans les yeux. Elle ne montrait aucune culpabilité. 

Cyrielle regretta aussitôt sa promesse. Elle avait envie de lui faire mal, 

de crever ces yeux qui n’éprouvaient pas l’ombre d’un remords !  

— Pourquoi ne pas avoir agi plus tôt ?  

— Oh, j’ai essayé…, marmonna Claire en jetant un regard oblique 

à Godefroy. Mais je ne m’attendais pas à ce qu’autant d’alliés vous 

protègent. Et le temps que l’évêque reçoive mon message, vous étiez 

déjà partie. J’ai patienté, espérant un signe de votre part, un indice sur 

votre destination, tandis qu’Evrard cherchait la trace des mercenaires.  

Cyrielle ne parvenait plus à poser de questions, mais Claire ne sem-

blait pas en avoir besoin. Elle continua, comme fière de sa manœuvre :  

— Quand j’ai reçu votre message, j’ai su que c’était le moment ou 

jamais. Votre naïveté vous conduirait forcément dans mon piège.  

— Et il s’est refermé sur le couvent, et sur moi.  

— Oui. Néanmoins vous avez été trop longue. L’évêque n’en pou-

vait plus d’attendre, et il a voulu interroger les sœurs. Sans compter 



A.D. Martel 

35 

ces histoires d’ombres… Il ne pouvait tolérer que des sorcières se 

soient glissées dans les rangs des serviteurs de Dieu ! 

Le cœur de Cyrielle palpita si fort que sa voix s’érailla :  

— Tu savais très bien qu’elles servaient le Seigneur ! Pourquoi ne 

les as-tu pas défendues ?  

— Elles ont repoussé les ombres… 

— Tu les as repoussées aussi ! éclata Cyrielle en se rapprochant 

d’un air menaçant.  

Sœur Marie-Benoît, ou plutôt Claire, recula instinctivement, mais 

la jeune femme ne la frappa pas.  

— Pourquoi vous emporter contre moi ? Je n’ai fait qu’obéir aux 

ordres. Il n’y a que deux coupables : l’évêque, et vous.  

Godefroy s’anima et Cyrielle brandit sa main vers lui pour le rete-

nir. Elle avait promis que ses guerriers et lui ne la toucheraient pas. 

Mais à voir les expressions dédaigneuses du Teuton et de l’Arabe, l’en-

vie d’écharper leur prisonnière les démangeait aussi.  

— C’est toi qui m’as donné la clé de la cellule, n’est-ce pas ? gronda 

Godefroy.  

Le sourire de Claire s’accentua, et cette réponse suffit pour les con-

vaincre.  

— Sœur Cunégonde avait raison…, siffla-t-elle entre ses dents. Tu 

es une sorcière, et tu arrives à manipuler tout le monde autour de toi. 

L’abbesse, les sœurs, et même ces guerriers… Un instant, j’ai failli 

croire ton numéro de jeune fille éplorée ! 

Le corps de Cyrielle commença à trembler. Ses poings se serrèrent, 

et Claire poursuivit :  

— Tout ça, c’est de ta faute. Il aurait suffi aux religieuses de te dé-

noncer. Je suis certaine qu’au moins l’une d’entre elles savait où vous 

vous rendiez. Toutes ont refusé de parler, ou d’admettre que tu étais 

présente. Même sœur Cunégonde a présenté un front uni avec les 

autres ! 
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Cette annonce coupa le souffle de Cyrielle. Sœur Cunégonde avait 

conservé le silence ? Alors, jusque dans la mort, elle avait été fidèle à 

son couvent… La religieuse avait peut-être tenté de la tuer, mais à cet 

instant, Cyrielle ressentit vivement la douleur de sa mort. Sœur Cuné-

gonde n’était finalement pas mauvaise. Elle avait toujours agi pour les 

siens… Et elle avait eu raison. Cyrielle les avait menées à leur perte.  

— Mère Thérèse, toutes les sœurs…, chuchota-t-elle. N’éprouves-

tu pas le moindre remords ?  

— Ce n’était que des sottes, cracha Claire. Elles ont obtenu ce 

qu’elles méritaient !  

Un voile recouvrit les yeux de Cyrielle et les mots se bloquèrent 

dans sa gorge. Comment pouvait-on être aussi pourrie de l’intérieur ? 

D’un geste vif, elle attrapa le bras de la fausse sœur et la tira.  

— Qu’est-ce que tu fais ?  

— Silence et suis-moi ! gronda Cyrielle.  

Claire se débattit d’abord, mais les regards menaçants des guerriers 

la convainquirent d’obtempérer. Cyrielle la traîna jusqu’au chantier du 

nouveau bâtiment, où les croix sanglantes pointaient vers le ciel.  

— Elles t’ont accueillie et t’ont fait confiance ! cria alors la jeune 

femme.  

— À toi aussi, rétorqua Claire. Et tu les as condamnées ! 

Sa prisonnière ne semblait pas voir les instruments de supplice au-

tour d’elle. Son regard restait rivé sur Cyrielle, comme pour la blesser. 

Et cela fonctionnait. Le poison de ses propos pulsait dans le sang de 

la jeune femme. Elle savait au fond qu’ils exprimaient une part de vé-

rité. Si Cyrielle n’avait pas impliqué le couvent dans ses problèmes, 

jamais les religieuses n’auraient ainsi été torturées.  

Cyrielle se rapprocha de la croix où avait été attachée mère Thérèse 

et caressa doucement le bois. Son cœur était si lourd qu’elle aurait 

voulu se laisser tomber et ne plus bouger… 

— Tout ça… Ça en valait la peine pour toi ? chuchota-t-elle.  
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— Oui, affirma Claire. J’ai gagné ma liberté et j’ai aidé à tuer des 

diablesses. Le monde n’en sera que meilleur ! 

Les ongles de Cyrielle s’enfoncèrent dans le bois.  

— Pardon, pardon ma mère…, souffla-t-elle alors à la croix, avant 

de l’embrasser.  

Elle se détourna ensuite vivement. Claire l’observait avec une sa-

tisfaction malsaine, où ne perçait toujours aucune culpabilité. Cyrielle 

plongea droit son regard dans le sien et déclara : 

— Arrachez-lui ses vêtements et attachez-la sur la croix.  

Les yeux de Claire s’ouvrirent en grand et elle avisa les guerriers 

autour d’elle, avant de s’écrier :  

— Vous avez promis de ne me faire aucun mal !  

Théodoric et Amessan l’attrapèrent pour éviter qu’elle ne s’enfuie. 

Cyrielle la fixa avec la même froideur qui emplissait son cœur :  

— Non, Claire. Ils respectent leur promesse. Ils vont juste t’atta-

cher.  

La fausse religieuse la dévisagea sans comprendre, alors Cyrielle 

ponctua :  

— Une manipulatrice comme toi aurait dû s’en rendre compte. Ce 

n’est pas eux qui vont te tuer, mais moi. Moi qui ne t’ai rien promis.  

L’horreur recouvrit les traits de Claire, tandis que Godefroy lui dé-

chirait ses vêtements d’un geste sec. Leur victime se retrouva bientôt 

nue et pas un seul d’entre eux n’hésita. À trois sur elle, Claire n’avait 

aucune chance. Théodoric récupéra de la corde dans un sac, puis ac-

crocha les bras de la prisonnière à la croix, tandis qu’Amessan se char-

geait de ses pieds.  

— Les clous…, indiqua Cyrielle.  

Godefroy la fixa un moment sans bouger. Il en restait quelques-

uns au sol, ceux utilisés pour le martyre même des sœurs. Comme le 
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Sanguinaire ne réagissait toujours pas, Cyrielle se pencha pour en ra-

masser un. Il l’arrêta alors. Dans ses yeux se lisaient une question 

muette, une certaine hésitation.  

— Je veux le faire, assura Cyrielle en serrant fort les mâchoires.  

Godefroy sortit deux dagues de sa cuirasse en cuir.  

— Prenez plutôt ça. Les autres… ont déjà trop servi.  

Cyrielle acquiesça, une haine féroce se déversant dans son cœur. 

Elle attrapa les armes sans faiblir, et tandis qu’elle pivotait, Godefroy 

souffla :  

— Visez la main, pas le poignet. Vous risqueriez de riper contre 

l’os et de vous blesser. De plus… Elle mourra plus vite si vous lui 

ouvrez les veines. À vous de décider.  

La jeune femme opina du chef et monta sur le cheval que tenait 

Théodoric afin qu’elle puisse atteindre sa victime.  

— Pitié… pitié…, la supplia Claire.  

Les larmes inondaient désormais ses yeux. Toute la perfidie et la 

méchanceté qu’elle lui avait adressées semblaient l’avoir désertée. On 

aurait dit une petite fille perdue. Le bras de Cyrielle trembla, et un brin 

d’espoir illumina les traits de sœur Marie-Benoît.  

Alors l’ancienne novice enfonça de toutes ses forces la dague dans 

sa main. Un son terrible s’échappa de la gorge de sa victime et le cheval 

s’agita. Il avança de quelques pas, jusqu’au bras opposé, et Cyrielle 

réitéra la manœuvre.  

Des cris et des sanglots lui déchiraient les oreilles, mais plus rien 

ne semblait l’atteindre. Son cœur restait aussi froid que la pierre, et 

alors, elle descendit de selle.  

— Pitié. Pitié ! réitéra la fausse religieuse.  

La jeune femme lui tourna le dos.  

— Cyrielle ! Je vous en supplie !  

Le plus lentement possible, elle s’éloigna d’elle. 

— Cyrielle ! s’égosilla Claire.  
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Ses cris continuaient à fendre l’air, mais Cyrielle les ignora. Ses pas 

la menèrent vers le cimetière improvisé derrière le chantier, où elle 

s’agenouilla. Son esprit restait comme une coquille vide, où seules les 

supplications de sa victime résonnaient comme en écho. Et pourtant, 

elle n’arrivait pas à éprouver le moindre remords.  

Quelqu’un s’approcha et elle n’eut pas besoin de le voir pour devi-

ner son identité.  

— Suis-je un monstre ? murmura-t-elle du bout des lèvres.  

— L’humanité entière est une monstruosité, répondit Godefroy. 

Mais si cela peut vous réconforter… Vous êtes encore loin de me rat-

traper.  

Cyrielle ne put s’empêcher de sourire, puis elle secoua vivement la 

tête avant de grimacer. Ses paupières se serrèrent fort et elle inspira 

profondément pour ne pas craquer. Godefroy, respectueux de son 

deuil, la laissa. Elle se retrouvait désormais seule. Seule avec les 

tombes et sa conscience. 

*** 

— Elle m’impressionne, déclara Amessan en langue germanique. 

Godefroy rejoignit les deux guerriers qui restaient à l’écart de Cy-

rielle, toujours prostrée devant les tombes des sœurs. Leur victime 

avait cessé ses hurlements, mais ils reprendraient certainement bien-

tôt. 

— Moi aussi, ajouta Théodoric.  

Le mercenaire ne put qu’opiner du chef. Un sentiment de fierté 

gonflait sa poitrine, et il s’en voulait. Cyrielle changeait et il aurait peut-

être dû l’empêcher de poignarder cette traîtresse. Néanmoins, il ne 

pouvait lui arracher sa vengeance. Il l’avait su dès la décision prise 

d’emprisonner cette femme cachée dans la cathédrale, plutôt que de 

la tuer.  

— Est-ce qu’on la laisse vivre ? demanda le Teuton. Quand nous parti-

rons, certains pourraient avoir pitié.  
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— J’ai réglé la question, bougonna Godefroy. Le maréchal-ferrant n’était 

guère loin, le rattraper à cheval a été un jeu d’enfant. Je lui ai expliqué que nous 

avions crucifié le bourreau des sœurs et que si je ne retrouvais pas son cadavre à 

mon retour, je massacrerais son village.  

Théodoric et Amessan haussèrent de concert un sourcil, et ce der-

nier répliqua :  

— Tu étais obligé de le menacer ?  

— Au moins, il est prévenu.  

— Toi et ta délicatesse…, ironisa le Maure. J’espère que tu te montreras 

plus courtois avec elle.  

Godefroy lui lança un regard assassin et Théodoric toussota, mal à 

l’aise.  

— Vais lâcher l’eau, informa-t-il en se relevant.  

Le guerrier teuton s’éloigna d’un pas pressé pour aller uriner. Le 

Sarrasin continuait à observer Godefroy avec intensité.  

— Il est temps que ton deuil prenne fin, mon frère.  

— Notre vengeance n’est pas finie. Il reste le roi et le sieur Jean…  

— Certes. Mais tu pleures ma sœur depuis trop longtemps. Le destin t’offre 

une nouvelle chance, saisis-la.  

Amessan le regarda avec fermeté.  

— Jamais je n’oublierai Aïcha…, grommela le mercenaire.  

— Qui te demande de l’oublier ? Elle sera toujours là, dans ton cœur. Moi, 

son frère — il marqua une pause et insista — ton frère, je déclare que tu as 

assez souffert. Accepte ce que le destin t’offre. Je t’en prie.  

Le Sarrasin tourna la tête vers Cyrielle, agenouillée en position de 

prière auprès des sœurs. L’estomac de Godefroy se contracta.  

— Ce n’est pas si simple…  

— Vos morts vous hantent tous les deux. Retiens une chose : ce n’est pas ceux 

qui sont partis qui vous rendront heureux.  

Au lieu de s’agacer des paroles du Sarrasin, Godefroy le contempla 

avec intensité.  
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— Et s’il s’agissait plutôt de lâcheté ? Je ne supporterais pas une nouvelle fois 

de tout perdre…  

Amessan posa une main sur son bras et, les yeux brillants, poursui-

vit en arabe :  

— Ne vaut-il pas mieux souffrir d’avoir aimé, que de souffrir de n’avoir ja-

mais aimé ?  

*** 

— Que faites-vous ?  

Les mains de Cyrielle étaient noircies de terre. Tendre, celle-ci se 

creusait sans trop de difficultés et la jeune femme espérait juste ne pas 

rencontrer le cadavre d’une sœur. Cyrielle releva la tête vers Godefroy. 

— Je veux un trou pour ceci.  

Elle désigna le coffret de la mère supérieure. Godefroy s’agenouilla 

à ses côtés et l’aida. Leurs mains se frôlèrent et Cyrielle sentit son cœur 

se contracter dans sa poitrine.  

— Ne voulez-vous pas connaître le contenu des lettres ? demanda-

t-il sans la regarder.  

La jeune femme ne répondit pas, ne pouvant s’empêcher d’obser-

ver ses traits avec attention. Par bonheur, sœur Marie-Benoît, ou 

Claire, avait cessé de crier, et Cyrielle reprenait peu à peu la maîtrise 

de ses émotions. Du moins, quand Godefroy ne se trouvait pas aussi 

proche d’elle. 

— Vous n’êtes pas obligée de répondre, ajouta-t-il avec une cer-

taine brusquerie.  

Le mercenaire posait peu de questions et, comme chaque fois qu’il 

s’y risquait, il semblait en terrain mouvant.  

— Je sais, déclara-t-elle.  

Le trou se trouvait désormais assez grand pour le coffret et, sans 

attendre, elle l’y déposa avant de repousser la terre dessus.  

— Aidez-moi.  
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Godefroy obtempéra avec raideur. Elle n’avait toujours pas ré-

pondu, car aucun mot n’existait pour désigner le flot puissant de ses 

sentiments. Tout semblait si confus et si clair à la fois.  

— L’abbesse ne m’a jamais autorisée à lire sa correspondance.  

Godefroy leva un bref coup d’œil vers elle. Très rapide, mais qui 

signifiait qu’il ne croyait pas son explication. Malgré tout, il conserva 

pour lui son avis et Cyrielle réprima un sourire. 

— C’est vrai, ce n’est qu’un prétexte, avoua-t-elle enfin. Je ne veux 

plus rien savoir du passé. Mes parents, mère Thérèse… Plus j’en ap-

prends, plus je suis blessée et déçue.  

Le bois de noyer disparaissait progressivement. Elle attrapa de 

nouveau de la terre et l’égrena pour l’observer tomber au sol.  

— Je ne veux plus vivre dans le passé, vivre pour satisfaire des dé-

funts. En même temps, il m’est impossible d’oublier ceux qui sont 

morts pour ou à cause de moi… Est-ce égoïste de vouloir avancer ? 

De vouloir passer à autre chose ?  

Elle tassa la terre avec force et les mains de Godefroy rejoignirent 

les siennes. 

— Non, ça ne l’est pas…  

Le cœur de Cyrielle palpita dans sa poitrine. Elle releva les yeux 

vers le mercenaire et ses lèvres tremblèrent :  

— Quand ces morts cesseront-ils de nous hanter ? Est-ce que la 

vengeance y aidera ?  

— Je l’ignore…, avoua-t-il avec tant de sincérité que son émotion 

redoubla.  

Leurs mains ne quittaient pas la terre, mais la jeune femme sentait 

parfaitement le pouce de Godefroy caresser sa peau. Lui aussi sem-

blait en proie à de terribles interrogations. Ses lèvres s’humidifièrent, 

il cherchait ses mots. Elle ne le pressa pas, lui qui n’était déjà pas très 

loquace. Godefroy murmura : 

— J’aimerais… 
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Des battements d’ailes leur firent relever la tête de concert. Un fau-

con venait de se poser devant eux. Un beau brun recouvrait ses 

plumes et des taches rousses parsemaient son ventre. 

— Crécerelle ?  

À peine eut-elle prononcé son nom que Godefroy se leva, mains 

dans son dos pour dégainer sa hache. Tous ces sens demeuraient à 

l’affût. Cyrielle se redressa également et chercha tout autour d’eux une 

autre présence. La crécerelle ne l’avait pas suivie et était restée au che-

vet de Tristan. Comment cela se faisait-il qu’elle… ?  

L’oiseau piailla, puis s’envola avant de se percher un peu plus loin, 

comme s’il les attendait.  

— Quoi se passer ? s’exclama soudain Théodoric, les mains en 

train de resserrer son ceinturon. 

Son regard dévia sur l’arme dégainée de Godefroy.  

— Elle veut qu’on la suive, répondit Amessan en croisant les bras. 

Au lieu d’examiner l’oiseau, il fixa Cyrielle. Celle-ci déglutit une 

première fois et une seconde quand Godefroy darda son regard péné-

trant sur elle. Le Sanguinaire s’en remettait à sa décision. Tant de con-

fiance la sidéra et lui réchauffa le cœur à la fois. 

Son attention dévia sur les tombes et le petit coffret qu’ils venaient 

d’enterrer.  

— Allons-y, clama-t-elle.  

Aucun des guerriers n’hésita et tous remontèrent en selle, Cyrielle 

en compagnie de Godefroy. Alors la crécerelle s’envola et ils talonnè-

rent leurs chevaux pour la suivre. La jeune femme tourna son esprit 

vers l’oiseau, décidant sciemment d’abandonner sa victime à son des-

tin. Claire l’avait mérité et avec elle, Cyrielle tirait une croix sur son 

innocence passée.   

Le faucon les obligea à gravir la colline, ralentissant quand il les 

devançait trop.  

— Où nous conduit-il ? marmonna Godefroy avec suspicion.  
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Cyrielle ne répondit pas, mais la tension irradiait son corps. Elle 

pressentait leur destination, sans en avoir la certitude. Quand les 

arbres apparurent, délimitant l’orée d’une forêt, le doute se dissipa.  

— Faites-lui confiance, demanda-t-elle. 

Les équidés avancèrent au petit galop, jusqu’à stopper devant une 

rivière. La crécerelle ouvrit ses ailes et cria, comme pour les informer 

qu’ils avaient atteint leur destination.  

— Qu’est-ce que cela signifie ? bougonna Godefroy, d’encore plus 

mauvaise humeur.  

Cyrielle descendit de cheval sans lui répondre et admira l’onde ar-

gentée qui courait anormalement à la surface de l’eau.  

— Jade a ouvert une brèche pour que nous rentrions.  

— Et si c’était un piège ?  

Une main ferme la tira en arrière pour l’empêcher de s’approcher. 

Godefroy ne semblait guère convaincu.  

— J’ai confiance en elle, ajouta Cyrielle en fronçant les sourcils.  

— Pas moi.  

— Mais vous avez confiance en moi ?  

Le mercenaire tourna légèrement la tête sur le côté et serra les 

dents.  

— J’y vais le premier, déclara alors Amessan.  

— Moi te suivre, assura Théodoric.  

Godefroy leva les yeux au ciel et Cyrielle l’observa avec intensité.  

— D’accord ! pesta-t-il. Néanmoins, je traverse en même temps 

que vous.  

Elle acquiesça et Godefroy asséna :  

— Détachez vos équipements des chevaux et libérez-les. Le pas-

sage ne nous supportera pas en surnombre.  

— Vous n’avez vraiment pas confiance en elle…, murmura Cy-

rielle. 

— Je préfère être prévoyant, rétorqua-t-il avec acidité.  


