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Prologue 

La vieille femme, accroupie au pied d’un arbre, fouillait le sol à 

l’aide d’une serpe. La terre, encore gelée il y a peu, se réchauffait de 

jour en jour. Malgré la rigidité du sol, elle continua son activité, 

jusqu’à discerner des racines. Aucune plante ne s’épanouissait au-

tour du vieil arbre et elle ne devait sa trouvaille qu’à la fidélité de sa 

mémoire.  

Ses doigts noueux dégagèrent les appendices avec précaution. Il 

ne s’agissait pas de les arracher comme de vulgaires carottes. 

Chaque centimètre était précieux, surtout en cette saison. Avec une 

infinie délicatesse, elle posa son trésor dans un petit panier en osier 

tressé par ses soins. Puis elle frotta ses mains l’une contre l’autre 

pour se réchauffer. Le froid réveillait ses rhumatismes et elle guet-

tait avec impatience les premiers signes du printemps.  

Une brindille craqua soudain. Immobile, elle tendit l’oreille. La 

tension se faufila dans tous ses membres et lui insuffla la force de 

se redresser. Malgré l’inquiétude, elle bougea avec calme et des 

gestes mesurés. Si une bête se tapissait dans l’ombre, un mouve-

ment brusque pourrait l’encourager à attaquer. La vieille femme sa-

vait qu’il ne fallait jamais fuir contre un prédateur, sauf, peut-être, 

lorsque celui-ci appartenait à la même espèce que la sienne.  

D’un coup, des bras l’emprisonnèrent par-derrière. Son cœur 

bondit dans sa poitrine et elle resserra la serpe dans ses mains. 

— Attrapée, ma petite maman !  

— Tristan ! gronda-t-elle.  
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Le jeune homme déposa un baiser chaleureux sur sa joue, puis 

la relâcha pour lui faire face. 

— Tu as failli me faire mourir de peur ! protesta Nancy. 

Ses lèvres restaient pincées, mais ses yeux la trahissaient. Une 

lueur amusée dansait dans ses iris ambrés. Finalement, face à l’air 

penaud du garçon, elle lui offrit un beau sourire. Celui-ci s’égaya : 

— Pardon, mais c’était tellement tentant ! Tu te rappelles quand 

on jouait à cache-cache dans la forêt ?  

Le jeune homme leva la tête vers la cime des arbres et opéra un 

tour sur lui-même.  

— Une multitude de cachettes et pourtant tu me trouvais tou-

jours !  

Il rit et Nancy s’exclama :  

— En même temps, tu n’étais pas très discret. Je te suivais à la 

trace comme pour une harde de sangliers.  

— Mais je me suis amélioré !  

Le jeune homme la gratifia d’un petit clin d’œil et la vieille 

femme pouffa. Alors, il avisa le panier où reposaient racines, 

mousses et écorces. 

— Tu vas lui préparer d’autres tisanes ?  

Sa voix avait perdu toute gaieté. Nancy hocha la tête et répondit 

sur un ton égal :  

— Oui, elle a besoin de quelque chose de plus fort pour dormir.  

Tristan se contenta d’acquiescer.  

— À mon départ, elle semblait te chercher, poursuivit Nancy. 

Il se renfrogna un peu plus et prétexta : 

— J’avais besoin de vérifier que tout allait bien.  

Nancy, malgré sa petite taille, tapota la tête de son garçon.  

— Ne t’inquiète pas, aucun ennemi ne rôde dans les environs. 

Va, elle t’attend.  
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Elle lui fit signe de s’abaisser. Il obéit et elle déposa un baiser sur 

sa joue, avant de la lui pincer bien fort.  

— Aïe ! protesta-t-il.  

— Pour te réveiller un peu.  

— Mais je suis bien réveillé ! Dis plutôt que tu te venges ! 

— Allez, ouste ! 

La vieille femme partit d’un grand rire et Tristan obtempéra. Il 

récupéra le petit bois qu’il avait ramassé pour allumer le feu. Au 

fond, il savait qu’il ne s’agissait que d’un prétexte pour s’éloigner de 

la maison. La crainte que le comte Jean ne retrouve Cyrielle le te-

naillait à chaque instant.  

Au bout d’une dizaine de minutes, les chênes devinrent moins 

nombreux et l’humidité froide de la forêt moins oppressante. Il 

émergea alors à proximité d’un petit potager. Le soleil le réchauffa 

aussitôt. La masure de Nancy se situait en plein milieu de nulle part, 

entre les champs et la forêt. Elle n’était pas totalement en lisière de 

celle-ci, ce qui avait permis la création d’un vaste jardin peuplé de 

toutes sortes de plantes.  

Ses yeux se reportèrent sur l’habitation et son toit de chaume. 

Une jeune femme se tenait à l’entrée, en fine chemise, avec un châle 

en laine blanche sur les épaules. Ses longs cheveux blonds étaient 

défaits et une expression songeuse marquait son visage. À chaque 

expiration, de la vapeur s’échappait de sa bouche et se perdait dans 

l’air glacé.  

Tristan sentit les battements de son cœur s’accélérer. Il déglutit, 

et se laissa porter. Cyrielle posa alors son regard sur lui. Malheureu-

sement, le sourire qu’il espérait n’arriva pas. Une fois qu’il fut par-

venu à sa hauteur, elle souffla :  

— Il faut qu’on parle, j’ai pris une décision.  

Un étau se resserra autour du cœur de Tristan et il opina du chef.  
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— Rentrons, tu vas te transformer en bloc de glace. Je dépose 

ça et je te rejoins.  

Elle ne bougea d’abord pas et il comprit qu’elle doutait.  

— Promis, ajouta-t-il.  

Cette fois, Cyrielle regagna l’intérieur tandis qu’il rangeait le bois 

sous l’abri de fortune construit à même la maison. Le petit toit per-

mettait de conserver les bûches au sec, du moins quand il se trou-

vait en bon état. À son retour, Tristan avait dû le réparer.  

Il passa une main sur son visage. Il se souvenait encore de sa 

joie lorsque Cyrielle l’avait retrouvé à la capitale des Montfaucon, 

alors qu’il était encore apprenti forgeron. Le couvent des sœurs de 

la Charité avait brûlé, attaqué par des brigands, et la jeune femme 

avait trouvé refuge chez son oncle. Tant d’évènements s’étaient en-

suite succédé… L’incendie de la volière, l’exécution de Clodomir, 

l’exil de Cyrielle dans les montagnes… Lorsqu’enfin elle avait dé-

cidé de fuir avec lui cette cité maudite, Tristan avait été si heureux ! 

C’était pour lui l’aube d’une nouvelle vie. Jamais il n’aurait imaginé 

que tout se compliquerait de la sorte… Depuis leur arrivée chez 

Nancy, Cyrielle était restée silencieuse, trop silencieuse. L’inquié-

tude avait d’abord rongé Tristan, mais cela avait été pire lorsqu’elle 

avait énoncé ce qui lui trottait dans la tête. Cette fois, il ne pouvait 

plus fuir. Elle avait raison, ils ne pouvaient continuer dans cet 

entre-deux. 

Tristan prit une grande inspiration et sursauta vivement lorsque 

la jeune femme se retrouva à ses côtés.  

— Finalement, je préfère discuter ici. Nancy rentre bientôt ?  

— Tu la connais, elle ne reviendra pas tant que nous n’aurons 

pas parlé. Elle a une sorte de sixième sens pour tout cela…  

Cyrielle hocha la tête.  

— Tu vas tomber malade, retourne au chaud s’il te plaît.  
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La jeune femme recula tandis que Tristan se rapprochait. Une 

pointe d’amertume se faufila dans son cœur et il marmonna :  

— Je t’écoute.  

Cyrielle leva alors ses grands yeux bleus vers lui.  

— Je t’aime Tristan. 

— Mais ? continua-t-il en croisant les bras.  

Cette déclaration le rendait heureux, mais constituait sans doute 

la seule partie agréable de leur conversation. Cyrielle poursuivit, en 

serrant sa robe de ses doigts : 

— Mais je ne peux pas me résoudre à abandonner. Si le faucon 

gardien a choisi de me marquer, c’est pour une bonne raison.  

— Une bonne raison ? s’étrangla presque Tristan. Tu l’as pro-

voqué ! Je t’avais dit de ne pas y aller !  

Il ne pouvait retenir son ressentiment. Cyrielle avait été impru-

dente et la cicatrice dans son dos le lui remémorait chaque jour ! 

— Je sais…, souffla-t-elle. On en a déjà discuté.  

— Alors, pourquoi reviens-tu sur le sujet ?  

— Je vais demander à Nancy de les appeler. Je vais renverser 

Jean. 

L’annonce tomba comme un couperet pour Tristan. Il ouvrit de 

grands yeux éberlués, puis la bouche. Il la referma, l’ouvrit encore, 

sans qu’aucun son en sorte. Alors, il leva la tête au ciel et passa sa 

main dans ses cheveux indisciplinés.  

— S’il te plaît, dis quelque chose…, implora presque Cyrielle.  

Malgré son port droit, ses yeux se voilaient de larmes. Tristan 

n’y tint plus et répliqua :  

— Tu avais déjà pris ta décision lorsqu’on a quitté le château, 

n’est-ce pas ? À aucun moment, tu n’as partagé mon désir de vivre 

ensemble, en paix, loin de tout ça… Je me trompe ?  
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Il la contempla longuement. Les lèvres serrées, elle ne répondit 

pas. Le cœur de Tristan se gonfla encore plus de douleur, et il n’y 

tint plus :  

— Est-ce que tu t’es servi de moi pour retrouver Nancy ? Pour 

bénéficier de ses anciennes relations ?  

— Non, lâcha-t-elle alors d’un air catastrophé. Je t’assure que 

non ! 

— Qu’est-ce que ça va t’apporter ?  

Il lui saisit les mains avec force et Cyrielle lui rendit son étreinte. 

Les lèvres de la jeune femme tremblaient, mais elle devait lui expli-

quer.  

— Ils doivent être punis pour leurs crimes ! Je n’arriverai pas à 

vivre autrement… 

— Tu ne vivras pas s’ils te tuent d’abord, souffla Tristan. Et la 

vengeance n’a jamais apporté le bonheur. À vouloir absolument les 

punir, tu nous punis aussi…  

À ce moment, il oublia toute rancœur et s’agenouilla. Cyrielle 

devait comprendre. Elle devait comprendre que tout ce qu’il dési-

rait, c’était être à ses côtés. Qu’importe le lieu, qu’importe les ri-

chesses.  

— Je t’aime Cyrielle. Partons ensemble, reconstruisons une vie 

ailleurs, loin de toute cette souffrance. Je t’en supplie ! 

Il serra plus fort ses doigts entre les siens et, cette fois, les larmes 

coulèrent sur les joues de la jeune femme. Un sanglot souleva sa 

poitrine. Elle resserra son étreinte, puis ferma fort les yeux.  

— Je ne peux pas Tristan. Je dois récupérer le comté…  

Un coup de poignard en plein cœur n’aurait pas blessé davantage 

le jeune homme.  

— Et moi, je ne veux pas de ces maudites terres ! 
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La voix de Tristan fouetta l’air tandis qu’il lâchait les mains de 

sa compagne. Celle-ci souhaita les rattraper, mais il se releva, les 

poings crispés :  

— Est-ce qu’à un seul moment tu t’es interrogée sur mes senti-

ments ? Sur ce que moi, je voulais ?  

— Justement, reprit-elle aussitôt. Je… 

Il secoua la tête.  

— Non, surtout, ne dis pas ce que tu t’apprêtes à dire. Car c’est 

faux, complètement faux ! 

Le regard de Tristan virait au noir d’encre. Cyrielle serra son 

poing contre son cœur, comme si ce geste pouvait l’aider à lutter 

contre le flot d’émotions qui se déversait à l’intérieur.  

— Ta décision n’apportera que souffrance ! Mais soit, c’est ton 

choix. Et c’est à moi de faire le mien.  

Tristan s’éloigna, les muscles crispés. Cyrielle plaqua sa main sur 

sa bouche pour ne pas crier, tandis que son corps se pliait en deux. 

Elle pleura, encore et encore, sans mesure du temps qui s’écoulait. 

Tristan ne comprenait pas… Pourquoi ne voulait-il pas com-

prendre ? Jamais elle ne pourrait oublier les siens, tous ceux qui 

étaient morts injustement. Si seulement il savait comme elle l’ai-

mait… Si seulement… 

— Tu vas finir par tomber malade, souffla une voix chaude.  

Un large manteau se posa sur les épaules de Cyrielle, qui releva 

son visage ravagé par les larmes. Nancy lui sourit tristement et la 

jeune femme se jeta dans ses bras.  

— Là, là, chuchota sa mère d’adoption.  

— Je veux… que tu… le fasses, hoqueta alors Cyrielle.  

L’étreinte de Nancy se crispa, puis elle embrassa les cheveux de 

sa protégée.  
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— Il n’y aura pas de retour en arrière possible. Es-tu sûre de 

toi ? 

Cyrielle se dégagea doucement et planta son regard dans celui 

de sa vieille nourrice. Malgré ses yeux rouges, malgré les larmes, elle 

asséna d’une voix dure :  

— Certaine.  

*** 

La jeune femme émit un petit gémissement dans son sommeil. 

Les rayons du soleil recouvraient ses longs cheveux blonds de 

beaux reflets dorés. Elle était allongée sur un lit, Tristan à moitié 

nu à ses côtés. Celui-ci, parfaitement bien éveillé, la contemplait. 

Le jour se levait, mais il ne pouvait détacher son regard de l’être 

qu’il aimait le plus au monde. Il mourait d’envie de l’enlacer, mais 

se le refusait suite à leur dispute. Ses yeux caressèrent ses paupières, 

ses joues, sa bouche, si fine et délicate à la fois. Il descendit sur son 

cou, sur son épaule droite où la bretelle de sa chemise blanche était 

négligemment tombée. Le cœur de Tristan se serra. La peau si pâle 

rosissait jusqu’à parvenir à une plaie rouge sang. Un goût amer lui 

emplit la bouche. 

Heureusement, à force de soin et d’onguent, la blessure ne s’était 

pas infectée. Celle-ci commençait à cicatriser, mais restait doulou-

reuse. Tristan détestait cette marque en forme d’oiseau dans le dos 

de la jeune femme. Si seulement elle l’avait écouté, si seulement elle 

n’avait pas provoqué le faucon gardien ! Ils auraient pu s’enfuir 

loin, très loin, sans aucune responsabilité pesant sur leurs épaules. 

Tous la croyaient morte, ils n’avaient qu’à se montrer discrets. Tris-

tan était à présent son unique famille, mais il comprenait que cela 

ne suffisait pas. Cette idée le bouleversait jusqu’au plus profond de 

son âme, mais il devait l’accepter. 
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 Le jeune homme s’assit et déposa un léger baiser sur les cheveux 

de l’endormie.  

— Je t’aime Cyrielle, pour toujours.  

Celle-ci gémit. Tristan n’avait pas le cœur à la laisser, et pourtant 

il le devait. Il se leva, prit ses affaires et sortit de la pièce. Il traversa 

le reste de la chaumière sur la pointe des pieds, ne souhaitant pas 

réveiller la deuxième femme de son cœur, sa douce et tendre 

Nancy, qui dormait dans un coin. Celle-ci leur avait donné sa 

chambre, une des deux pièces de son habitation, pour leur laisser 

un peu d’intimité.  

Parvenu à l’extérieur, il alla tirer de l’eau, remplit l’abreuvoir de 

Marguerite, la vache, et apporta deux seaux d’eau à l’arrière de la 

maisonnette. 

Tristan sentait à peine la morsure du froid. À vrai dire, il aimait 

cette sensation de picotement sur sa peau, qui lui indiquait qu’il était 

bel et bien vivant. Il déversa le contenu des seaux dans un grand 

tonneau qui permettait à Nancy d’arroser son potager sans trop 

d’effort. Il réitéra la manœuvre à plusieurs reprises, s’assurant ainsi 

qu’elle ait de quoi subvenir à ses besoins durant plusieurs jours. 

Puis il entreprit de se laver. L’eau glacée le revigora et renforça sa 

décision. Il se sécha rapidement, s’habilla et remplit deux nouveaux 

récipients pour la maison. En silence, il ouvrit la porte lorsqu’une 

odeur exquise lui titilla les narines. Il avait échoué et avait été re-

péré. Son estomac gargouilla méchamment et il se maudit de ne pas 

avoir été plus discret. Il déposa son fardeau près de la vieille femme, 

déjà aux fourneaux.  

— Va t’asseoir, c’est presque prêt.  

Elle avait parlé d’un ton égal, qui ne trahissait rien de ce qu’elle 

pensait. Tristan tourna ses yeux vers la porte de la chambre. 

Comme réponse à sa question muette, la vieille femme commenta : 
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— Elle s’est levée durant la nuit. Je lui ai donné une tisane pour 

apaiser la douleur. Elle ne se réveillera pas avant plusieurs heures.  

Tristan obtempéra et reçut un épais bouillon dans une écuelle 

en bois. Nancy lui ordonna de manger et le jeune homme ne pro-

testa pas. Elle s’assit en face de lui. Malgré sa petite taille et ses 

cheveux grisonnants, la vieille femme possédait une grande force 

de caractère. Cela était nécessaire lorsqu’on vivait coupée du 

monde et qu’on élevait seule un jeune garçon. Les mères céliba-

taires n’étaient pas très bien vues dans le comté. Mais Nancy avait 

réussi à s’imposer et à gagner le respect du village voisin.  

Lorsqu’il eut fini son repas, elle l’interrogea :  

— Comptais-tu vraiment partir sans me dire au revoir ?  

Tristan tressaillit, pris la main dans le sac. Il baissa les yeux, hon-

teux, et préféra le silence au mensonge. Même adulte, celui-ci se 

sentait comme un enfant en sa présence. Il jeta une œillade à Nancy 

et s’apaisa en découvrant son sourire. Elle se leva et lui apporta un 

sac.  

— Il y a de quoi manger pour plusieurs jours. Ne t’inquiète pas, 

je dispose d’assez de nourritures pour tenir tout le mois.  

Elle passa sa main dans les cheveux ébouriffés de Tristan.  

— Tu devrais les peigner plus soigneusement. Que vont penser 

les voisins en te voyant ainsi ? Et tous les inconnus que tu vas ren-

contrer ? Je n’ai pas élevé un sauvage !  

Tristan lui sourit et se leva. Il la dépassait de deux bonnes têtes. 

Le jeune homme était fin, mais robuste. Nancy s’en était assurée. 

Tristan lui prit tendrement la main, reconnaissant envers cette 

femme qui avait toujours été là pour eux. Lorsqu’on lui avait arra-

ché Cyrielle pour l’envoyer au couvent, elle avait profondément 

souffert de cette perte. Ils avaient affronté cette souffrance en-
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semble. Et voilà qu’après des années d’absence, où elle les retrou-

vait enfin tous les deux, Tristan partait. Il se sentait particulièrement 

égoïste…  

— Je suis désolé ma petite maman, mais… 

Elle acquiesça, les larmes aux yeux. Nancy savait déjà. Était-ce 

si surprenant ? Depuis toujours, elle le connaissait par cœur.  

— Que dois-je dire à Cyrielle, mon enfant ? 

Nancy ne le retiendrait pas, malgré son cœur déchiré. Bien sûr, 

elle comprenait qu’il ne pouvait pas réveiller Cyrielle, au risque de 

revenir sur sa décision. Il serra un peu plus fort les mains de la 

vieille femme :  

— Elle a choisi sa voie… Je dois décider de la mienne. Vous 

n’avez pas besoin de moi pour… ce que vous avez à faire. Je ne 

veux pas rester là, à regarder. Je ne supporte pas de rester impuis-

sant.  

— Mon petit, mon tout petit…  

Nancy déposa son autre main sur la joue de Tristan et hocha la 

tête. Un voile brillant sur les yeux, elle tentait de maîtriser ses 

larmes. Le jeune homme admirait sa force. Elle n’approuvait peut-

être pas sa décision, mais au moins la respectait-elle. Tristan prit 

subitement la vieille femme dans ses bras et lui murmura :  

— Merci, ma petite maman, je t’aime très fort et je reviendrai, 

c’est promis.  

Il déposa un baiser sur son front, desserra son étreinte et s’en-

gagea dehors, ses paquets sur le dos. S’il ne partait pas maintenant 

il ne le ferait jamais. Nancy ne broncha pas. En revanche, il sentit 

le poids de son regard au fur et à mesure qu’il s’éloignait de la mai-

son, le cœur lourd. 

Il traversa les champs, puis un petit pont au-dessus d’une rivière 

jusqu’à atteindre le village qui l’avait vu grandir. Plus il avançait, 
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plus le poids dans sa poitrine s’estompait. Il passa devant le maré-

chal-ferrant, dont il avait été l’apprenti avant de devenir celui d’un 

forgeron de la cité comtale. Il n’avait pas fini son apprentissage, 

mais s’était endurci. La plus belle de ses créations, une épée à une 

main, se trouvait bien cachée dans son sac. Son ancien maître ne 

lui pardonnerait jamais ce larcin, mais il s’agissait du seul gain que 

le jeune homme retirait de ses années de service. Sa condition de 

paysan ne lui permettait malheureusement pas de l’exhiber aux yeux 

de tous. Seuls les nobles et les gens d’armes en possédaient le pri-

vilège. En revanche, sa présence le rassurait.  

Il traversa la ville et arriva enfin au carrefour d’où partaient tous 

les chemins. Lequel emprunterait-il ? Il exclut d’emblée le premier : 

retourner à la cité comtale comportait bien trop de risques. Trois 

autres chemins s’offraient à lui. Le jeune homme se sentit idiot. Il 

avait consacré toutes ses forces à quitter la chaleur de son foyer et 

n’avait pas songé une seule seconde à la direction à emprunter. Sou-

dain, des « Ki-ki-ki » attirèrent son attention. Il leva la tête et con-

templa le vol nerveux d’un faucon crécerelle. Le rapace possédait 

un plumage brun, et des taches rousses parsemaient son ventre. Les 

mêmes petites taches commençaient à s’effacer de sa tête et de sa 

queue. Il reconnut tout de suite le jeune oiseau que Cyrielle avait 

sauvé. 

— Crécerelle ! Que fais-tu ici ?  

Le jeune homme regarda autour de lui, pour s’assurer que per-

sonne ne l’espionnait. Quiconque l’aurait vu parler à un oiseau se 

serait immédiatement posé des questions.  

— Tu dois retourner avec Cyrielle et veiller sur elle ! Nous ne 

pouvons pas lui faire faux bond tous les deux !  
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La jeune crécerelle réitéra ses « Ki-ki-ki » en virevoltant au-des-

sus de sa tête. Elle protestait. Tristan sourit et tendit son bras. L’oi-

seau vint s’y poser et il plongea ses yeux dans ceux de l’animal.  

— Toi non plus tu ne supportes pas de rester impuissant, n’est-

ce pas ?  

Le rapace réitéra ses cris et, aussi stupide que cela puisse être, 

Tristan les prit pour un signe d’assentiment. La crécerelle s’envola 

et se dirigea sur le sentier de droite, faisant des allers-retours entre 

celui-ci et le jeune homme. Tristan se sentit revigoré. L’oiseau lui 

montrait la voie. Confier son avenir à un animal était sans doute 

complètement déraisonnable, mais Tristan suivait ce qu’il considé-

rait comme un signe du destin. Il resserra contre lui la bandoulière 

de son sac et emprunta le chemin de droite, sous l’œil bienveillant 

de son compagnon d’aventures.  
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Chapitre 1 : Attente 

— Je hais ce comté ! maugréa Théodoric dans un dialecte germa-

nique.  

Ils avaient quitté la cité comtale depuis des semaines et séjour-

naient désormais dans cette auberge. La nourriture était infecte et 

la bière avait un goût rance. Le barbare en buvait pourtant des litres 

par jour pour tuer son ennui. Hélas, il ne parvenait jamais à at-

teindre un état d’ébriété capable de le distraire. Il lança un regard à 

son voisin, qui ne prêtait toujours pas attention à lui. Son sang 

s’échauffa. Il frappa du poing sur la table et réitéra plus fort dans 

sa langue : 

— J’en peux plus de cette attente !  

Les yeux cristallins de son compagnon se tournèrent enfin vers 

lui. Il esquissa un geste impatient, mais gracieux devant son visage, 

comme pour chasser un insecte dérangeant.  

— La patience n’a jamais constitué votre fort à vous autres, bar-

bares de Teutons.  

Théodoric fronça les sourcils et répéta mentalement la phrase 

prononcée dans la langue du Val Doré. Il ne la connaissait pas, mais 

comprenait certains mots, surtout lorsqu’on se moquait de lui. Or, 

son interlocuteur excellait dans cette matière.  

— Surveille ta langue ou tu risques de la perdre.  

— Essaie toujours et c’est ta tête que le maître te fera perdre. 

Théodoric ouvrit la bouche pour répondre. Son compagnon 

leva alors un index autoritaire. Le barbare observa ce doigt long et 
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fin à la peau diaphane. Chaque geste du protégé du maître semblait 

irréel. Sa peau, d’une pâleur lunaire, accentuait cette impression, de 

même que ses cheveux blonds presque blancs. Anselme était jeune, 

il n’avait pas plus d’une vingtaine d’années et connaissait des chan-

sons à faire verser des larmes au plus valeureux des guerriers.  

Lors de leur première rencontre, le Teuton avait longtemps 

douté du sexe du troubadour. Mais bien rapidement, la fascination 

ressentie pour ce visage aux traits si féminins s’était muée en un 

irrésistible désir de violence. Combien de fois n’avait-il pas observé 

ces jolis petits doigts courir sur un instrument de musique tout en 

rêvant de les rompre un à un… Comme ce maudit ménestrel aurait 

déchanté ! À son plus grand dam, Théodoric avait reçu l’ordre de 

le surveiller et, pire encore, d’assurer sa sécurité.  

Le jeune homme sourit malicieusement et le barbare sut que cela 

ne présageait rien de bon.  

— Je vais vous distraire mon bon ami. Restez ici.  

Théodoric n’eut pas le temps de réagir que son compagnon 

s’éloignait. Il monta sur l’une des tables de la taverne, donna 

quelques coups de pied pour faire tomber les chopes qui le gênaient 

et ignora les regards mécontents des buveurs. Il s’éclaircit la voix, 

opéra une révérence et commença à jouer de la viole.  

— Oyez, oyez braves gens…  

Le guerrier soupira et plongea son nez dans le reste de sa bière, 

bien décidé à ne pas prêter attention à son encombrant compa-

gnon.  

— Pourquoi chanter les hauts faits,  

De chevaliers partis guerroyer,  

Qui sont si loin de nos contrées,  

Et que jamais nous ne pourrons rencontrer ? 
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Théodoric rota bruyamment pour signifier son indifférence. De 

toute façon, il ne comprenait rien aux paroles.   

— Non, non, braves gens,  

Je vous propose plutôt un chant, 

Sur les aventures d’un petit mécréant, 

Qui est ce jour parmi nous séant !  

Les personnes de l’établissement — soit une bonne vingtaine — 

avaient leur attention toute tournée vers le ménestrel.  

— Il s’agit d’un homme ayant volé sans scrupule plusieurs bou-

teilles, 

Vous savez, tavernier, de ces tonneaux dans votre cave chargés 

d’hydromel ! 

Et le coquin après s’en être honteusement rassasié,  

N’a trouvé d’autres plaisirs que dans le reste du nectar uriner. 

Ne vous étonnez donc pas chers amis,  

Si votre breuvage a un goût croupi ! 

Les clients qui tenaient encore leur chope la posèrent en grima-

çant. Le tavernier se leva et se dirigea vers la table où palabrait le 

jeune homme, mais celui-ci sauta prestement sur une autre et con-

tinua sa chanson : 

— Cher tavernier, vous ne savez pas tout, 

Car le gredin n’en a pas fini avec vous. 

À votre femme il ne cesse de faire les yeux doux, 

Et ne pense qu’à soulever ses dessous.  

D’ailleurs, selon lui, cela ne le dérangerait pas de s’occuper, 

Des mères, des sœurs et des filles de toute l’assemblée ! 

Des murmures de plus en plus agités s’élevèrent dans la salle.  

— Dois-je vous le dépeindre pour qu’enfin vous compreniez ? 

Frappez votre chope sur les tables si c’est ce que vous voulez ! 
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Théodoric tourna la tête vers le spectacle. À la manière dont les 

clients cognaient leur pot, il en conclut qu’ils devaient apprécier la 

chanson. Il devait admettre que ce petit gars savait mettre de l’am-

biance ! Le guerrier regretta à cet instant de ne pas avoir été plus 

agréable ces derniers jours. Il aurait aimé comprendre les paroles et 

participer à l’enthousiasme collectif qui se répandait dans la ta-

verne.   

— Ouvrez donc bien vos oreilles : 

Cet homme a les cheveux de la couleur du soleil. 

Et bien qu’il puisse sembler musclé,  

Sous sa cape il est en vérité tout potelé. 

Sa longue barbe en deux est divisée,  

Et avec minutie soigneusement tressée. 

Enfin si cela peut le rendre plus identifiable, 

Il est le seul qui n’a pas frappé sa chope sur la table ! 

La taverne devint étrangement calme. Théodoric releva la tête et 

rencontra les regards de colère de l’assemblée. Le ménestrel lui sou-

rit et leva les deux mains d’un air innocent. Qu’avait-il encore in-

venté ? Théodoric eut à peine le temps d’esquisser un geste vers sa 

hache que les clients de la taverne se jetèrent sur lui. Il se retrouva 

bientôt au milieu de la pièce sans avoir eu le loisir de récupérer son 

arme. Les coups plurent sur lui et il décida de rendre au double ce 

qu’il recevait. Ses poings martelèrent les clients et il fit sauter avec 

jubilation une dent au tavernier.  

Il chercha du coin de l’œil le ménestrel afin de s’assurer que per-

sonne ne l’attaquait. Le coquin semblait parfaitement serein, assis 

sur le comptoir, un pot à la main et susurrant des mots doux à une 

demoiselle ! Théodoric cria son prénom tout en enfonçant son 

poing dans l’estomac d’un de ses assaillants qui vacilla et se retrouva 

par terre. Furieux, il esquissa un pas vers ce petit fourbe, mais 
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quelqu’un le tira en arrière et le frappa en plein sur le nez. Alors 

que sa vue se brouillait, le responsable de l’établissement tira sur sa 

barbe tressée afin qu’un autre lui assène un nouveau coup au visage. 

Le sang du guerrier ne fit qu’un tour. Il rugit et attrapa son adver-

saire pour l’envoyer valser deux tables plus loin. Il en oublia com-

plètement sa mission et se laissa envahir par une folie destructrice. 

Enfin, il mit la main sur le tavernier qui lui avait outrageusement 

tiré les poils de la barbe. Au moment où il allait entrechoquer son 

crâne avec un pot d’étain plein de cette liqueur dégoûtante, la porte 

s’ouvrit. 

Le froid et la neige s’engouffrèrent violemment dans l’établisse-

ment et éteignirent une partie des chandelles. Tous les hommes 

s’immobilisèrent, à mi-chemin entre la surprise et la peur. L’indi-

vidu qui s’avançait n’était pourtant pas plus grand que Théodoric. 

Sa cape s’ouvrait sur des vêtements sombres, inconnus dans ces 

contrées. Son bliaud, assez étrange, s’arrêtait aux genoux d’où par-

taient de très longues bottes. Mais ce qui interloquait surtout, c’était 

le tissu noir qui entourait le haut de sa tête, son cou et sa bouche. 

La sorte d’épée accrochée à sa ceinture attirait aussi l’attention. La 

lame, à un seul tranchant, se recourbait et finissait en une pointe 

particulièrement menaçante.  

Le regard de l’étranger se posa sur chaque homme de l’établis-

sement avant de se tourner vers Théodoric qui tenait toujours le 

pot d’étain dans une main et le crâne du tavernier dans l’autre. Le 

Teuton sourit, mal à l’aise, et relâcha sa victime tout en lui rendant 

la chope de la manière la plus amicale possible. Le nouveau venu 

fronça ses sourcils couleur ébène, tandis que le jeune homme à la 

pâleur lunaire s’avançait vers lui avec le sourire d’un enfant pris en 

faute. Le ménestrel porta sa main sur le cœur, baissa la tête en signe 

de respect et déclara d’un ton accueillant :  
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— Salam aleikoum Amessan. Comme dirait notre ami ici présent, nous 

n’en pouvions plus de cette attente… 

*** 

Amessan avait quitté ses compagnons très tôt afin de passer ina-

perçu dans le village. L’aube lui permettait de profiter du calme et 

de la tranquillité. Chacune de ses apparitions s’accompagnait de 

murmures et de coups d’œil inquiets. Aussi préférait-il ne jamais 

s’éterniser bien longtemps au même endroit au risque de s’attirer 

des ennuis. Il ne pouvait d’ailleurs pas en tenir rigueur aux chré-

tiens. Ceux-ci éprouvaient suffisamment de difficultés à accepter 

un homme du village voisin, alors comment auraient-ils pu faire 

bon accueil à un Sarrasin ?  

Cependant, aujourd’hui, Amessan n’était pas la proie. Il était le 

chasseur.  

Il avait passé ces dernières semaines sur des terrains escarpés et 

l’ascension de la colline qui surplombait le village ne lui demandait 

aucun effort. La piste datait de plusieurs jours, mais il avait les yeux 

aussi perçants que ceux de Foehn, son compagnon ailé. Celui-ci 

volait silencieusement dans le ciel et Amessan continua à le distin-

guer en entrant dans la forêt. Les bourgeons commençaient à 

éclore, signe que la température augmentait. La neige, tombée du-

rant la nuit, avait déjà fondu en partie. L’hiver touchait doucement 

à sa fin. Mais le Sarrasin ne devait pas se laisser distraire par ses 

pensées. Il devait se concentrer sur la piste, sur ses sens et, surtout, 

sur sa proie.  

Au bruit d’un craquement, il s’accroupit subitement. Il s’avança 

avec précaution sous le vent. Ses muscles se décrispèrent. Une 

biche cherchait de quoi grignoter. Son pelage gris-brun recouvrait 

son corps élancé ainsi que ses longues pattes et ses oreilles poin-

tues. Elle remua sa petite queue rousse à la vue d’une touffe d’herbe 
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qu’elle s’empressa d’engloutir. La nature émerveillait toujours le 

guerrier… Foehn émit un cri strident et Amessan leva la tête. Son 

compagnon volait en cercle au-dessus de la forêt. Il l’avait trouvé.  

Le Sarrasin s’écarta de la biche avec calme pour ne pas l’effrayer. 

Une fois éloigné, il accéléra le pas, puis ralentit à faible distance de 

sa proie. Il s’accroupit dans les buissons et observa. Un voyageur, 

emmitouflé dans une cape de fourrure, se reposait devant les restes 

d’un feu. Amessan se félicita d’être parti si tôt, sa cible dormait en-

core. Aussi silencieux qu’un félin, il dégaina son sabre et s’avança. 

La distance qui les séparait diminuait sans que l’individu réagisse. 

Parvenu à sa hauteur, Amessan fronça les sourcils.  

Il donna un coup de pied dans les fourrures, prêt à utiliser son 

cimeterre, mais celles-ci s’ouvrirent sur un tas de sacs. Un piège ! Il 

se retourna brusquement et sauta en arrière par réflexe, évitant de 

justesse la charge de l’homme. Les rôles s’étaient inversés. En 

quelques secondes, le Sarrasin avait été pris en chasse. Son sabre 

bloqua l’épée qui fendit sur lui et une lutte acharnée débuta. Les 

lames s’entrechoquèrent sans parvenir à toucher l’un des deux 

combattants. Son adversaire disposait d’une force inégalable, mais 

Amessan était plus rapide.  

Les coups s’enchaînèrent jusqu’à ce qu’enfin son ennemi montre 

des signes de fatigue. Le Sarrasin en profita pour fondre sur lui. Il 

leva son cimeterre au-dessus de sa tête lorsqu’un puissant coup 

s’enfonça dans son estomac. Sous l’effet du choc, il tomba à ge-

noux. 

La lame de l’épée ennemie caressa l’étoffe qui protégeait sa 

gorge et Amessan releva la tête vers celui qui venait de remporter 

le combat. Une simple armure en cuir recouvrait son corps et un 

tissu cachait la moitié inférieure de son visage. Son adversaire pro-

nonça d’une voix rauque, dans la langue maternelle du vaincu :  
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— Amessan Mokhtar aït Yugerten. J’aurais dû m’en douter… Seul un 

Maure frapperait un homme à terre.  

Le guerrier retira le morceau de laine de son visage et le Sarrasin 

put aisément distinguer la longue cicatrice qui barrait son front 

jusqu’au bas de sa joue gauche.  

Amessan répondit : 

— Alors j’ai de la chance d’être le seul Sarrasin dans ces contrées.   

Ils se toisèrent un moment, puis le guerrier balafré sourit. Il ten-

dit son bras vers son compagnon qui l’accepta pour se relever.  

— Godefroy, mon frère. Je remercie Allah de te retrouver sain et sauf.  

— Dit l’homme qui a tenté de me frapper, répliqua l’intéressé.  

— Un coup donné par un ami vaut mieux qu’un baiser donné par un en-

nemi. 

Ils se sourirent, puis les deux hommes se donnèrent chaleureu-

sement l’accolade. Amessan reprit la parole : 

— Anselme m’a parlé de ton étrange comportement des dernières semaines, 

mais également de ta santé. Je voulais me faire ma propre opinion.  

— Et ? Quelle est-elle ?  

— Tu n’as pas perdu de ta valeur. En revanche, ta jambe t’handicape au 

combat. Sinon tu m’aurais mis à terre bien avant et sans avoir besoin de ta 

ruse.  

Godefroy sourit en coin et se dirigea vers sa cape. Il la glissa sur 

ses épaules et alluma un feu, avant d’y déposer un lapin déjà dépecé.  

— Tu as mangé ? demanda-t-il pour changer de sujet.  

Amessan secoua la tête et se plaça en face de lui, avant de décla-

rer :  

— Le petit m’a dit que ta jambe avait gonflé. À sa raideur, je devine qu’elle 

n’est pas encore totalement guérie. 

— Maudit ménestrel…, pesta Godefroy en attisant le brasier. Tou-

jours à s’émouvoir d’un rien… 
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— L’homme qui aime les siens est toujours enclin à des inquiétudes. Tu 

devrais être content qu’il se soit occupé de toi de la sorte. S’il ne t’avait pas 

interdit de monter Fléau et forcé à te reposer — bien que tu te sois enfui dans 

les bois pour ne plus le supporter — tu serais sans doute dans l’incapacité de 

bouger.  

— Je n’ai absolument pas obéi au gamin ! protesta Godefroy de ma-

nière véhémente. D’ailleurs, il ne m’a rien demandé. Le maréchal-ferrant 

lui a assuré que Fléau avait besoin de repos, au risque de se blesser. Et tu sais 

comme je prends soin de mon cheval…   

Amessan le toisa tout en caressant sa barbe de plusieurs jours. 

Godefroy ignora son regard et se concentra sur le lapin en train de 

cuire. Le Sarrasin rompit le silence :  

— Donc la question est de savoir si tu es assez bête pour l’avoir cru, ou si 

tu lui étais reconnaissant d’avoir trouvé une excuse susceptible de ménager ton 

orgueil. 

Le mercenaire lui lança un regard noir. Amessan sourit. Il con-

naissait la réponse. Anselme avait été chargé de s’occuper du cheval 

de son maître durant son absence et ce dernier ne lui donnait de 

tels ordres que quand il souhaitait le sanctionner. En effet, le mé-

nestrel avait peur des chevaux, et encore plus de Fléau qui le terri-

fiait. Toutefois le Sarrasin n’insista pas. Il accepta le morceau de 

viande que lui tendit son compagnon et l’observa mordre dans sa 

part sans toucher à la sienne.  

— Tu jeûnes ? s’enquit alors Godefroy.    

— Non, je m’interroge sur mon frère, murmura Amessan. 

Godefroy baissa la tête, légèrement de côté, et soupira. Puis, il 

jaugea du regard le Sarrasin. Ses yeux noirs le fixaient avec intelli-

gence et, à part deux ou trois kilos en moins, il n’avait pas beaucoup 

changé en quelques mois. Ils s’étaient séparés peu de temps après 

leur arrivée dans le Val Doré, juste après avoir corrigé des brigands 
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qui attaquaient un couvent de femmes. Ils s’étaient d’ailleurs amu-

sés de la situation : un Sarrasin prenant les armes pour protéger des 

serviteurs de la foi chrétienne, quoi de plus ironique ? Très rapide-

ment, la curiosité naturelle d’Amessan avait repris le dessus et il 

avait insisté pour partir seul découvrir les « mystères » de ces terres. 

L’hiver approchant, il n’y avait de toute façon plus de guerre à me-

ner.  

L’intensité du regard d’Amessan ne diminuait pas. Godefroy dé-

testait l’intérêt constant qu’il lui manifestait. Certes, le Balafré pou-

vait l’ignorer. Son compagnon n’entreprendrait pas un harcèlement 

incessant jusqu’à obtenir ce qu’il voulait, à la manière du ménestrel. 

Au contraire, il garderait le silence et lui jetterait des coups d’œil qui 

en diraient bien plus long que des mots.  

— Parle, tant que je suis d’humeur, déclara alors le Sanguinaire.  

— Ce que je ne comprends pas, commença Amessan, c’est comment un 

mercenaire rompu à l’art de la guerre, qui a remporté tellement de batailles tout 

en combattant en première ligne avec ses soldats, a pu se blesser sur le chemin 

qui le ramenait à la cité comtale. 

Godefroy grommela :  

— J’ai été imprudent.  

— Celui qui renvoie ses guerriers alors que des centaines d’hommes ne rê-

vent que de voir sa tête au bout d’une pique n’est pas imprudent, il est sot.  

N’importe quel autre individu aurait déjà amèrement regretté ces 

paroles. Néanmoins, Godefroy répondit : 

— Ce que je devais faire ne les concernait pas.   

Amessan le scruta, puis accepta de mordre dans la viande. Le 

mercenaire se détendit quelque peu et considéra son silence comme 

un encouragement : 

— Quelqu’un était susceptible de posséder des informations. Son convoi 

n’arrivait pas. Je ne voulais pas prendre le risque de disperser mes hommes. La 
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neige allait bientôt recouvrir le col des deux pics, alors je leur ai ordonné d’avan-

cer sans moi.  

Le Sarrasin ne laissait transparaître aucun sentiment. Il réservait 

sans doute son jugement pour la fin du récit.  

— Je l’ai attendu longtemps. Aussitôt arrivé en ville, il s’est dirigé dans les 

montagnes, pour livrer des marchandises à un ermitage. J’ai suivi sa piste et je 

l’ai rattrapé.  

La mâchoire de son ami se crispa, comme à chaque fois qu’il 

attendait une réponse. Le mercenaire lui sourit en coin. Son com-

pagnon lui rendit son sourire, une lumière brillait dans son regard.  

— Et après, que s’est-il passé, mon frère ? 

— J’ai été, je suppose, moins discret que je ne l’aurais voulu. Mes ennemis 

ont dû se rendre compte que j’étais seul et ont mis ma tête à prix, et même à 

très bon prix car ils étaient nombreux. Nous les avons semés de justesse.  

— Nous ? s’enquit Amessan. 

— Fléau et moi, répondit Godefroy en triturant son repas.  

Il évita de croiser le regard de son interlocuteur. Celui-ci le toisa 

encore quelques secondes et Godefroy continua comme si de rien 

n’était :  

— La neige avait recouvert la glace. Lors de notre échappée, Fléau a glissé 

et est tombé sur ma jambe. J’ai eu la plus grande peine à le faire se relever. 

Heureusement, il est sauf.  

— Allah soit loué, toi aussi ! La prochaine fois, sois plus prudent et n’ou-

blie pas que tu as des amis.  

Godefroy acquiesça. Le Sarrasin continua à le questionner :  

— Quel est le dernier délai pour le payement du service de tes armes, mon 

frère ? Est-ce que tu crois que le comte de Montfaucon tiendra parole ?  

— Il a jusqu’au premier jour du printemps. Selon Anselme, l’état de ses 

finances est catastrophique. Il ne parviendra jamais à réunir la somme, sauf 

par miracle.  
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Amessan le regarda gravement, puis se frotta la barbe. Il adressa 

alors une prière muette à son Dieu. Lorsqu’il tourna enfin ses yeux 

vers Godefroy, un voile scintillant recouvrait les siens. Il ouvrit la 

bouche et déclara, la voix chargée d’émotion : 

— Alors tout se passe comme prévu.  

— Oui, Amessan. 

Le Sarrasin déposa une main fraternelle sur l’épaule de Gode-

froy, qui acquiesça à plusieurs reprises. Ils restèrent un moment 

dans cette position jusqu’à ce qu’un cri ne s’élève dans le ciel. Ils 

levèrent la tête. Amessan se redressa et tendit son poing ganté sur 

lequel Foehn se percha avec agilité. Il lui lança un morceau de lapin 

que son compagnon avala d’un trait. 

— Je comprends mieux comment tu m’as trouvé, gronda le mercenaire. 

Un sourire mystérieux étira les lèvres du Maure. Le rapace, quant 

à lui, secoua son plumage de la couleur de la neige. Puis, il émit un 

nouveau cri à l’encontre de Godefroy, son œil blanc plongeant dans 

celui du balafré.    

*** 

Les quatre compagnons chevauchèrent les terres du Val Doré 

durant des jours. Ils ne restaient jamais au même endroit bien long-

temps et campaient dans le froid de la nuit. À leur approche, les 

portes et les volets des maisons se verrouillaient et les auberges, 

souvent limitées à un établissement par village, semblaient toujours 

étonnamment complètes. Seules les villes auraient accepté de les 

loger, mais sa tête mise à prix, Godefroy le Balafré, appelé aussi le 

Sanguinaire, se devait d’être prudent. Or il était difficile de ne pas 

le remarquer. Le mercenaire était rasé de près, chose peu courante 

dans ces contrées occidentales où les hommes laissaient pousser 

leur chevelure afin d’indiquer leur appartenance à la noblesse. Leur 

barbe, quant à elle, symbolisait la sagesse acquise au fil des années. 
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Leur longueur se voulait proportionnelle au respect qu’ils pensaient 

leur être dû.  

Sans barbe ni cheveux, le mercenaire ne passait donc pas ina-

perçu, d’autant plus qu’une horrible cicatrice lui marquait la moitié 

du visage. À cela s’ajoutaient ses compagnons : un ménestrel aux 

allures fantomatiques, un géant blond aux manières d’ursidé et un 

Sarrasin au cimeterre acéré. Quel fou ouvrirait sa porte à un tel 

quatuor ? Mais pour lors, ils devaient se faire discrets et s’armer de 

patience… Godefroy devait attendre son heure. Il avait vendu ses 

services au comte du Val Doré, Jean de Montfaucon. Grâce à la 

sauvagerie de ses mercenaires, le noble à la bannière rouge et or 

avait remporté nombre de victoires pour son roi et s’était auréolé 

de gloire. Mais tout avait un prix. Comme les hommes pouvaient 

se montrer inconsidérés lorsqu’il s’agissait de leur orgueil ! Jean de 

Montfaucon avait été irraisonnable. Il s’était largement endetté du-

rant la guerre et cela n’aurait rien eu d’étonnant qu’il cherchât à se 

débarrasser de son principal créancier.  

Le mercenaire esquissa un sourire narquois tout en remuant le 

feu qu’il avait allumé. Le guerrier savourait cet instant de solitude. 

Le Maure était parti chasser, et le ménestrel relevait ses collets. 

Théodoric l’accompagnait systématiquement dans cette tâche. Les 

bois n’étaient pas sûrs, surtout pour un jeune homme aux allures 

aussi… féminines.  

Son attention se concentra sur le feu et sur les souvenirs de ces 

derniers mois. Tandis qu’Amessan voyageait sur ce territoire, Go-

defroy avait glané énormément d’informations sur le comté et sa 

capitale, Ritwak. Anselme constituait la personne idéale pour délier 

les langues. Le jeune homme, bien que taquin, parvenait toujours à 

obtenir ce qu’il désirait. Et ces semaines passées dans la capitale 

avaient suffi pour connaître les habitudes de chacun et l’état des 
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bâtiments. Il fallait peut-être traverser toute la ville avant d’at-

teindre le château qui la surplombait, mais celui-ci était bien loin 

d’être aussi imprenable que le prétendaient les chansons des trou-

badours.  

Tout se déroulait selon son plan. Godefroy le Sanguinaire était 

déterminé. Son regard se perdit dans les flammes. Elles avaient 

brûlé son cœur au fil des années et n’avaient laissé que les cendres 

de la haine. Cette dernière était sa compagne de tous les jours, de 

toutes les nuits. Il s’éveillait et se couchait avec elle. Oh oui, il ob-

tiendrait ce qu’il désirait, quitte à incendier toutes les terres de ce 

comté et toutes celles des seigneurs voisins ! Personne, personne 

ne se mettrait sur son chemin, et si jamais quelqu’un osait, alors il 

le payerait de sa vie ! 

Soudain, un bruissement d’ailes fit vaciller les flammes. Un fau-

con blanc se posa de l’autre côté du foyer ardant. Godefroy lança 

un regard menaçant à l’animal, avant de le reporter sur le brasier. Il 

fronça les sourcils et se rapprocha pour mieux contempler les 

formes qui s’y dessinaient. Il y voyait des hommes à cheval et des 

bâtiments en feu… Était-ce une vision de l’avenir ou une projec-

tion de son esprit tourmenté ? Godefroy lança un nouveau coup 

d’œil au faucon qui le fixait de son œil blanc.  

Les flammes tourbillonnèrent brusquement sur elles-mêmes et 

s’élevèrent pour former un visage. Le mercenaire resta figé de stu-

peur face à cette apparition. Elle était comme dans son souvenir. 

Une guimpe munie d’un voile cerclait les traits délicats de la jeune 

femme. Elle le fixait de manière craintive et insolente. Il détestait 

ce regard et sentit quelque chose se serrer en lui. Bientôt, l’étonne-

ment laissa place à une colère sourde. Il détourna la tête et mau-

gréa :  

— Disparais…  


