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Prologue

La vieille femme, accroupie au pied d’un arbre, fouillait le sol a
I'aide d’une serpe. La terre, encore gelée il y a peu, se réchauffait de
jour en jour. Malgré la rigidité du sol, elle continua son activité,
jusqu’a discerner des racines. Aucune plante ne s’épanouissait au-
tour du vieil arbre et elle ne devait sa trouvaille qu’a la fidélité de sa
mémoire.

Ses doigts noueux dégagerent les appendices avec précaution. 11
ne s’agissait pas de les arracher comme de vulgaires carottes.
Chaque centimeétre était précieux, surtout en cette saison. Avec une
infinie délicatesse, elle posa son trésor dans un petit panier en osier
tressé par ses soins. Puis elle frotta ses mains 'une contre I'autre
pour se réchauffer. Le froid réveillait ses rhumatismes et elle guet-
tait avec impatience les premiers signes du printemps.

Une brindille craqua soudain. Immobile, elle tendit I'oreille. La
tension se faufila dans tous ses membres et lui insuffla la force de
se redresser. Malgré I'inquiétude, elle bougea avec calme et des
gestes mesurés. Si une béte se tapissait dans 'ombre, un mouve-
ment brusque pourrait 'encourager a attaquer. La vieille femme sa-
vait qu’il ne fallait jamais fuir contre un prédateur, sauf, peut-étre,
lorsque celui-ci appartenait a la méme espece que la sienne.

D’un coup, des bras Pemprisonnérent par-derriere. Son ceeur
bondit dans sa poitrine et elle resserra la serpe dans ses mains.

— Attrapée, ma petite maman !

— Tristan ! gronda-t-elle.
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Le jeune homme déposa un baiser chaleureux sur sa joue, puis
la relacha pour lui faire face.

— Tu as failli me faire mourir de peur ! protesta Nancy.

Ses levres restaient pincées, mais ses yeux la trahissaient. Une
lueur amusée dansait dans ses iris ambrés. Finalement, face a Iair
penaud du garcon, elle lui offrit un beau sourire. Celui-ci s’égaya :

— Pardon, mais c’était tellement tentant | Tu te rappelles quand
on jouait a cache-cache dans la forét ?

Le jeune homme leva la téte vers la cime des arbres et opéra un
tour sur lui-méme.

— Une multitude de cachettes et pourtant tu me trouvais tou-
jours !

11 rit et Nancy s’exclama :

— En méme temps, tu n’étais pas tres discret. Je te suivais a la
trace comme pour une harde de sangliers.

— Mais je me suis amélioré !

Le jeune homme la gratifia d’un petit clin d’ceil et la vieille
femme pouffa. Alors, il avisa le panier ou reposaient racines,
mousses et écorces.

— Tu vas lui préparer d’autres tisanes ?

Sa voix avait perdu toute gaieté. Nancy hocha la téte et répondit
sur un ton égal :

— Oui, elle a besoin de quelque chose de plus fort pour dormir.

Tristan se contenta d’acquiescer.

— A mon départ, elle semblait te chercher, poursuivit Nancy.

I1 se renfrogna un peu plus et prétexta :

— J’avais besoin de vérifier que tout allait bien.

Nancy, malgré sa petite taille, tapota la téte de son garcon.

— Ne tinquicte pas, aucun ennemi ne roéde dans les environs.
Va, elle tattend.
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Elle lui fit signe de s’abaisser. Il obéit et elle déposa un baiser sur
sa joue, avant de la lui pincer bien fort.

— Afe | protesta-t-il.

— Pour te réveiller un peu.

— Mais je suis bien réveillé | Dis plutot que tu te venges !

— Allez, ouste !

La vieille femme partit d’un grand rire et Tristan obtempéra. Il
récupéra le petit bois qu’il avait ramassé pour allumer le feu. Au
fond, il savait qu’il ne s’agissait que d’un prétexte pour s’éloigner de
la maison. La crainte que le comte Jean ne retrouve Cyrielle le te-
naillait a chaque instant.

Au bout d’une dizaine de minutes, les chénes devinrent moins
nombreux et ’humidité froide de la forét moins oppressante. Il
¢mergea alors a proximité d’un petit potager. Le soleil le réchauffa
aussitot. La masure de Nancy se situait en plein milieu de nulle part,
entre les champs et la forét. Elle n’était pas totalement en lisiere de
celle-ci, ce qui avait permis la création d’un vaste jardin peuplé de
toutes sortes de plantes.

Ses yeux se reporterent sur I’habitation et son toit de chaume.
Une jeune femme se tenait a 'entrée, en fine chemise, avec un chale
en laine blanche sur les épaules. Ses longs cheveux blonds étaient
défaits et une expression songeuse marquait son visage. A chaque
expiration, de la vapeur s’échappait de sa bouche et se perdait dans
Pair glacé.

Tristan sentit les battements de son cceur s’accélérer. Il déglutit,
et se laissa porter. Cyrielle posa alors son regard sur lui. Malheureu-
sement, le sourire qu’il espérait n’arriva pas. Une fois qu’il fut par-
venu a sa hauteut, elle souffla :

— 1l faut qu’on patle, j’ai pris une décision.

Un étau se resserra autour du cceur de Tristan et il opina du chef.
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— Rentrons, tu vas te transformer en bloc de glace. Je dépose
ca et je te rejoins.

Elle ne bougea d’abord pas et il comprit qu’elle doutait.

— Promis, ajouta-t-il.

Cette fois, Cyrielle regagna l'intérieur tandis qu’il rangeait le bois
sous I’abri de fortune construit a méme la maison. Le petit toit per-
mettait de conserver les buches au sec, du moins quand il se trou-
vait en bon état. A son retour, Tristan avait da le réparer.

Il passa une main sur son visage. Il se souvenait encore de sa
joie lorsque Cyrielle avait retrouvé a la capitale des Montfaucon,
alors qu’il était encore apprenti forgeron. Le couvent des sceurs de
la Charité avait bralé, attaqué par des brigands, et la jeune femme
avait trouvé refuge chez son oncle. Tant d’évenements s’étaient en-
suite succédé... L’incendie de la voliere, ’exécution de Clodomir,
I'exil de Cyrielle dans les montagnes... Lorsqu’enfin elle avait dé-
cidé de fuir avec lui cette cité maudite, Tristan avait été si heureux !
C’était pour lui 'aube d’une nouvelle vie. Jamais il n’aurait imaginé
que tout se compliquerait de la sorte... Depuis leur arrivée chez
Nancy, Cyrielle était restée silencieuse, trop silencieuse. L’inquié-
tude avait d’abord rongé Tristan, mais cela avait été pire lorsqu’elle
avait énoncé ce qui lui trottait dans la téte. Cette fois, il ne pouvait
plus fuir. Elle avait raison, ils ne pouvaient continuer dans cet
entre-deux.

Tristan prit une grande inspiration et sursauta vivement lorsque
la jeune femme se retrouva a ses cOtés.

— Finalement, je préfere discuter ici. Nancy rentre bientot ?

— Tu la connais, elle ne reviendra pas tant que nous n’aurons
pas parlé. Elle a une sorte de sixiéme sens pour tout cela...

Cyrielle hocha la téte.

— Tu vas tomber malade, retourne au chaud s’il te plait.

10
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La jeune femme recula tandis que Tristan se rapprochait. Une
pointe d’amertume se faufila dans son cceur et il marmonna :

— Je t’écoute.

Cyrielle leva alors ses grands yeux bleus vers lui.

— Je t’aime Tristan.

— Mais ? continua-t-il en croisant les bras.

Cette déclaration le rendait heureux, mais constituait sans doute
la seule partie agréable de leur conversation. Cyrielle poursuivit, en
serrant sa robe de ses doigts :

— Mais je ne peux pas me résoudre a abandonner. Si le faucon
gardien a choisi de me marquer, c’est pour une bonne raison.

— Une bonne raison ? s’étrangla presque Tristan. Tu I’as pro-
voqué ! Je t’avais dit de ne pas y aller !

Il ne pouvait retenir son ressentiment. Cyrielle avait été impru-
dente et la cicatrice dans son dos le lui remémorait chaque jour !

— Je sais. .., souffla-t-elle. On en a déja discuté.

— Alors, pourquoi reviens-tu sur le sujet ?

— Je vais demander a Nancy de les appeler. Je vais renverser
Jean.

L’annonce tomba comme un couperet pour Tristan. Il ouvrit de
grands yeux éberlués, puis la bouche. I la referma, 'ouvrit encore,
sans qu’aucun son en sorte. Alors, il leva la téte au ciel et passa sa
main dans ses cheveux indisciplinés.

— S’il te plait, dis quelque chose..., implora presque Cyrielle.

Malgré son port droit, ses yeux se voilaient de larmes. Tristan
n’y tint plus et répliqua :

— Tu avais déja pris ta décision lorsqu’on a quitté le chateau,
n’est-ce pas ? A aucun moment, tu n’as partagé mon désir de vivre

ensemble, en paix, loin de tout ¢a... Je me trompe ?

11



Le Secret du Fancon

I la contempla longuement. Les levres serrées, elle ne répondit
pas. Le cceur de Tristan se gonfla encore plus de douleur, et il n’y
tint plus :

— Est-ce que tu t’es servi de moi pour retrouver Nancy ? Pour
bénéficier de ses anciennes relations ?

— Non, lacha-t-elle alors d’un air catastrophé. Je t'assure que
non !

— Qu’est-ce que ¢a va tapporter ?

11 lui saisit les mains avec force et Cyrielle lui rendit son étreinte.
Les levres de la jeune femme tremblaient, mais elle devait lui expli-
quer.

— Ils doivent étre punis pour leurs crimes | Je n’arriverai pas a
vivre autrement...

— Tu ne vivras pas s’ils te tuent d’abord, souffla Tristan. Et la
vengeance n’a jamais apporté le bonheur. A vouloir absolument les
punir, tu nous punis aussi. ..

A ce moment, il oublia toute rancceur et s’agenouilla. Cyrielle
devait comprendre. Elle devait comprendre que tout ce qu’il dési-
rait, c’était ctre a ses cotés. Quiimporte le lieu, quimporte les ri-
chesses.

— Je taime Cyrielle. Partons ensemble, reconstruisons une vie
ailleurs, loin de toute cette souffrance. Je t'en supplie !

Il serra plus fort ses doigts entre les siens et, cette fois, les larmes
coulerent sur les joues de la jeune femme. Un sanglot souleva sa
poitrine. Elle resserra son étreinte, puis ferma fort les yeux.

— Je ne peux pas Tristan. Je dois récupérer le comté. ..

Un coup de poignard en plein cceur n’aurait pas blessé davantage
le jeune homme.

— Et moi, je ne veux pas de ces maudites terres !

12
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La voix de Tristan fouetta I'air tandis qu’il lachait les mains de
sa compagne. Celle-ci souhaita les rattraper, mais il se releva, les
poings crispés :

— Est-ce qu’a un seul moment tu t’es interrogée sur mes senti-
ments ? Sur ce que moi, je voulais ?

— Justement, reprit-elle aussitot. Je...

Il secoua la téte.

— Non, surtout, ne dis pas ce que tu t’apprétes a dire. Car c’est
faux, complétement faux !

Le regard de Tristan virait au noir d’encre. Cyrielle serra son
poing contre son cceur, comme si ce geste pouvait 'aider a lutter
contre le flot d’émotions qui se déversait a 'intérieur.

— Ta décision n’apportera que souffrance ! Mais soit, c’est ton
choix. Et c’est 2 moi de faire le mien.

Tristan s’éloigna, les muscles crispés. Cyrielle plaqua sa main sur
sa bouche pour ne pas crier, tandis que son corps se pliait en deux.
Elle pleura, encore et encore, sans mesure du temps qui s’écoulait.
Tristan ne comprenait pas... Pourquoi ne voulait-il pas com-
prendre ? Jamais elle ne pourrait oublier les siens, tous ceux qui
¢taient morts injustement. Si seulement il savait comme elle 1ai-
mait... Si seulement...

— Thu vas finir par tomber malade, souffla une voix chaude.

Un large manteau se posa sur les épaules de Cyrielle, qui releva
son visage ravagé par les larmes. Nancy lui sourit tristement et la
jeune femme se jeta dans ses bras.

— La, la, chuchota sa mere d’adoption.

— Je veux... que tu... le fasses, hoqueta alors Cyrielle.

I étreinte de Nancy se crispa, puis elle embrassa les cheveux de
sa protégée.

13
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— Il n’y aura pas de retour en arricre possible. Es-tu sure de
toi ?

Cyrielle se dégagea doucement et planta son regard dans celui
de sa vieille nourrice. Malgré ses yeux rouges, malgré les larmes, elle
asséna d’une voix dure :

— Certaine.

Soksk

La jeune femme émit un petit gémissement dans son sommeil.
Les rayons du soleil recouvraient ses longs cheveux blonds de
beaux reflets dorés. Elle était allongée sur un lit, Tristan a moitié
nu a ses cotés. Celui-ci, parfaitement bien éveillé, la contemplait.
Le jour se levait, mais il ne pouvait détacher son regard de I’étre
qu’il aimait le plus au monde. Il mourait d’envie de 'enlacer, mais
se le refusait suite a leur dispute. Ses yeux caresserent ses paupicres,
ses joues, sa bouche, si fine et délicate a la fois. Il descendit sur son
cou, sur son épaule droite ou la bretelle de sa chemise blanche était
négligemment tombée. Le cceur de Tristan se serra. La peau si pale
rosissait jusqu’a parvenir a une plaie rouge sang. Un gott amer lui
emplit la bouche.

Heureusement, a force de soin et d’onguent, la blessure ne s’était
pas infectée. Celle-ci commencait a cicatriser, mais restait doulou-
reuse. Tristan détestait cette marque en forme d’oiseau dans le dos
de la jeune femme. Si seulement elle Pavait écouté, si seulement elle
n’avait pas provoqué le faucon gardien! Ils auraient pu s’enfuir
loin, tres loin, sans aucune responsabilité pesant sur leurs épaules.
Tous la croyaient morte, ils n’avaient qu’a se montrer discrets. Tris-
tan était a présent son unique famille, mais il comprenait que cela
ne suffisait pas. Cette idée le bouleversait jusqu’au plus profond de
son ame, mais il devait 'accepter.

14
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Le jeune homme s’assit et déposa un léger baiser sur les cheveux
de 'endormie.

— Je taime Cyrielle, pour toujours.

Celle-ci gémit. Tristan n’avait pas le cceur a la laisser, et pourtant
il le devait. Il se leva, prit ses affaires et sortit de la piece. Il traversa
le reste de la chaumiere sur la pointe des pieds, ne souhaitant pas
réveiller 1a deuxiéme femme de son cceur, sa douce et tendre
Nancy, qui dormait dans un coin. Celle-ci leur avait donné sa
chambre, une des deux picces de son habitation, pour leur laisser
un peu d’intimité.

Parvenu a lextérieur, il alla tirer de I’eau, remplit 'abreuvoir de
Marguerite, la vache, et apporta deux seaux d’eau a larricre de la
maisonnette.

Tristan sentait a peine la morsure du froid. A vrai dire, il aimait
cette sensation de picotement sur sa peau, qui lui indiquait qu’il était
bel et bien vivant. Il déversa le contenu des seaux dans un grand
tonneau qui permettait a Nancy d’arroser son potager sans trop
d’effort. Il réitéra la manceuvre a plusieurs reprises, s’assurant ainsi
qu’elle ait de quoi subvenir a ses besoins durant plusieurs jours.
Puis il entreprit de se laver. L’eau glacée le revigora et renforca sa
décision. Il se sécha rapidement, s’habilla et remplit deux nouveaux
récipients pour la maison. En silence, il ouvrit la porte lorsqu’une
odeur exquise lui titilla les narines. Il avait échoué et avait été re-
péré. Son estomac gargouilla méchamment et il se maudit de ne pas
avoir été plus discret. Il déposa son fardeau pres de la vieille femme,
déja aux fourneaux.

— Va t’asseoir, c’est presque preét.

Elle avait parlé d’un ton égal, qui ne trahissait rien de ce qu’elle
pensait. Tristan tourna ses yeux vers la porte de la chambre.

Comme réponse a sa question muette, la vieille femme commenta :

15
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— Elle s’est levée durant la nuit. Je lui ai donné une tisane pour
apaiser la douleur. Elle ne se réveillera pas avant plusieurs heures.

Tristan obtempéra et recut un épais bouillon dans une écuelle
en bois. Nancy lui ordonna de manger et le jeune homme ne pro-
testa pas. Elle s’assit en face de lui. Malgré sa petite taille et ses
cheveux grisonnants, la vieille femme possédait une grande force
de caractere. Cela était nécessaire lorsqu’on vivait coupée du
monde et qu'on élevait seule un jeune garcon. Les meres céliba-
taires n’étaient pas tres bien vues dans le comté. Mais Nancy avait
réussi a s'imposer et a gagner le respect du village voisin.

Lorsqu’il eut fini son repas, elle 'interrogea :

— Comptais-tu vraiment partir sans me dire au revoir ?

Tristan tressaillit, pris la main dans le sac. Il baissa les yeux, hon-
teux, et préféra le silence au mensonge. Méme adulte, celui-ci se
sentait comme un enfant en sa présence. Il jeta une ceillade a Nancy
et s’apaisa en découvrant son sourire. Elle se leva et lui apporta un
sac.

— Il y a de quoi manger pour plusieurs jours. Ne t'inquicte pas,
je dispose d’assez de nourritures pour tenir tout le mois.

Elle passa sa main dans les cheveux ébouriffés de Tristan.

— Tu devrais les peigner plus soigneusement. Que vont penser
les voisins en te voyant ainsi ? Et tous les inconnus que tu vas ren-
contrer ? Je n’ai pas élevé un sauvage !

Tristan lui sourit et se leva. Il la dépassait de deux bonnes tétes.
Le jeune homme était fin, mais robuste. Nancy s’en était assurée.
Tristan lui prit tendrement la main, reconnaissant envers cette
femme qui avait toujours été 1a pour eux. Lorsqu’on lui avait arra-
ché Cyrielle pour Penvoyer au couvent, elle avait profondément
souffert de cette perte. Ils avaient affronté cette souffrance en-

16
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semble. Et voila qu’apres des années d’absence, ou elle les retrou-
vait enfin tous les deux, Tristan partait. Il se sentait particulicrement
¢égofiste. ..

— Je suis désolé ma petite maman, mais...

Elle acquiesca, les larmes aux yeux. Nancy savait déja. Etait-ce
si surprenant ? Depuis toujours, elle le connaissait par cceur.

— Que dois-je dire a Cyrielle, mon enfant ?

Nancy ne le retiendrait pas, malgré son cceur déchiré. Bien sur,
elle comprenait qu’il ne pouvait pas réveiller Cyrielle, au risque de
revenir sur sa décision. Il serra un peu plus fort les mains de la
vieille femme :

— Elle a choisti sa voie... Je dois décider de la mienne. Vous
n’avez pas besoin de moi pour... ce que vous avez a faire. Je ne
veux pas rester la, a regarder. Je ne supporte pas de rester impuis-
sant.

— Mon petit, mon tout petit...

Nancy déposa son autre main sur la joue de Tristan et hocha la
tete. Un voile brillant sur les yeux, elle tentait de maitriser ses
larmes. Le jeune homme admirait sa force. Elle n’approuvait peut-
étre pas sa décision, mais au moins la respectait-elle. Tristan prit
subitement la vieille femme dans ses bras et lui murmura :

— Merci, ma petite maman, je t'aime tres fort et je reviendrai,
C’est promis.

11 déposa un baiser sur son front, desserra son étreinte et s’en-
gagea dehors, ses paquets sur le dos. §’il ne partait pas maintenant
il ne le ferait jamais. Nancy ne broncha pas. En revanche, il sentit
le poids de son regard au fur et a mesure qu’il s’éloignait de la mai-
son, le cceur lourd.

Il traversa les champs, puis un petit pont au-dessus d’une riviere
jusqu’a atteindre le village qui I'avait vu grandir. Plus il avancait,

17
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plus le poids dans sa poitrine s’estompait. Il passa devant le maré-
chal-ferrant, dont il avait été Papprenti avant de devenir celui d’'un
forgeron de la cité comtale. Il n’avait pas fini son apprentissage,
mais s’¢tait endurci. La plus belle de ses créations, une épée a une
main, se trouvait bien cachée dans son sac. Son ancien maitre ne
lui pardonnerait jamais ce larcin, mais il s’agissait du seul gain que
le jeune homme retirait de ses années de service. Sa condition de
paysan ne lui permettait malheureusement pas de I'exhiber aux yeux
de tous. Seuls les nobles et les gens d’armes en possédaient le pri-
vilege. En revanche, sa présence le rassurait.

II traversa la ville et arriva enfin au carrefour d’ou partaient tous
les chemins. Lequel emprunterait-il ? Il exclut d’emblée le premier :
retourner a la cité comtale comportait bien trop de risques. Trois
autres chemins s’offraient a lui. Le jeune homme se sentit idiot. Il
avait consacré toutes ses forces a quitter la chaleur de son foyer et
n’avait pas songé une seule seconde 2 la direction a emprunter. Sou-
dain, des « Ki-ki-ki » attirerent son attention. Il leva la téte et con-
templa le vol nerveux d’un faucon crécerelle. Le rapace possédait
un plumage brun, et des taches rousses parsemaient son ventre. Les
meémes petites taches commencaient a s’effacer de sa téte et de sa
queue. Il reconnut tout de suite le jeune oiseau que Cyrielle avait
sauvé.

— Crécerelle | Que fais-tu ici ?

Le jeune homme regarda autour de lui, pour s’assurer que per-
sonne ne 'espionnait. Quiconque I'aurait vu parler a un oiseau se
serait immédiatement posé des questions.

— Tu dois retourner avec Cyrielle et veiller sur elle | Nous ne
pouvons pas lui faire faux bond tous les deux !

18



A.D. Martel

La jeune crécerelle réitéra ses « Ki-ki-ki » en virevoltant au-des-
sus de sa tete. Elle protestait. Tristan sourit et tendit son bras. L’oi-
seau vint s’y poser et il plongea ses yeux dans ceux de 'animal.

— Toi non plus tu ne supportes pas de rester impuissant, n’est-
ce pas ?

Le rapace réitéra ses cris et, aussi stupide que cela puisse étre,
Tristan les prit pour un signe d’assentiment. La crécerelle s’envola
et se dirigea sur le sentier de droite, faisant des allers-retours entre
celui-ci et le jeune homme. Tristan se sentit revigoré. L’oiseau lui
montrait la voie. Confier son avenir a un animal était sans doute
completement déraisonnable, mais Tristan suivait ce qu’il considé-
rait comme un signe du destin. Il resserra contre lui la bandouli¢re
de son sac et emprunta le chemin de droite, sous I'ceil bienveillant

de son compagnon d’aventures.
g
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Chapitre 1: Attente

— Je hais ce comté ! maugréa Théodoric dans un dialecte germa-
nique.

Ils avaient quitté la cité comtale depuis des semaines et séjour-
naient désormais dans cette auberge. La nourriture était infecte et
la biere avait un gott rance. Le barbare en buvait pourtant des litres
par jour pour tuer son ennui. Hélas, il ne parvenait jamais a at-
teindre un état d’ébriété capable de le distraire. Il lanca un regard a
son voisin, qui ne prétait toujours pas attention a lui. Son sang
s’échauffa. Il frappa du poing sur la table et réitéra plus fort dans
sa langue :

— J'en peux: plus de cette attente !

Les yeux cristallins de son compagnon se tourncrent enfin vers
lui. II esquissa un geste impatient, mais gracieux devant son visage,
comme pour chasser un insecte dérangeant.

— La patience n’a jamais constitué votre fort a vous autres, bar-
bares de Teutons.

Théodoric fronga les sourcils et répéta mentalement la phrase
prononcée dans la langue du Val Doré. Il ne la connaissait pas, mais
comprenait certains mots, surtout lorsqu’on se moquait de lui. Or,
son interlocuteur excellait dans cette maticre.

— Surveille ta langue ou tu risques de la perdre.

— Essaie toujonrs et ¢'est ta téte que le maitre te fera perdre.

Théodoric ouvrit la bouche pour répondre. Son compagnon
leva alors un index autoritaire. Le barbare observa ce doigt long et
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fin a la peau diaphane. Chaque geste du protégé du maitre semblait
irréel. Sa peau, d’une paleur lunaire, accentuait cette impression, de
méme que ses cheveux blonds presque blancs. Anselme était jeune,
il n’avait pas plus d’une vingtaine d’années et connaissait des chan-
sons a faire verser des larmes au plus valeureux des guerriers.

Lors de leur premicre rencontre, le Teuton avait longtemps
douté du sexe du troubadour. Mais bien rapidement, la fascination
ressentie pour ce visage aux traits si féminins s’était muée en un
irrésistible désir de violence. Combien de fois n’avait-il pas observé
ces jolis petits doigts courir sur un instrument de musique tout en
révant de les rompre un a un... Comme ce maudit ménestrel aurait
déchanté | A son plus grand dam, Théodoric avait recu ordre de
le surveiller et, pire encore, d’assurer sa sécurité.

Le jeune homme sourit malicieusement et le barbare sut que cela
ne présageait rien de bon.

— Je vais vous distraire mon bon ami. Restez, ici.

Théodoric n’eut pas le temps de réagir que son compagnon
s’éloignait. I monta sur 'une des tables de la taverne, donna
quelques coups de pied pour faire tomber les chopes qui le génaient
et ignora les regards mécontents des buveurs. Il s’éclaircit la voix,
opéra une révérence et commenca a jouer de la viole.

— Opyez, oyez braves gens...

Le guerrier soupira et plongea son nez dans le reste de sa bicre,
bien décidé a ne pas préter attention a son encombrant compa-
gnon.

— Pourquoi chanter les hauts faits,

De chevaliers partis guerroyer,

Qui sont si loin de nos contrées,

Et que jamais nous ne pourrons rencontrer ?
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Théodoric rota bruyamment pour signifier son indifférence. De
toute facon, il ne comprenait rien aux paroles.

— Non, non, braves gens,

Je vous propose plutot un chant,

Sur les aventures d’un petit mécréant,

Qui est ce jour parmi nous séant !

Les personnes de I’établissement — soit une bonne vingtaine —
avaient leur attention toute tournée vers le ménestrel.

— 1l s’agit d'un homme ayant volé sans scrupule plusieurs bou-
teilles,

Vous savez, tavernier, de ces tonneaux dans votre cave chargés
d’hydromel !

Et le coquin aprés s’en étre honteusement rassasié,

N’a trouvé d’autres plaisirs que dans le reste du nectar uriner.

Ne vous étonnez donc pas chers amis,

Si votre breuvage a un gout croupi !

Les clients qui tenaient encore leur chope la poserent en grima-
cant. Le tavernier se leva et se dirigea vers la table ou palabrait le
jeune homme, mais celui-ci sauta prestement sur une autre et con-
tinua sa chanson :

— Cher tavernier, vous ne savez pas tout,

Car le gredin n’en a pas fini avec vous.

A votre femme il ne cesse de faire les yeux doux,

Et ne pense qu’a soulever ses dessous.

Drailleurs, selon lui, cela ne le dérangerait pas de s’occuper,

Des meres, des sceurs et des filles de toute ’assemblée !

Des murmures de plus en plus agités s’élevérent dans la salle.

— Dois-je vous le dépeindre pour qu’enfin vous compreniez ?

Frappez votre chope sur les tables si c’est ce que vous voulez !
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Théodoric tourna la téte vers le spectacle. A la maniére dont les
clients cognaient leur pot, il en conclut qu’ils devaient apprécier la
chanson. Il devait admettre que ce petit gars savait mettre de 'am-
biance | Le guerrier regretta a cet instant de ne pas avoir été plus
agréable ces derniers jours. Il aurait aimé comprendre les paroles et
participer a I'enthousiasme collectif qui se répandait dans la ta-
verne.

— Ouvrez donc bien vos oreilles :

Cet homme a les cheveux de la couleur du soleil.

Et bien qu’il puisse sembler musclé,

Sous sa cape il est en vérité tout potelé.

Sa longue barbe en deux est divisée,

Et avec minutie soigneusement tressée.

Enfin si cela peut le rendre plus identifiable,

I1 est le seul qui n’a pas frappé sa chope sur la table !

La taverne devint étrangement calme. Théodoric releva la téte et
rencontra les regards de colere de I'assemblée. Le ménestrel lui sou-
rit et leva les deux mains d’un air innocent. Qu’avait-il encore in-
venté ? Théodoric eut a peine le temps d’esquisser un geste vers sa
hache que les clients de la taverne se jeterent sur lui. Il se retrouva
bient6t au milieu de la pi¢ce sans avoir eu le loisir de récupérer son
arme. Les coups plurent sur lui et il décida de rendre au double ce
qu’il recevait. Ses poings martelerent les clients et il fit sauter avec
jubilation une dent au tavernier.

I chercha du coin de I'ceil le ménestrel afin de s’assurer que per-
sonne ne l'attaquait. L.e coquin semblait parfaitement serein, assis
sur le comptoir, un pot a la main et susurrant des mots doux a une
demoiselle | Théodoric cria son prénom tout en enfongant son
poing dans I'estomac d’un de ses assaillants qui vacilla et se retrouva
par terre. Furieux, il esquissa un pas vers ce petit fourbe, mais
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quelqu’un le tira en arriere et le frappa en plein sur le nez. Alors
que sa vue se brouillait, le responsable de ’établissement tira sur sa
barbe tressée afin qu’un autre lui assene un nouveau coup au visage.
Le sang du guerrier ne fit qu'un tour. Il rugit et attrapa son adver-
saire pour 'envoyer valser deux tables plus loin. Il en oublia com-
pletement sa mission et se laissa envahir par une folie destructrice.
Enfin, il mit la main sur le tavernier qui lui avait outrageusement
tiré les poils de la barbe. Au moment ou il allait entrechoquer son
crane avec un pot d’étain plein de cette liqueur dégoutante, la porte
s’ouvrit.

Le froid et la neige s’engouffrerent violemment dans I’établisse-
ment et éteignirent une partie des chandelles. Tous les hommes
s'immobilisérent, 2 mi-chemin entre la surprise et la peur. L’indi-
vidu qui s’avangait n’était pourtant pas plus grand que Théodoric.
Sa cape s’ouvrait sur des vétements sombres, inconnus dans ces
contrées. Son bliaud, assez étrange, s’arrétait aux genoux d’ou pat-
taient de tres longues bottes. Mais ce qui interloquait surtout, c’était
le tissu noir qui entourait le haut de sa téte, son cou et sa bouche.
La sorte d’épée accrochée a sa ceinture attirait aussi 'attention. La
lame, a un seul tranchant, se recourbait et finissait en une pointe
particulierement menagante.

Le regard de I’étranger se posa sur chaque homme de I’établis-
sement avant de se tourner vers Théodoric qui tenait toujours le
pot d’étain dans une main et le crane du tavernier dans Iautre. Le
Teuton sourit, mal a I'aise, et relacha sa victime tout en lui rendant
la chope de la maniére la plus amicale possible. Le nouveau venu
fronca ses sourcils couleur ébéne, tandis que le jeune homme a la
paleur lunaire s’avanqait vers lui avec le sourire d’un enfant pris en
faute. Le ménestrel porta sa main sur le cceur, baissa la téte en signe
de respect et déclara d’un ton accueillant :
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— Salam aleikonm Amessan. Comme dirait notre ami ici présent, nous

n'en pouvions plus de cette attente. ..
kokok

Amessan avait quitté ses compagnons tres tot afin de passer ina-
percu dans le village. I’aube Iui permettait de profiter du calme et
de la tranquillité. Chacune de ses apparitions s’accompagnait de
murmures et de coups d’ceil inquiets. Aussi préférait-il ne jamais
s’éterniser bien longtemps au méme endroit au risque de s’attirer
des ennuis. Il ne pouvait d’ailleurs pas en tenir rigueur aux chré-
tiens. Ceux-ci éprouvaient suffisamment de difficultés a accepter
un homme du village voisin, alors comment auraient-ils pu faire
bon accueil 2 un Sarrasin ?

Cependant, aujourd’hui, Amessan n’était pas la proie. I était le
chasseur.

I avait passé ces dernicres semaines sur des terrains escarpés et
'ascension de la colline qui surplombait le village ne lui demandait
aucun effort. La piste datait de plusieurs jours, mais il avait les yeux
aussi percants que ceux de Foehn, son compagnon ailé. Celui-ci
volait silencieusement dans le ciel et Amessan continua a le distin-
guer en entrant dans la forét. Les bourgeons commengaient a
éclore, signe que la température augmentait. La neige, tombée du-
rant la nuit, avait déja fondu en partie. L’hiver touchait doucement
a sa fin. Mais le Sarrasin ne devait pas se laisser distraire par ses
pensées. Il devait se concentrer sur la piste, sur ses sens et, surtout,
sur sa proie.

Au bruit d’un craquement, il s’accroupit subitement. Il s’avanca
avec précaution sous le vent. Ses muscles se décrisperent. Une
biche cherchait de quoi grignoter. Son pelage gris-brun recouvrait
son corps élancé ainsi que ses longues pattes et ses oreilles poin-
tues. Elle remua sa petite queue rousse a la vue d’une touffe d’herbe
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qu’elle s’empressa d’engloutir. La nature émerveillait toujours le
guerrier... Foehn émit un cri strident et Amessan leva la téte. Son
compagnon volait en cercle au-dessus de la forét. Il avait trouvé.

Le Sarrasin s’écarta de la biche avec calme pour ne pas I'effrayer.
Une fois éloigné, il accéléra le pas, puis ralentit a faible distance de
sa proie. Il s’accroupit dans les buissons et observa. Un voyageur,
emmitouflé dans une cape de fourrure, se reposait devant les restes
d’un feu. Amessan se félicita d’étre parti si tot, sa cible dormait en-
core. Aussi silencieux qu’un félin, il dégaina son sabre et s’avanca.
La distance qui les séparait diminuait sans que I'individu réagisse.
Parvenu a sa hauteur, Amessan fronga les sourcils.

Il donna un coup de pied dans les fourrures, prét a utiliser son
cimeterre, mais celles-ci s’ouvrirent sur un tas de sacs. Un piege ! 11
se retourna brusquement et sauta en arricre par réflexe, évitant de
justesse la charge de 'homme. Les réles s’étaient inversés. En
quelques secondes, le Sarrasin avait été pris en chasse. Son sabre
bloqua I’épée qui fendit sur lui et une lutte acharnée débuta. Les
lames s’entrechoquérent sans parvenir a toucher 'un des deux
combattants. Son adversaire disposait d’une force inégalable, mais
Amessan était plus rapide.

Les coups s’enchainérent jusqu’a ce qu’enfin son ennemi montre
des signes de fatigue. Le Sarrasin en profita pour fondre sur lui. Il
leva son cimeterre au-dessus de sa téte lorsqu’un puissant coup
s’enfonca dans son estomac. Sous l'effet du choc, il tomba a ge-
noux.

La lame de Iépée ennemie caressa I’étoffe qui protégeait sa
gorge et Amessan releva la téte vers celui qui venait de remporter
le combat. Une simple armure en cuir recouvrait son corps et un
tissu cachait la moitié inférieure de son visage. Son adversaire pro-

nonga d’une voix rauque, dans la langue maternelle du vaincu :
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— Amessan Mokbtar ait Yugerten. | aurais dii m'’en douter... Seul un
Maure frapperait un homme a terre.

Le guerrier retira le morceau de laine de son visage et le Sarrasin
put aisément distinguer la longue cicatrice qui barrait son front
jusqu’au bas de sa joue gauche.

Amessan répondit :

— Alors j'ai de la chance d’étre le senl Sarrasin dans ces contrées.

IIs se toiserent un moment, puis le guerrier balafré sourit. Il ten-
dit son bras vers son compagnon qui ’accepta pour se relever.

— Godefroy, mon frere. Je remercie Allah de te retrouver sain et sauf.

— Dit I'homme qui a tenté de me frapper, répliqua I'intéressé.

— Un coup donné par un ami vaut mieux qu'un baiser donné par un en-
nenmi.

IIs se sourirent, puis les deux hommes se donnerent chaleureu-
sement I'accolade. Amessan reprit la parole :

— Anselme mr’a parlé de ton étrange comportement des derniéres semaines,
mais également de ta santé. Je voulais me faire ma propre opinion.

— Et 2 Quelle est-elle 2

— Tu n'as pas perdu de ta valenr. En revanche, ta jambe t'handicape an
combat. Sinon tu m’anrais mis a terre bien avant et sans avoir besoin de ta
ruse.

Godefroy sourit en coin et se dirigea vers sa cape. Il la glissa sur
ses épaules et alluma un feu, avant d’y déposer un lapin déja dépecé.

— Tu as mangé ? demanda-t-il pour changer de sujet.

Amessan secoua la téte et se placa en face de lui, avant de décla-
rer :

— Le petit m’a dit que ta jambe avait gonflé. A sa raidenr, je devine gu’elle
n’est pas encore fotalement guérie.

— Manudit ménestrel. . ., pesta Godefroy en attisant le brasier. Tou-

Jours a s émonvoir d'un rien. . .
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— L homme qui aime les siens est toujours enclin a des inquiétudes. Tn
devrais étre content qu’il se soit occupé de toi de la sorte. S'il ne t'avait pas
interdit de monter Fléan et forcé a te reposer — bien que tu te sois enfui dans
les bots pour ne plus le supporter — tu serais sans doute dans 'incapacité de
bouger.

— Je n’ai absolument pas obéi an gamin ! protesta Godefroy de ma-
niere véhémente. D aillenrs, il ne m'a rien demandeé. Le maréchal-ferrant
Iui a assuré gue Fléan avait besoin de repos, au risque de se blesser. Et tu sais
commee je prends soin de mon cheval. . .

Amessan le toisa tout en caressant sa barbe de plusieurs jours.
Godefroy ignora son regard et se concentra sur le lapin en train de
cuire. Le Sarrasin rompit le silence :

— Donc la question est de savoir si tu es asse, béte pour I'avoir cru, ou si
tu lui étais reconnaissant davoir tronvé une excuse susceptible de ménager ton
orguerl.

Le mercenaire lui lanca un regard noir. Amessan sourit. Il con-
naissait la réponse. Anselme avait été chargé de s’occuper du cheval
de son maitre durant son absence et ce dernier ne lui donnait de
tels ordres que quand il souhaitait le sanctionner. En effet, le mé-
nestrel avait peur des chevaux, et encore plus de Fléau qui le terri-
tiait. Toutefois le Sarrasin n’insista pas. Il accepta le morceau de
viande que lui tendit son compagnon et 'observa mordre dans sa
part sans toucher a la sienne.

— T jesines ¢ s’enquit alors Godefroy.

— Non, je m'interroge sur mon frére, murmura Amessan.

Godefroy baissa la téte, légerement de coté, et soupira. Puis, il
jaugea du regard le Sarrasin. Ses yeux noirs le fixaient avec intelli-
gence et, a part deux ou trois kilos en moins, il n’avait pas beaucoup
changé en quelques mois. 1ls s’étaient séparés peu de temps apres
leur arrivée dans le Val Doré, juste apres avoir corrigé des brigands
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qui attaquaient un couvent de femmes. Ils s’étaient d’ailleurs amu-
sés de la situation : un Sarrasin prenant les armes pour protéger des
serviteurs de la foi chrétienne, quoi de plus ironique ? Tres rapide-
ment, la curiosité naturelle d’Amessan avait repris le dessus et il
avait insisté pour partir seul découvrir les « mysteres » de ces terres.
L’hiver approchant, il n’y avait de toute fagon plus de guerre a me-
ner.

L’intensité du regard d’Amessan ne diminuait pas. Godefroy dé-
testait I'intérét constant qu’il lui manifestait. Certes, le Balafré pou-
vait I'ignorer. Son compagnon n’entreprendrait pas un harcélement
incessant jusqu’a obtenir ce qu’il voulait, a la maniére du ménestrel.
Au contraire, il garderait le silence et lui jetterait des coups d’ceil qui
en diraient bien plus long que des mots.

— Parle, tant gue je suis d’humenr, déclara alors le Sanguinaire.

— Ce que je ne comprends pas, commenca Amessan, ¢ est comment un
mercenaire rompu a l'art de la gnerre, gui a remporté tellement de batailles tout
en combattant en premiere ligne avec ses soldats, a pu se blesser sur le chemin
qgui le ramenait a la cité comtale.

Godefroy grommela :

— J'ai été imprudent.

— Celui qui renvote ses guerriers alors que des centaines d’honmes ne ré-
vent que de voir sa téte an bout d’une pigue n’est pas imprudent, il est sot.

N’importe quel autre individu aurait déja amérement regretté ces
paroles. Néanmoins, Godefroy répondit :

— Ce que je devais faire ne les concernait pas.

Amessan le scruta, puis accepta de mordre dans la viande. Le
mercenaire se détendit quelque peu et considéra son silence comme
un encouragement :

— Qunelgqu’nn était susceptible de posséder des informations. Son convoi

n’arrivait pas. Je ne voulais pas prendre le risque de disperser mes hommes. La
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neige allait bientot reconvrir le col des deux: pics, alors je lenr ai ordonné d’avan-
cer sans 71ol.

Le Sarrasin ne laissait transparaitre aucun sentiment. Il réservait
sans doute son jugement pour la fin du récit.

— Je l'ai attendu longtemps. Aussitot arrivé en ville, il s'est dirigé dans les
montagnes, pour livrer des marchandises a un ermitage. | ai suivi sa piste et je
lai rattrape.

LLa machoire de son ami se crispa, comme a chaque fois qu’il
attendait une réponse. Le mercenaire lui sourit en coin. Son com-
pagnon lui rendit son sourire, une lumicre brillait dans son regard.

— Et apres, que s'est-il passé, mon frére ¢

— J'ai été, je suppose, moins discret que je ne l'aurais voulu. Mes ennemis
ont dii se rendre compte que j'étais seul et ont mis ma téte d prix, et méme a
tres bon prix car ils étaient nombreux. Nous les avons semés de justesse.

— Nous 7 s’enquit Amessan.

— Fléan et moi, répondit Godefroy en triturant son repas.

11 évita de croiser le regard de son interlocuteur. Celui-ci le toisa
encore quelques secondes et Godefroy continua comme si de rien
n’était :

— La neige avait recouvert la glace. 1ors de notre échappée, Fléau a glissé
et est tombé sur ma jambe. ['ai en la plus grande peine a le faire se relever.
Heureusement, il est sauf.

— Allab soit loué, toi anssi ! La prochaine fois, sois plus prudent et n’ou-
blie pas que tu as des anis.

Godefroy acquiesca. Le Sarrasin continua a le questionner :

— Quel est le dernier délai pour le payement du service de tes armes, mon
frere 2 Est-ce que tu crois que le comte de Montfaucon tiendra parole ¢

— 17 a jusqu’an premier jour du printemps. Selon Anselme, ['état de ses
finances est catastrophique. 11 ne parviendra jamais a réunir la somme, sauf

par miracle.
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Amessan le regarda gravement, puis se frotta la barbe. Il adressa
alors une priere muette a son Dieu. Lorsqu’il tourna enfin ses yeux
vers Godefroy, un voile scintillant recouvrait les siens. Il ouvrit la
bouche et déclara, la voix chargée d’émotion :

— Alors tout se passe comme prévu.

— Ouwui, Amessan.

Le Sarrasin déposa une main fraternelle sur I’épaule de Gode-
froy, qui acquies¢a a plusieurs reprises. lls resterent un moment
dans cette position jusqu’a ce qu’un cri ne s’éleve dans le ciel. Ils
leverent la téte. Amessan se redressa et tendit son poing ganté sur
lequel Foehn se percha avec agilité. I lui lan¢ca un morceau de lapin
que son compagnon avala d’un trait.

— Je comprends mienx: comment tu n’as tromvé, gronda le mercenaire.

Un sourire mystérieux étira les lévres du Maure. Le rapace, quant
a lui, secoua son plumage de la couleur de la neige. Puis, il émit un
nouveau cri a lencontre de Godefroy, son ceil blanc plongeant dans
celui du balafré.

srokok

Les quatre compagnons chevaucherent les terres du Val Doré
durant des jours. Ils ne restaient jamais au méme endroit bien long-
temps et campaient dans le froid de la nuit. A leur approche, les
portes et les volets des maisons se verrouillaient et les auberges,
souvent limitées a un établissement par village, semblaient toujours
é¢tonnamment completes. Seules les villes auraient accepté de les
loger, mais sa téte mise a prix, Godefroy le Balafré, appelé aussi le
Sanguinaire, se devait d’étre prudent. Or il était difficile de ne pas
le remarquer. Le mercenaire était rasé de pres, chose peu courante
dans ces contrées occidentales ou les hommes laissaient pousser
leur chevelure afin d’indiquer leur appartenance a la noblesse. Leur
barbe, quant a elle, symbolisait la sagesse acquise au fil des années.
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Leur longueur se voulait proportionnelle au respect qu’ils pensaient
leur étre du.

Sans barbe ni cheveux, le mercenaire ne passait donc pas ina-
percu, d’autant plus qu’une horrible cicatrice lui marquait la moitié
du visage. A cela s’ajoutaient ses compagnons : un ménestrel aux
allures fantomatiques, un géant blond aux maniéres d’ursidé et un
Sarrasin au cimeterre acéré. Quel fou ouvrirait sa porte a un tel
quatuor ? Mais pour lors, ils devaient se faire discrets et s’armer de
patience... Godefroy devait attendre son heure. 11 avait vendu ses
services au comte du Val Doré, Jean de Montfaucon. Grace a la
sauvagerie de ses mercenaires, le noble a la banniere rouge et or
avait remporté nombre de victoires pour son roi et s’était auréolé
de gloire. Mais tout avait un prix. Comme les hommes pouvaient
se montrer inconsidérés lorsqu’il s’agissait de leur orgueil ! Jean de
Montfaucon avait été irraisonnable. 11 s’était largement endetté du-
rant la guerre et cela n’aurait rien eu d’étonnant qu’il cherchat a se
débarrasser de son principal créancier.

Le mercenaire esquissa un sourire narquois tout en remuant le
feu qu’il avait allumé. Le guerrier savourait cet instant de solitude.
Le Maure était parti chasser, et le ménestrel relevait ses collets.
Théodoric 'accompagnait systématiquement dans cette tache. Les
bois n’étaient pas sars, surtout pour un jeune homme aux allures
aussi... féminines.

Son attention se concentra sur le feu et sur les souvenirs de ces
derniers mois. Tandis qu’Amessan voyageait sur ce territoire, Go-
defroy avait glané énormément d’informations sur le comté et sa
capitale, Ritwak. Anselme constituait la personne idéale pour délier
les langues. Le jeune homme, bien que taquin, parvenait toujours a
obtenir ce qu’il désirait. Et ces semaines passées dans la capitale
avaient suffi pour connaitre les habitudes de chacun et I’état des
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batiments. Il fallait peut-étre traverser toute la ville avant d’at-
teindre le chateau qui la surplombait, mais celui-ci était bien loin
d’étre aussi imprenable que le prétendaient les chansons des trou-
badours.

Tout se déroulait selon son plan. Godefroy le Sanguinaire était
déterminé. Son regard se perdit dans les flammes. Elles avaient
bralé son cceur au fil des années et n’avaient laissé que les cendres
de la haine. Cette dernicre était sa compagne de tous les jours, de
toutes les nuits. 1l s’éveillait et se couchait avec elle. Oh oui, il ob-
tiendrait ce qu’il désirait, quitte a incendier toutes les terres de ce
comté et toutes celles des seigneurs voisins | Personne, personne
ne se mettrait sur son chemin, et si jamais quelqu’un osait, alors il
le payerait de sa vie !

Soudain, un bruissement d’ailes fit vaciller les flammes. Un fau-
con blanc se posa de I'autre coté du foyer ardant. Godefroy lanca
un regard menagant a ’'animal, avant de le reporter sur le brasier. 11
fronca les sourcils et se rapprocha pour mieux contempler les
formes qui s’y dessinaient. Il y voyait des hommes a cheval et des
batiments en feu... Etait-ce une vision de ’avenir ou une projec-
tion de son esprit tourmenté ? Godefroy langa un nouveau coup
d’ceil au faucon qui le fixait de son ceil blanc.

Les flammes tourbillonneérent brusquement sur elles-mémes et
s’éleverent pour former un visage. Le mercenaire resta figé de stu-
peur face a cette apparition. Elle était comme dans son souvenir.
Une guimpe munie d’un voile cerclait les traits délicats de la jeune
femme. Elle le fixait de manicre craintive et insolente. II détestait
ce regard et sentit quelque chose se serrer en lui. Bientot, I'étonne-
ment laissa place a une colere sourde. Il détourna la téte et mau-
gréa :

— Disparais. ..
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