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Chapitre 1 : Les flammes de Penfer

La novice se tenait a genoux devant son lit. Les rayons de la lune
pénétraient a travers les barreaux de 'unique fenétre de la cellule et
caressaient son visage juvénile. Rien n’aurait pu ébranler sa pricre,
pas méme cette petite meéche de cheveux blonds qui s’était échap-
pée de son voile et lui chatouillait obstinément la joue.

— Seigneur, j’ai toujours été obéissante. Cela fait si longtemps a
présent. Je me sens si seule ici...

Des larmes coulerent de ses grands yeux bleus et s’écraserent sur
le papier entre ses mains. Cyrielle connaissait déja chaque mot du
billet qu’elle venait de recevoir.

Ma douce moitsé,

Chagque jour passé loin de toi n2’arrache des soupirs de donlenr. 1 oici six
ans, six ans qu’on t'a envoyée dans ce convent | A quand la délivrance ? Nancy
me dit de garder conrage et que le moment tant attendn arrivera bientit. Peut-
étre espere-t-elle que le comte Jean, fort de sa victoire contre les ennemis du roi,
tenjoindra de revenir an chiteau des son retour ? Je le soubaite de tout mon

canr. ..
Noublie pas gue tu occupes toutes mes pensées,
Ton Tristan

Cyrielle serra plus fort la lettre. Elle essayait de refréner ses
larmes, mais celles-ci semblaient intarissables.

— Seigneur, je vous en prie, ayez pitié de vos enfants. ..

Soudain, une lumicere éclatante jaillit de Pautre coté de la fenétre.
La jeune fille sursauta puis se releva brusquement. Bientot, des cris
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lui parvinrent de extérieur, déchirant I’habituel silence du couvent.
Ses doigts menus essuyerent ses joues, puis elle avisa la seule chaise
de sa cellule — l'unique meuble qu’elle possédait mis a part son lit
— et la poussa contre le mur pour grimper dessus. Les poings re-
fermés autour des barreaux en métal, la novice tressaillit. Une co-
lonne de fumée noire s’élevait au fond de la cour du monastere.
Elle eut a peine le temps de descendre de la chaise qu’une clé tourna
dans la serrure. La porte de sa cellule s’ouvrit brutalement sur une
sceur paniquée.

— Sors, dépéche-toi ! Le feu a pris dans la réserve et se propage
aux autres batiments !

Cyrielle blémit et ne se fit pas prier. Les sceurs de la Charité for-
maient un ordre pauvre, le bois constituait le matériau premier de
tous leurs batiments. L.e moindre incendie pouvait étre désastreux.
Elle s’empressa de suivre les nonnes dans le corridor qui menait a
la sortie.

— Prenez des seaux et apportez autant d’eau que vous le pou-
vez !

Elle reconnut la voix de la mere supérieure. La novice imita ses
camarades qui couraient du puits a la réserve, de grosses gouttes de
sueur coulant sur leur front. Leurs vétements entravaient leurs
mouvements et Cyrielle se retenait d’arracher son voile. Le temps
manquait. Bientot, le feu se répandrait a étable s’il n’était pas mai-
trisé. Les femmes, physiquement épuisées, peinaient a le contenir.

— Des hommes | Nous sommes attaquées !

Les cris provenaient de la chapelle. Cyrielle eut a peine le temps
de se retourner qu’une pluie de fleches enflammées s’abattait sur
les batiments autour d’elle. Son cceur fit une embardée. Le couvent
assailli » Impossible ! Les religieuses ne possédaient aucun objet
précieux excepté le calice et le ciboire de église. Des flammes s’éle-
vaient de toute part. I’odeur acre de la fumée lui remplissait la
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bouche et lui piquait les yeux. La chaleur devenait de plus en plus
prégnante et lui brilait les joues. Cyrielle resta figée plusieurs se-
condes, incapable de concevoir une attaque. Une dizaine d’assail-
lants entouraient désormais la chapelle, située a moins d’une
centaine de metres des religieuses occupées a maitriser I'incendie.
Sceur Marie, qui les avait vus également, lanca des ordres aux plus
anciennes :

— Abandonnez les batisses. Rassemblez les novices et fuyez
vers la foret !

11 fallut plusieurs secondes a Cyrielle pour comprendre le sens
de ces paroles. Les voleurs n’étaient peut-ctre pas venus pour leurs
biens matériels. A dix-huit ans, la jeune fille, bien qu’ayant passé
ces six derniéres années dans un couvent, avait maintes fois en-
tendu parler des hommes et de ce que les sceurs appelaient « le ser-
pent se faufilant dans la caverne ».

— Cyrielle, viens, dépéche-toi !

LLa nonne la tirait par I’épaule lorsque des appels au loin s’éleve-
rent.

— Au secours !

Annie | La plus jeune des novices, une fillette d’environ huit ans,
n’avait pas eu le temps de s’échapper. Des pillards, les levres étirées
en d’horribles sourires carnassiers, I’encerclaient, elle ainsi que
d’autres religieuses.

— Partez sans mot !

Cyrielle repoussa la sceur et courut ouvrir les portes de I’étable.
Aussitot les animaux, paniqués par les flammes, s’enfuirent. Sa
main se referma 7z extremis sur la bride du seul cheval que possédait
la communauté.

— Chut... viens la mon beau, j’ai besoin de toi, murmura-t-elle
d’une voix douce.
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Ses yeux plongés dans les siens, le hongre se calma. En plus de
savoir parfaitement monter, son pere lui avait transmis un don pour
communiquer avec les chevaux. Patrocle était agé de vingt ans, mais
sa vieillesse n’avait d’égal que sa robustesse. LLa novice attrapa une
fourche, grimpa sur des caisses et se hissa sur le dos de 'animal.
Son regard se tourna vers les hommes qui encerclaient ses com-
pagnes devant I'entrée de la chapelle et elle chuchota :

— Seigneur, protégez-nous.

Elle inspira profondément pour se donner du courage puis ses
talons presserent les flancs de Patrocle, qui fondit sur eux. Sa car-
rure était impressionnante et les intrus durent éviter a la fois les
sabots du hongtre et les coups de fourche de la novice. Les pillards
desserrerent les rangs et, bientot, une issue se présenta aux femmes.

— Fuyez ! sécria Cyrielle.

Patrocle émit un hennissement aigu. Un homme venait de lui
enfoncer une dague dans la cuisse. La monture se cabra et sa cava-
licre tomba a terre. Elle n’eut pas le temps de se relever que
quelqu’un la tira par le bras afin de la ramener vers le groupe qu’elle
tentait de sauver. Cyrielle récupéra sa fourche et, refusant de capi-
tuler, se remit sur ses deux pieds.

— Les flammes | Elles se propagent a la toiture ! cria un de leurs
agresseurs.

Aussitot, la majeure partie d’entre eux entrerent dans la cha-
pelle. En revanche, cinq autres hommes se tournérent vers les reli-
gieuses. Ils ricanaient en faisant briller leurs lames. La peur pétrifiait
les pauvres femmes. Sceurs Clothilde et Cunégonde récitaient le
Notre Pere tandis que sceur Agneés serrait fort la petite Annie. Bien-
tot, Cyrielle et ses camarades seraient tuées. Quelle sotte ! Com-
ment avait-elle pu penser un seul instant pouvoir affronter ces

monstres ? Aucune échappatoire ne se présentait. Le feu dévorait
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les batiments et d’autres pillards arrivaient de tous les cotés. Com-
bien étaient-ils ? Vingt, trente ? La tension montait de plus en plus.
Toutefois, le bras de la novice ne tremblait pas et son regard déter-
miné fixait ses assaillants qui se rapprochaient.

Soudain, ce fut comme si le temps se figeait. Des chevaux sur-
girent des flammes, avec sur leur dos des cavaliers rugissant tels des
démons de Penfer. ’homme le plus pres des sceurs eut a peine
I'occasion de se retourner qu’une massue lui explosa le visage. Son
sang gicla sur Cyrielle. Les autres femmes hurlerent de peur tandis
que la novice essayait de ne pas paniquer.

— Allons-y ! s’écria-t-elle.

Rien ne leur assurait que ces mystérieux guerriers fussent la pour
les aider. Le petit groupe longea les batisses enflammées pour fuir
vers la forét. Cyrielle donnait des coups de fourche aux pillards
pour libérer un passage. Ils ne semblaient plus s’intéresser a elles,
pas plus que les cavaliers. Encore fallait-il réussir a s’échapper. An-
nie se mit alors a crier. Un homme avait quand méme décidé de les
poursuivre. Sceur Agnes bondit et tendit son large crucifix en bois
a quelques centimetres du visage de I'assaillant. Celle-ci avait da
Iemporter pour le sauver des flammes.

— Arriere, mécréant ! s’écria Agnes.

L’intéressé se mit a rire a gorge déployée.

— Tu crois que ce bout de bois me fait peur, garce ?

— Pardonnez-moi, Seigneur ! s’exclama alors la religieuse tout
en frappant de toutes ses forces le crucifix sur la téte de son agres-
seut.

I’homme tomba a terre, assommé, et la sceur se signa en récla-
mant la miséricorde du Tout-Puissant. Sceurs Clothilde et Cuné-
gonde I'imiterent avec une mine honteuse. Cyrielle, quant a elle, ne
put réprimer un sourire.

11
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Apres s’étre suffisamment éloignées du danger, elles s’abritérent
derricre un petit monticule de terre. Les religieuses étaient assez
agées et leur cceur ne résisterait pas longtemps. Désormais, elles
disposaient d’une vue imprenable sur ce qui se déroulait. Leurs
agresseurs se faisaient massacrer par seulement quatre guerriers. Ils
ne semblaient pas porter d’armure, ni aucun blason ou bannicre.

— Regardez, celui-la..., murmura sceur Clothilde en se signant.
On dirait le diable en personne !

La sceur pointait du doigt le cavalier qui venait d’exploser deux
tetes d’affilée. Sa figure était maculée de sang et 'usage de son arme
ne semblait pas lui réclamer le moindre effort. Il n’arborait pas la
longue chevelure que portaient les chevaliers de la région. Au con-
traire, 'enticreté de son crane et de son visage était rasée. Une ci-
catrice défigurait tout le coté gauche, du front jusqu’au bas de la
joue. Il avait un air redoutable et... effroyable. Un frisson parcou-
rut ’échine de Cyrielle.

Brusquement, un hennissement familier lui parvint. Patrocle ! Le
cheval, paniqué et blessé, restait figé entre deux batiments enflam-
més. Abandonnée par la raison, la jeune fille se leva et courut vers
Iinfortuné. Sceur Agnes eut tout juste le temps de retenir Annie
afin de Pempécher de la suivre tandis que les autres sceurs hurlaient
a la novice de revenir.

Cyrielle les ignora, se fraya un chemin entre les cadavres et les
débris encore fumants de batiments qui s’écroulaient petit a petit.
La peur lui nouait le ventre, mais elle ne pouvait pas abandonner le
cheval de trait. Heureusement, Patrocle se tenait suffisamment a
Pécart, son licol retenu par une poutre a moitié calcinée. Enfin, la
jeune fille arriva jusqu’a lui. Il risquait a tout instant de lui donner
un coup de sabot. Cyrielle s’époumona a crier son nom jusqu’a ce
que le cheval lui préte attention. Alors, elle tendit la main et chu-
chota en s’avancant. Délicatement, elle délivra la béte, serra sa téte

12
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contre son cceur et ferma les paupicres, tentant de projeter son es-
prit vers le sien.

— C’est bien, Patrocle, fais-moi confiance, je vais te sortir d’ici.

Lorsque ses yeux s’ouvrirent, ils plongerent immédiatement
dans ceux du cavalier balafré. I’homme se tenait a une dizaine de
metres, toujours perché sur sa monture, et avait cessé tout combat.
Son regard était intense et possédait quelque chose... de troublant.
Il semblait vouloir pénétrer son ame. Qui était-il ? Et pourquoi
était-il la ? Le temps s’était arrété, Cyrielle et 'inconnu se scrutaient
pour essayer de trouver des réponses a leurs questions muettes.

Un cri retentit, le guerrier se retourna. Un de ses compagnons
'appelait. Cyrielle en profita pour échapper a 'emprise de son re-
gard et pour faire avancer Patrocle. Les batiments s’effondraient
tout autour d’elle et elle n’eut d’autres choix que de se rapprocher
de la zone de combat. Une boule au fond de ’estomac, la novice
avangait prudemment tout en chuchotant des paroles apaisantes a
I'animal. Elle ne put s’empécher d’essayer de repérer le guerrier ba-
lafré, elle espérait intérieurement qu’elle réussirait a fuir avant que
le combat se termine. L.a reconnaissance I’habitait, mais elle crai-
gnait que ces mystérieux sauveurs ne se retournent ensuite contre
le couvent.

Encore quelques meétres et Patrocle pourrait courir vers la forét.
La jeune fille se figea soudain. Un des pilleurs, alors allongé au sol,
parvint a se relever avec une grimace douloureuse, un arc en mains.
Malgré le peu de distance qui les séparait, il ne la remarqua pas,
toute son attention focalisée sur son ennemi. Il banda I'arme en
direction du guerrier balafré qui lui tournait le dos. Tout se passa
tres vite. Cyrielle lacha Patrocle, se saisit du premier objet a sa por-
tée et frappa le pillard de toutes ses forces en criant. Le bloc de
pierre lui fracassa le crane et la fleche manqua sa cible.

13
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Cyrielle abandonna son arme de fortune et tomba a genoux, les
deux mains plaquées sur sa bouche. L’horreur de son geste la fit
tressaillir des pieds a la téte tandis que son estomac menagait de se
retourner. Des larmes coulerent sur ses joues et ses yeux croiserent
une nouvelle fois ceux du cavalier balafré. Celui-ci la regardait en-
core de manicre indéchiffrable... Elle venait de tuer quelqu’un ! Ce
guerrier était-il a ce point maléfique pour pousser une fille de Dieu
a commettre un acte aussi ignoble ? Il s’avanca vers elle et ce fut
trop pour Cyrielle. Secouant la téte, elle se releva et s’enfuit a toutes
jambes, Patrocle sur ses talons. La novice ne sut si le cavalier la
suivait. Elle ne se retourna pas une seule fois, espérant que tout cela
ne soit qu'un cauchemar et que, bientot, elle se réveillerait.

ook

— Ne vous en faites pas, dans une semaine, ce sera comme s’il
ne s’était rien passé | La blessure n’est pas profonde. Ma sceur ? Ma
sceut, vous m’entendez ?

Cyrielle sursauta aux paroles de Jean, le maréchal-ferrant du vil-
lage voisin au couvent. Son esprit se remémorait pour la millieme
fois les évenements de la nuit précédente. ILa jeune fille sourit a
’homme et lui donna les quelques piéces en sa possession.

— Pouvez-vous garder Patrocle le temps de son rétablisse-
ment ? demanda-t-elle poliment.

Le maréchal-ferrant acquiesca puis s’intéressa a une autre béte.
Cyrielle avait proposé aux sceurs de conduire elle-méme le hongre
chez Jean. C’était un brave homme, mais odeur qui régnait dans
son antre, un mélange de sueur, de soufre et de sang, repoussait
tous les membres de la communauté. Nul ne se portait jamais vo-
lontaire pour cette tache et Cyrielle pouvait ainsi s’accorder un mo-
ment de solitude. La jeune fille n’avait pas non plus du trop insister
pour obtenir I’argent nécessaire aux soins. Un cheval constituait un
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bien rare, surtout dans ces moments difficiles. Elle caressa Patrocle
qui la gratifia d’un coup de téte affectueux.

— Ce que jai fait la-bas restera entre nous, promis ? lui mur-
mura-t-elle a 'oreille.

Elle n’attendait nulle réponse, mais le simple fait de s’exprimer
la soulageait. Sceurs Clothilde, Cunégonde et Agnes avaient conti-
nué leur ascension dans la forét pendant que la jeune fille aidait le
vieux canasson. Elles n’avaient fort heureusement rien vu de son
crime. Cyrielle avait déja recu assez de réprimandes pour son atti-
tude inconsidérée. Son regard se posa sur ses mains. Fines, déli-
cates, elles passaient leur temps a prier et a s’occuper des simples
— Cest ainsi que les religieuses appelaient les plantes médicinales
— que faisait pousser sceur Agnes. Celle-ci lui avait enseigné diffé-
rents remedes et la jeune fille les avait tous retenus avec attention.
Comment de telles mains, formées a guérir et a prendre soin des
malades, avaient-elles eu la force de supprimer une vie ? La novice
les avait nettoyées frénétiquement a plusieurs reprises pour retirer
le sang, mais il lui semblait que celui-ci réapparaissait a chaque fois.
Ainsi plongée dans ses réflexions, Cyrielle ne remarqua pas tout de
suite la petite fille qui tirait sur sa robe :

— Mere Théreése demande a tout le monde de se réunir. Elle n’a
pas l'air de bonne humeur...

Cyrielle baissa les yeux sur 'enfant et lui sourit gentiment. L’ab-
besse n’était pas une femme chaleureuse. Aprées la mise a sac de son
couvent, son caractere ne risquait pas de s’améliorer ! Cyrielle dé-
posa un baiser sur le museau du cheval et, a contrecceur, suivit la
petite. Apres toutes ces émotions, elle n’aspirait qu’a une chose :
sombrer dans un sommeil profond et ne plus penser a rien. Plu-
sieurs familles du village le plus proche avaient proposé d’héberger
les sceurs en remerciement des nombreux bienfaits qu’elles leur
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avalent octroyés par le passé. Les habitants avaient vu les flammes
lécher le ciel pendant la nuit et s’étaient mobilisés pour les aider.

A Pintérieur de église, la mére supérieure discutait en téte a téte
avec le préetre de la paroisse. La novice avanga vers I'autel, oreille
attentive aux conversations des sceurs déja installées sur les bancs.
Pourquoi s’en était-on pris a elles ? La guerre se déroulait bien plus
au nord et aucun homme d’armes ne s’était encore aventuré dans
le comté. Etait-ce a cause des réquisitions de vivres pour les sol-
dats ? Des famines a répétition ? Beaucoup de pauvres gens avaient
été réduits a la mendicité, mais jamais, 6 grand jamais ils n’auraient
attaqué des femmes de Dieu ! Sans compter qu’elles, les sceurs de
la Charité, géraient un hospice en ville et s’occupaient des plus dé-
munis. Qui aurait bien pu leur en vouloir ? Et, plus encore... qui
les avait sauvées pour disparaitre aussitot ?

Cyrielle rejoignit les deux premieres rangées de bancs ou de tres
jeunes filles parlaient, elles aussi, avec nervosité. Seul un tissu blanc
autour de leur visage, symbole de leur noviciat, les différenciait des
religieuses définitives. Ces dernicres étaient les copies conformes
de leur supérieure : un voile d’un noir délavé entourait une guimpe
jaunie par le temps. Celle-ci recouvrait le cou des nonnes, plongeant
ensuite dans une robe sombre en laine. Cyrielle constatait avec sou-
lagement que toute la communauté était présente, en plus ou moins
bon état.

Un raclement de gorge et un coup d’ceil désapprobateur de sceur
Cunégonde obligerent la jeune fille a vite s’asseoir. Annie lui avait
justement gardé une place au premier rang et les deux novices se
sourirent timidement. Le silence s’installa dans I'auditoire tandis
que le prétre prenait la parole.

— Mes sceurs, ce qui s’est passé cette nuit est affreux, mais grace
a Dieu vous étes toutes saines et sauves ! Prions le Seigneur pour le
remercier. ..
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A peine ouvrit-il la bouche pour prononcer d’autres mots que
mere Thérese prit la parole. Le prétre en sembla contrarié.

— Mes sceurs, je ne vous cacherai pas que la situation est ter-
rible. Tous les batiments ont été détruits. Mais, comme I’a fait re-
marquer pere Thomas, aucune perte humaine ou animale —
Cyrielle sentit un regard sévere se poser sur elle — n’est a déplorer,
grace au Ciel.

— Amen ! enchaina le prétre.

La meére supérieure lui décocha une ceillade glaciale, elle détestait
étre interrompue. Sa posture droite, quelque peu guindée, accen-
tuait sa taille déja haute. Tout son aspect était sec et osseux. Pour-
tant, son visage trahissait un reste de jeunesse et de beauté que le
temps n’avait pas encore emporté. Quel age avait-elle ? Une qua-
rantaine d’années peut-étre, pas beaucoup plus. La plupart des
sceurs la dépassaient en age, mais 'abbesse dégageait une aura
d’autorité que Cyrielle n’avait jamais vue ailleurs : la communauté
retenait son souffle au moindre pincement de lévres ou froncement
de sourcils de leur supérieure, comme a cet instant. Un silence pe-
sant planait dans Iéglise et méme ’homme le plus vaillant du
royaume aurait été mal a ’aise face a la matriarche.

Pere Thomas déglutit et décida en définitive de se taire. L’étau
du regard de 'abbesse se desserra alors pour finalement se porter
sur ses semblables :

— Je disais donc que nous sommes toutes en vie. Les villageois
sont a la recherche de nos moutons, mais nous n’avons malheureu-
sement plus aucune réserve et tout notre stock de laine a bralé.
Privées du bénéfice de leur vente, il nous sera impossible d’acheter
des vivres pour I’hiver.

Des soupirs s’éleverent dans les rangs.

— Notre ami, 'abbé de Morray, est mourant et ses moines ont
da gérer derniérement une épidémie. Ils ont le cceur sur la main,
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mais nous les mettrions en difficulté en quémandant leur soutien.
Peut-¢tre que I’évéque pourra nous venir en aide, mais il est appa-
remment fort occupé a négocier la paix aupres du roi et de ses an-
ciens ennemis.

Des murmures parcoururent les rangs, vite éteints par le regard
sévere de la mére supérieure.

— J’irai avec deux d’entre vous en délégation pour obtenir son
soutien. Néanmoins, vous savez comme moi qu’il tentera d’en pro-
fiter pour s’immiscer dans notre quotidien conventuel. Etil est hors
de question qu’'un homme vivant dans le siecle nous impose une
vie de recluses !

Pére Thomas toussa. Décidément, il semblait étre de trop dans
sa propre église. Durant ses années au couvent, Cyrielle avait appris
les différends qui opposaient le clergé séculier, celui qui vit dans le
monde aupres des laics, et le clergé régulier, reclus la plupart du
temps dans des monasteres. Le role de ce dernier consistait essen-
tiellement a prier pour les ames des mortels, en particulier des
nobles qui n’hésitaient pas a faire don de leurs biens, et parfois aussi
de leurs filles, pour étre certains d’aller au paradis. La présence d’un
grand nombre de novices dans le couvent s’expliquait ainsi et Cy-
rielle estimait cela particulierement injuste.

Malheureusement, les abbesses ne possédaient pas autant d’in-
dépendance que leurs homologues masculins. Ainsi, les éveéques
tentaient tant bien que mal d’obtenir le droit de contréler les mo-
nasteres féminins aupres du pape. Mere Théreése continua :

— Cela prendra le temps qu’il faudra, mais nous reconstruirons
notre couvent. Et si c’est nécessaire, nous utiliserons ceci.

Elle sortit d’un sac le ciboire et le calice en or serti de rubis, les
seuls objets précieux de la communauté. Des murmures étonnés
s’éleverent dans les rangs. Le prétre prit le premier la parole :
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— Meére Thérese, voyons, vous ne pouvez pas faire cela. Ces
objets sont sacrés et appartiennent a I'Eglise ! Ce serait sacrilége
que de les vendre !

— Le sacrilége, pere Thomas, serait de ne pas venir en aide aux
brebis égarées. Or nous, les sceurs de la Charité, ne nous conten-
tons pas de prier, nous aidons notre prochain. Lors de la Cene, le
Christ ne but pas dans une coupe en or, nous ne le déshonorerions
pas en imitant son geste, mais bien en abandonnant nos ouailles.

Le rouge montait de plus en plus aux joues du prétre et celui-ci
maugréa quelques mots a peine audibles :

— Ce sont s oualilles. ..

Malheureusement la mere supérieure 'avait entendu.

— Oui, vous avez raison. Sachez, a ce propos, que des 1épreux
attendent aux portes du village. Ils ont besoin de soins et nous de-
vons finir ici. Vous devriez aller les voir, un peu d’air vous ferait le
plus grand bien. Vous étes rouge comme une tomate, mon ami.
Nous venons d’essuyer un désastre, autant en éviter un autre en
perdant le prétre de la paroisse...

Si de la fumée avait pu s’échapper par les oreilles du pere Tho-
mas, elle aurait envahi toute I’église. Ne sachant sans doute quoi
répondre, il se dirigea vers la sortie. Juste avant qu’il ne claque la
porte derriere lui, mere Thérese s’exclama :

— Amen!

Les sceurs poufferent. Péere Thomas n’était pas un modele de
vertu et se contentait de ses sermons et de ses offices. Jamais il
n’avait cherché a aider un villageois sans obtenir de contrepartie. 11
donnait la messe au couvent et méme la meére supérieure s’ennuyait
de son débit de parole morne et sans vie. Elle venait sans doute de
se venger de I'agacement et de la rancceur accumulés durant des
années. Petit a petit le calme revint.
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— Sans ressources, nous ne pourrons pas reconstruire et je dois
avouer que j’espere ne pas en venir a de telles extrémités. En atten-
dant, nous ne pourrons pas rester réunies. Nous nous répartirons
au sein des trois autres monasteres féminins du comté. Je vous prie-
rai d’obéir a leurs supérieures autant qu’a moi. Suis-je bien claire ?

Toutes les religieuses acquiescerent.

— Avez-vous des questions ?

Plusieurs mains se leverent et ’'abbesse donna la parole a sceur
Clothilde.

— Ma mere, avec tout le respect que je vous dois, comment ces
objets ont-ils été sauvés ? Les pilleurs n’ont-ils pas eu le temps de
les voler ? Seraient-ce les mystérieux cavaliers qui vous les ont ren-
dus ? Avez-vous eu vent de leur identité ?

Un silence encore plus grand s’installa dans I’assemblée. La reli-
gieuse venait de poser les questions qui bralaient toutes les levres.
La tension dans la chapelle était a son comble et I'abbesse prenait
tout son temps pour répondre. Connaissait-elle seulement le fin
mot de cette histoire ? Cyrielle en doutait. L’irritation de sa supé-
rieure, habituée a avoir réponse a tout, la confortait dans ses sup-
positions. Malgré tout, la jeune fille espérait se tromper.

— Il est encore trop tot pour le déterminer. Les villageois n’ont
découvert aucune banniere, aucun fanon a terre. Nos attaquants
semblent étre de simples pillards ayant jeté leur dévolu sur notre
couvent. Leur nombre était, je le reconnais, étonnant. Mais il
s’avere que d’autres bandes organisées se répandent dans le comté.
Plusieurs explications sont plausibles. Les troupes reviennent du
front et certains enrdlés refusent peut-étre de retourner a une vie
de dur labeur. Certains s’adonneront a ce qu’ils ont appris durant
ces derniéres années : semer la mort et prendre le bien d’autrui.
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— Et pour les quatre cavaliers, croyez-vous que ce soit égale-
ment des soldats revenus du front ? Des chevaliers de nos con-
trées ?

La sceur qui était intervenue sans autorisation se fit incendier du
regard. Penaude, elle s’enfonga au creux du banc. La mere supé-
rieure lui répondit tout de méme :

— Je ne pense pas. Ils semblent étre de parfaits étrangers a ce
que m’ont dit les sceurs Clothilde et Cunégonde. Il se peut que la
fin de la guerre soit également a 'origine de leur présence. Je doute
qu’ils soient des chevaliers, malgré leur maitrise du combat. Certes,
ils n’ont rien volé et ont laissé derriere eux les biens de la chapelle,
mais leur secours était peut-¢tre fortuit. Aucun ne s’est enquis de
notre état ou n’a tenté d’éteindre I'incendie. Nous ont-ils dailleurs
remarquées ? Quelle aurait été leur réaction s’ils nous avaient vues ?
IIs ont répandu le sang sans le moindre remords sur une terre sacrée
et n’ont laissé aucun survivant. Ils ne connaissent ni pitié pour leurs
ennemis ni compassion pour les démunis. Seul le chaos semblait
animer leurs bras !

Sceur Cunégonde se signa et prononga les mots suivants avant
de déglutir péniblement :

— «Le pouvoir leur fut donné sur le quart de la terre, pour faire
périr les hommes par I’épée, par la famine, par la mortalité, et par
les bétes sauvages de la terre... ».

— Apocalypse, verset 6, termina sceur Clothilde.

Toutes les religieuses se signerent. La petite Annie fronga les
sourcils d’incompréhension comme la plupart des novices. Cyrielle
frissonna. Les sceurs faisaient référence aux quatre cavaliers de
I’Apocalypse : Mort, Famine, Guerre et Conquéte. Sceurs Clothilde
et Cunégonde possédaient une obsession pour la fin des temps,
mais cette fois-ci, elles avaient réussi a semer I'inquiétude au sein
de la communauté. La fatigue et I’émotion de ces dernicres heures
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devaient également aider. Cyrielle repensa au balafré et s’interrogea
sur le cavalier qui le représentait le mieux. De quelle couleur était
son destrier déja? Elle se creusa la téte. Il s’agissait d’un cheval
massif, qu’elle n’avait pas souvent vu dans le comté, et sa robe était
noire, rougie par endroit par le sang des victimes. Et la lueur des
flammes accentuait cette couleur...

La jeune fille sursauta en entendant les exclamations craintives
de plusieurs moniales :

— Des démons sortis des flammes !

— Des visages hideux, monstrueux !

— 1Ils sont venus pour nous voler nos ames !

— Silence ! s’écria la mére supérieure.

Toute 'assemblée se tut. Elle reprit, la paume de sa main contre
son front :

— Ne cédez pas a la panique. Bientot le comte sera de retour et
chassera tout danger des terres. Nous devons nous concentrer sur
le plus urgent, la reconstruction du couvent !

Puis elle exposa le role que chaque religieuse devrait jouer. Mere
Thérese détestait les superstitions et il n’y avait rien de mieux que
le travail pour éloigner les esprits du chemin dangereux de la peur.
Enfin, elles purent disposer.

— Sauf toi Cyrielle, j’ai a te parler.

La jeune fille s’exécuta a contrecceur. Leur dernier téte-a-téte
s’était tres mal déroulé. La novice avait été consignée et enfermée
dans sa cellule avec ordre de ne plus se rendre au village. Une fois
la chapelle vide, mere Thérese s’assit a ses cOtés.

— Je suis toujours fachée de tes relations avec ce jeune homme.
Il a vraiment eu de la chance que je ne le fasse pas arréter.

Cyrielle se mordit la lévre inférieure. Il y a de cela six mois, sceur
Cunégonde avait lu une missive adressée a la jeune fille. En tant
que responsable des novices, elle s’estimait le droit de connaitre les
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secrets des autres. Tristan s’était un peu trop épanché et avait
donné rendez-vous a Cyrielle au village. II avait parcouru de longs
kilometres, hélas en vain. Sceur Cunégonde avait tout de suite pré-
venu I'abbesse et déclaré que, elle se souvenait encore des mots
exacts : « Cyrielle est une perfide, elle nous cache un amant qu’elle
entretient régulicrement ». Les religieuses avaient, depuis lors, en-
fermé et surveillé étroitement la prétendue pécheresse. Elles
'avaient obligée a écrire une lettre cruelle, ensuite remise au jeune
homme, ou Cyrielle lui demandait de ne jamais chercher a la revoir.
La jeune fille avait cru en mourir de douleur. Heureusement, elle
avait trouvé une alliée en la personne de sceur Agnes qui, messagere
de la missive mensongere, avait averti Tristan de ne pas y accorder
la moindre valeur. Depuis lors, et a I'insu des autres sceurs, la gué-
risseuse aidait les deux jeunes gens a communiquer.

— Cyrielle, je n’ai pas agi ainsi pour te causer du chagrin. Les
religieuses sont mariées au Christ et a personne d’autre.

La jeune fille gardait un silence obstiné. Elles avaient déja eu
cette conversation et il était inutile de la réitérer.

— Méme si tu vivais hors de ce couvent, jamais tu ne serais
autorisée a épouser un... Qu’est-il, rappelle-moi? Un forgeron ?
Non, méme pas, un apprenti forgeron ! C’est ridicule, Cyrielle, ridi-
cule!

Ses prunelles la scrutaient d’un air sévere.

— Réponds-moi !

— Vous ne pouvez pas comprendre..., murmura lintéressée.

Cyrielle releva la téte et plongea ses yeux dans ceux de I'abbesse,
avant de poursuivre :

— Nous avons déja eu cette discussion. Si vous n’avez rien
d’autre a ajouter, puis-je disposer ?

Un éclat de colere traversa le regard de son interlocutrice, mais
la jeune fille ne faillit pas.
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— Non, tu ne peux pas. Malgré ta désobéissance je me dois
de... — elle soupira — te remercier pour la nuit passée. Non pas
que japprouve ton geste. Il était completement stupide | Mais sans
toi, il y aurait peut-étre eu trois sceurs et une novice en moins dans
cette chapelle.

De tels propos désarconnerent Cyrielle. Jamais ’'abbesse n’avait
eu un mot gentil a son égard. Elle continua :

— Tu avais douze ans a ton arrivée ici. Je me souviens que tu es
restée dans un mutisme profond durant plusieurs mois, jusqu’a ce
que sceur Agnes te prenne sous son aile. Tu n’étais pas la par choix,
je le sais bien. Et ce n’était pas mon choix de te garder non plus,
mais celui de ta famille.

— Je le sais...

— Je n’ai pas fini ! s’emporta mere Thérese.

Puis elle se radoucit.

— Fcoute-moi jusqu’au bout. J’ai décidé de renvoyer toutes les
novices chez elles le temps des travaux. Nous ne pouvons plus as-
surer leur enseignement et encore moins leur sécurité.

Le regard de Cyrielle brilla avant de s’éteindre rapidement. Ja-
mais elle n’avait eu I'autorisation de retourner au chateau. Une fois
par an, chaque novice recevait la permission de rentrer chez elle,
durant deux semaines, accompagnée d’une autre jeune fille. Cette
derniére devait vérifier que les préceptes du couvent étaient respec-
tés au sein de la famille. Cette pratique permettait également de ré-
aliser des économies parmi les religieuses qui se déchargeaient de
deux bouches a nourrir. Les meres se réjouissaient de retrouver
leurs filles. Malheureusement, aucune n’attendait Cyrielle, la sienne
¢tant morte il y a bien longtemps. Quant au reste de ses parents, ils
étaient restés sourds a ses requétes. Certes, la jeune fille avait ac-
compagné certaines de ses camarades dans leur famille, mais cela
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n’était pas la méme chose que de retourner chez soi... La mere su-
périeure dut lire dans ses pensées, car elle ajouta :

— 1Ils n’auront pas le choix, Cyrielle. Je n’ai pas le temps d’at-
tendre une réponse qui ne viendra pas. Tu pars demain, comme
toutes les autres. Une caravane de marchands se rendra a 'ouest
apres avoir récupéré leurs chevaux chez le maréchal-ferrant. Vous
ne vous ferez pas attaquer. Ils ont payé des hommes d’armes pour
les escorter. Sceurs Clothilde et Cunégonde taccompagneront. 11
faudra marcher.

L’abbesse sourit enfin et son regard dévia vers la porte de la
chapelle :

— Je les vois déja ruminer derriere mon dos a Iidée de marcher
deux jours entiers pour rejoindre le Val Doré.

Puis son visage redevint dur et sérieux. Elle prit les mains de
Cyrielle entre les siennes.

— Nous avons plus de points communs que tu ne le crois. Je te
propose un accord. Durant les mois, voire 'année a venir, je te
laisse libre de vivre dans le monde. A ton retour, tu pourras refuser
de prononcer tes veeux et mettre fin a ton noviciat. Réfléchis bien
a ce que tu désires, car si telle est ta volonté, je m’opposerai au
souhait de ta famille de te faire entrer dans les ordres. Profite de la
vie a la cour, mais n’oublie pas que, religieuse ou pas, tu auras tou-
jours des devoirs et des obligations envers ta parentele. La liberté
n’est pas un cadeau dont peuvent jouir les femmes.

Cyrielle hésita un instant et demanda :

— Quelle est la contrepartie ?

— Je souhaite que les sceurs et tol intercédiez en notre faveur.
Le comté abonde en richesses. Si le seigneur du lieu ne peut nous
envoyer de lor, qu’il nous fournisse les pierres de ses carrieres ou
le bois de ses foréts pour reconstruire le couvent. Toute aide est la
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bienvenue. Il faut aussi s’assurer qu’il ne prenne pas a la légere I'at-
taque subie. C’est le devoir du comte Jean de veiller sur ses sujets.
— Ma mere, ce que vous me demandez est impossible, je n’ai
aucune influence. ..
L’abbesse déposa son doigt osseux sur les levres de la jeune fille.
— Rien n’est impossible. Demain, tu ne seras plus Cyrielle, la
novice. Lorsque I'aube succédera a la nuit, tu redeviendras celle que
tu étais il y a six ans, Cyrielle de Montfaucon, unique héritiere de
feu Guillaume le Téméraire et niece de I'actuel comte du Val Doré.
Cyrielle acquies¢a pour donner son consentement. Mere Thé-
rese lui baisa le front puis quitta la chapelle. Tout étourdie par ces
paroles, la novice se leva et s’appréta a sortir pour annoncer la
bonne nouvelle a sceur Agnes. Toutefois, une bible oubliée sur un
banc attira son attention. Elle décida de la récupérer afin de la re-
mettre a sa propriétaire quand son regard glissa sur la page ouverte :
« Un autre cheval sortit : il était rouge feu. Son cavalier recut le
pouvoir de bannir la paix de la terre pour que les hommes s’entre-
tuent, et une grande épée lui fut donnée ».
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Chapitre 2 : La cité comtale

Mere Thérese n’avait pas menti quant a la pénibilité du voyage.
Seules quelques breves haltes de sommeil avaient ponctué les deux
derniers jours de marche. Les marchands n’étaient pas trés lo-
quaces, pas plus que les hommes d’armes qui les accompagnaient,
sans cesse sur le qui-vive. Le moindre bruissement d’herbe les fai-
sait sursauter. Btait-ce le récent sac du couvent qui provoquait de
telles réactions ou I’état du comté était-il pire que ne le pensait Cy-
rielle ? Avoir vécu coupée du monde durant tant d’années la rendait
ignorante. Elle ne savait pas comment entamer poliment une con-
versation sans froisser leurs compagnons de voyage. De toute fa-
con, les deux nonnes la surveillaient étroitement. Méme loin du
couvent, elles comptaient bien respecter la réserve qui seyait a des
religieuses.

Hormis leurs vétements identiques, les deux sceurs de la Charité
ressemblaient a s’y méprendre a des jumelles : petites, ridées, gri-
magantes, elles se plaignaient en cheeur de leurs rhumatismes, a tel
point qu’il leur arrivait de prononcer la méme phrase, en méme
temps. Il était tout de méme plus aisé de les distinguer quand elles
ouvraient la bouche : sceur Clothilde parlait du nez et sceur Cuné-
gonde s’exprimait d’une voix si rauque que 'on aurait dit qu’elle
avait respiré de la fumée toute sa vie. Ces heures de voyage permi-
rent néanmoins a Cyrielle de mieux les observer. Aussi, sous leur
carapace d’austérité, la jeune fille identifia une Cunégonde tres
alerte et méfiante tandis que sa comparse évoluait dans son ombre.
Son habitude de se tordre les mains trahissait une personnalité plu-
tot anxieuse.
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Le convoi traversa plusieurs bois et une plaine bordée de tres
hautes collines. Il passa par quelques villages, le temps d’une halte
pour abreuver les chevaux. Les habitants semblaient étrangement
distants. La guerre n’avait peut-ctre détruit ni champs ni maisons,
mais la misere se lisait sur leurs traits tirés. Les taxes avaient forte-
ment augmenté et une grande partie des récoltes avaient été con-
fisquées. La part restante pour les paysans était moitié moindre
chaque année et ne suffisait pas pour d’une part, se nourrir, d’autre
part pourvoir a de nouvelles semailles. Heureusement, le retour
prochain du comte ranimait I'espoir du peuple. D’aucuns espé-
raient que de I'aide viendrait de leur seigneur maintenant que l'ef-
fort de guerre n’était plus nécessaire. Cyrielle ne put s’empécher de
se reprocher les moments ou elle se plaignait de la soupe et du pain
quotidiens du couvent. Beaucoup de ces pauvres gens n’avaient
meéme pas un quignon a se mettre sous la dent.

Au début de Paprés-midi du troisieme jour, les murailles de
Ritwak, la capitale du Val Doré, apparurent enfin. Une forteresse
surplombait la ville sur une large falaise entourée d’un important
systeme défensif. Le chateau était tel que dans le souvenir de la
jeune fille, qui ne put s’empécher de sourire. Cyrielle se rappelait la
vue imprenable qu’on avait du haut de ses tours de guet. Le donjon,
progressivement agrandi, pouvait accueillir plusieurs centaines d’in-
vités.

La caravane de marchands s’arréta a la porte principale de
Ritwak. Chacun devait payer une taxe pour pénétrer dans l'en-
ceinte. Heureusement, les ordres religieux en étaient exemptés.
Pendant que les gardes vérifiaient leurs chargements, Cyrielle ob-
serva les nombreuses personnes installées a I'extérieur des murs.
Des paysans, trop pauvres pour s’acquitter des droits d’entrée, y
vendaient discretement leurs produits.
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Puis la caravane continua son chemin a travers les rues tor-
tueuses de la ville. Les maisons s’avéraient bien plus hautes que
dans son souvenir et assombrissaient la rue. Mais bientot, elle re-
connut certaines devantures et s’amusa de constater qu’apres tant
d’années, peu de choses avaient changé. Tout le monde semblait
pressé et accaparé par son travail. Des femmes balayaient le devant
de leur maison en discutant d’une voix haut perchée, grondant par-
fois les enfants qui les bousculaient dans leurs jeux.

Enfin, leur escorte s’arréta pres de la place du marché. Une foule
de couleurs, de sons et d’odeurs envahirent aussitot les sens de Cy-
rielle. Une impression de familiarité 'enveloppa lorsqu’elle huma la
fragrance des épices, notamment la cannelle qui relevait la plupart
des plats au palais. Les légumes, les fleurs séchées et les belles soie-
ries offraient a sa vue une véritable palette de couleurs. Des éclats
de voix percaient a gauche et a droite, chaque commergant essayant
de parler plus fort que les autres pour attirer des clients.

— Nous sommes arrivés, déclara 'un des marchands.

Les religieuses le remercicrent avant de s’asseoir, Iair harassé,
sur le bord d’un point d’eau tandis que Cyrielle ne pouvait détacher
les yeux de la foule ambiante.

— Quel endroit abominable | s’exclama 'une.

— Il y a beaucoup trop de bruit ici ! renchérit 'autre.

Les sceurs Clothilde et Cunégonde se frottaient douloureuse-
ment les articulations. Hélas, il faudrait bientot entamer ’ascension
vers la citadelle. LLa meére supérieure leur avait aussi demandé de
livrer un paquet accompagné d’une missive. Cyrielle s’assit a coté
des sceurs. Elle aurait juré avoir au moins des dizaines de cloques
tellement ses pieds la faisaient souffrir |

— Ou allons-nous a présent ? s’enquit-elle, d’un air innocent.

— Pour 'amour de Dieu, Cyrielle, ne peux-tu pas nous laisser
tranquilles quelques minutes ! se plaignit sceur Clothilde.
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— Si vous le désirez, je peux livrer moi-méme le paquet, cela
vous permettra de vous reposer un peu...

— Nous ne sommes pas infirmes ! se récria sceur Cunégonde.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, répondit humblement la
novice. Je crois simplement que vous avez fait votre part du travail
en m’accompagnant jusqu’ici et que c’est a moi de faire le reste pour
que ce soit équitable.

Le silence s’installa. Sceur Clothilde sortit le paquet et la lettre de
son sac puis lanca un coup d’ceil a sa compagne qui hocha la téte.
Alors, seulement, elle les tendit a la jeune fille.

— Tu sauras trouver 'endroit ? s’enquit sceur Cunégonde.

La novice acquiesca et son interlocutrice continua :

— N’emprunte que les rues fréquentées et ne te laisse pas dis-
traire.

Cyrielle promit et quitta ses deux chaperons. Au début, elle mar-
cha lentement. Puis, une fois certaine d’étre assez éloignée, elle trot-
tina gaiement. Enfin libre ! Ses sens étaient attirés de tous cotés. Ici,
un client mécontent se disputait avec le poissonnier. La, des
femmes se racontaient les derniers potins tout en inspectant les 1é-
gumes d’un étal. Toutefois, ses jambes la porterent loin, bien plus
loin. I’enthousiasme qui la saisissait lui avait completement fait ou-
blier la douleur de ses pieds. Elle espérait que ses souvenirs ne la
trahiraient pas et que ce qu’elle cherchait se trouvait toujours au
méme emplacement. Son cceur battait a tout rompre.

Enfin, elle distingua de la fumée blanche. La maison du forge-
ron! Cyrielle serra fort le paquet contre sa poitrine. Et si la ville
comptait désormais plusieurs forges ? Et si elle se trompait d’en-
droit ? Que répondre si on la questionnait ? Inspirant profondé-
ment, elle s’approcha. Le maitre-forgeron, grand et massif,
travaillait dans son atelier ouvert sur la rue. Il crachait des ordres a
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quelqu’un au fond de la batisse. Cyrielle n’eut que le temps d’aper-
cevoir Papprenti qui s’échappait par une porte donnant sur une
cour a larriere.

Apres une rapide inspection des lieux et I’assurance obtenue que
personne ne 'observait, elle escalada la petite palissade qui séparait
la rue d’une allée qui menait derri¢re la boutique. Sa robe ne lui
facilitait pas la tache, mais elle parvint de autre c6té sans la déchi-
rer. Puis, elle avanga prudemment jusqu’a apercevoir le jeune
homme. Celui-ci coupait en deux de gros rondins de bois, sans
doute pour alimenter le feu de la forge. Il maugréait entre ses dents,
'air mécontent :

— Non, pas comm’¢a!l T’es trop lent! Va m’chercher ci, va
m’chercher ca...

Les bras encombrés de buches, il se retourna pour rejoindre
Patelier. C’était bien lui, son Tristan. Grand et svelte, il avait encore
poussé depuis leur dernicre rencontre. De nombreuses filles de-
vaient désormais I’admirer. Le soleil léchait sa peau légerement ha-
lée, qui contrastait avec son teint maladif de jadis. Des traces de
cendres s’étalaient sur son visage, mais n’enlevaient rien a son
charme. Ses cheveux chatain clair, trop longs, tombaient devant ses
yeux, lui donnant un air fripon. Lorsqu’il la vit, il faillit lacher son
tas de bois, mais seule une btche atterrit sur son pied. Un juron lui
échappa, ce qui fit naitre un sourire sur le visage de la jeune fille.

— Cyrielle... c’est bien toi ?

L’intéressée acquiesca. Les larmes commencaient a inonder ses
joues. Tellement de temps s’était écoulé depuis leur séparation !
Elle osait a peine croire qu’elle le retrouvait enfin. L.a novice avait
I'impression que le moindre geste esquissé, la moindre parole pro-
noncée pouvaient faire voler ce réve en éclat. Le jeune homme
s’avanca lentement, tremblant aussi a I'idée que cette apparition
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s’évapore. Parvenu a sa hauteur, il abandonna son chargement au
sol et déposa doucement sa main sur la joue de sa bien-aimée.

— Tu es bien réelle. Si tu savais toutes les fois ou j’ai révé de
ton retout.

— Tristan, serre-moi. ..

Ses paroles n’avaient été quun murmure entre ses levres. Le
jeune homme s’exécuta et enlaga la novice. Une de ses mains se
posa délicatement sur la téte de sa bien-aimée afin qu’elle se repose
contre lui, dans le creux de son cou. Ses doigts caressérent ses traits.
Les larmes de Cyrielle ne se tarissaient pas et bientot celles du jeune
homme les accompagnérent. De longues minutes silencieuses
s’écoulerent, entrecoupées du martelement des outils du forgeron.
Puis, lentement, Tristan défit son étreinte, prit le visage de la novice
entre ses mains et la contempla.

— Mon bel éclat de lune, dis-moi que tu es de retour et cette
fois-ci pour longtemps.

Un faible sourire illumina les traits de Cyrielle. Elle avait tant de
choses a lui dire et ignorait par ou commencer.

— Tristan | s’exclama le forgeron. Il vient c’bois ou j’dois venir
I’chercher moi-méme ?

— JParrive | rétorqua le jeune homme d’une voix forte et assurée
qu’elle ne lui connaissait pas.

Le moment était mal choisi. Ils savaient tous deux qu’ils ne reti-
reraient rien de bon a se faire surprendre, mais ils ne pouvaient se
résoudre a se séparer si vite. Pourtant Cyrielle rompit le silence :

— Va, Tristan, ou tu auras des problémes. Je serai au chateau
ces prochaines semaines, on se reverra bientot.

Le jeune homme déposa un baiser sur les mains de la novice
avant de les serrer un peu plus fort.

— Promis ?

— Promis.
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Les yeux bleu gris de 'apprenti fondirent dans ceux de sa bien-
aimée. Aucun des deux ne voulait prononcer d’au revoir.

— Tristan ! hurla le forgeron.

Cyrielle détourna son regard et s’enfuit vers la petite allée. Avant
de sauter le muret, elle se retourna tout de méme. Tristan était tou-
jours planté la, le bel idiot qu’il était. Mais ce n’était pas n’importe
quel idiot, c¢’était le sien. Elle lui sourit et lui envoya un baiser. 11
Iattrapa au vol de sa main droite et le serra contre son cceur. Beau-
coup de choses avaient changé durant toutes ces années, mais pas
le lien qui les unissait.

sfofok

Cyrielle reprit gaiement sa course dans les rues encombrées. Ses
retrouvailles avec Tristan se rejouaient en boucle dans son esprit.
Comme il avait grandi ! Comme il était beau! Un sourire niais lui
étirait la bouche. Elle émergea toutefois de sa bulle lorsque I’église
sonna les coups de trois heures. Déja si tard ? 1 fallait se dépécher.
Le paquet devait étre remis a I'enseigne « Aux trois chandeliers »
située au sud de la cité, soit a 'exact opposé de la place du marché.
Parvenir jusque-la se révéla particulicrement ardu. L’expansion de
la ville avait entrainé Papparition de nouveaux quartiers, compléte-
ment inconnus a Cyrielle. Celle-ci demanda donc son chemin au-
pres d’une verduriere qui vendait des salades a grand renfort de cris
suraigus. L.a femme la toisa de la téte aux pieds avant de siffler entre
ses dents :

— Descends la rue encore un moment. Puis, lorsque tu verras
une enseigne rouge, tu tourneras a la deuxieme a droite. La bou-
tique se situe a Pentrée du quartier des étrangers.

Cyrielle la remercia et continua son chemin. Le regard de la
femme I’avait mise mal a I'aise. La prudence lui disait d’interroger
d’autres personnes. Apres tout, elle avait promis de faire bien at-
tention. Elle obtint les mémes réponses, mais aussi le méme regard
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suspicieux de la part d'un homme qui transportait des ordures dans
un tombereau, d’'une mendiante et d’un porteur d’eau.

Plus elle s’enfoncait dans le quartier sud, plus les ruelles se ré-
trécissaient. Bientot 'enseigne rouge apparut. Il s’agissait d’une ta-
verne appelée « Au diable hurlant». La jeune fille poursuivit sa
descente avant de tourner a la deuxiéme intersection sur sa droite.
Des batisses tombaient en ruine et des abris de fortune servaient
de refuge aux miséreux. Un son métallique détourna Iattention de
Cyrielle. Une vieille enseigne rouillée, chahutée par le vent, crissait
sur ses gonds. Un chandelier a trois branches y était dessiné et au-
rait eu besoin d’un bon coup de peinture. Cyrielle examina rapide-
ment le reste de la rue, mais il n’y avait pas d’autres enseignes. Elle
toqua a plusieurs reprises a la porte. Au bout d’'un moment, celle-
ci s’entrouvrit, juste assez pour qu’une femme échevelée, avec de
gros cernes sous les yeux, puisse passer sa téte dans I'entrebaille-
ment.

— Que voulez-vous ?

Cyrielle frissonna. Quel étrange personnage !

— Bonjour, ma dame, je...

Son interlocutrice cilla.

— Ma dame ? Ma dame ? répéta-t-elle, hilare.

Elle ouvrit la porte et invita la novice a entrer. Cyrielle obéit a
contrecceur. Le comique de la situation lui échappait et elle espérait
terminer rapidement cette transaction. L.a femme, assise sur un ta-
bouret a I’équilibre précaire, continuait a se tordre de rire. Cyrielle
attendit poliment et évalua les lieux. De vieux meubles en bois col-
lés au mur créaient un vide au centre de ’espace. La poussicre du
sol et les toiles d’araignées au plafond contrastaient avec la propreté
des étageres. Mais surtout, 'odeur était particuliere. Un mélange de
parfums de rose, de jasmin et de cire d’abeille planait dans la picce,
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répandu par toutes les bougies entreposées la. Des miroirs, accro-
chés a chaque pan de mur, lui renvoyaient son reflet. Enfin, la
femme se calma et articula :

— Pardonne-moi ma petite, c’est juste que cela fait longtemps
qu’on ne m’a plus appelée « ma dame ».

L’inconnue essuya d’un revers de manche les larmes qui per-
laient a ses yeux. Ses cheveux étaient grisonnants, mais son visage
conservait une certaine jeunesse. Elle devait approcher de la qua-
rantaine, voire un peu plus. Ses yeux n’arrétaient cependant pas de
bouger, déstabilisant Cyrielle. Elle reprit, semblant répondre a la
question muette de son invitée :

— Je n’ai pas fermé I'ceil depuis trois nuits.

Elle se leva et fit les cent pas dans la picce.

— Il se passe quelque chose. Crois-en la pauvre folle que je suis,
je le sens ! Quoi ? Qu’as-tu dit ?

— Je n’ai rien dit, répondit Cyrielle, de plus en plus mal a I'aise.

Toutefois la femme ne semblait pas lui adresser la parole. Elle
bondit vers un miroir et en serra tres fort les extrémités, au point
que les jointures de ses doigts en blanchirent.

— En colere, tres en colere... Des envies de meurtre. Tuer,
massacrer. ..

— Est-ce que vous allez... bien ? murmura Cyrielle qui perdait
petit a petit son sang-froid.

I’hotesse se jeta sur elle et lui plaqua avec force la main sur la
bouche. Ses yeux passaient d’un miroir a autre d’un air affolé.

— Chut, chut, ils vont t’entendre !

La panique envahit Cyrielle. Méme si elle parvenait a se dégager,
rien ne lui assurait d’atteindre la porte a temps. Dieu sait la réaction
de cette démente au moindre geste déplacé !

— Ecoute. ..
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