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PREAMBULE. 

Nous sommes le dimanche 22 septembre 1974… 

La nuit précédente, avec l’authentique « deudeuche » 

(2 CV), j’avais raccompagné J.-J., chez lui, sur le coup 

de 4 h 30’. Comme à notre habitude, nous avions fini la 

soirée au Jour et Nuit, un bar-restaurant qui était situé 

en face de la gare Saint-Jean à Bordeaux. Mais, pour 

une rare fois, sans les filles pour nous tenir compagnie. 

Gaston, cet indispensable et sympathique serveur en 

chef s’en était d’ailleurs inquiété : « vous êtes seuls, les 

garçons, pour terminer cette nuit ! » nous dit-il avant de 

repartir, vers les cuisines, nous chercher nos habituels et 

extraordinaires steaks tartares. 

Nous lui murmurâmes une réponse évasive qu’il ne 

prit pas la peine d’écouter, car il était sollicité par les 

clients qui attendaient leur commande. 

 

Donc je me réveillais vers les onze heures… 

Ce jour-là, j’avais rendez-vous, pour déjeuner, avec 

la famille. Ma mère m’invitait à venir partager le repas 

dominical avec eux… 
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En ouvrant les volets de la petite chambre, donnant 

sur une cour extérieure située à l’arrière de la maison du 

no 28 de la rue Armand Dulamon à Bordeaux-Nord, je 

découvrais un ciel azuréen. 

« Par Toutatis ! La journée s’annonce superbe et très 

ensoleillée », pensais-je. 

Toilette faite en vitesse, un rapide petit café pour 

calmer les gargouillements de l’estomac en vadrouille, 

qui avait subi les assauts d’une multitude de whiskies-

coca à la soirée au night-club le Monseigneur, et me 

voilà parti vers Bacalan… 

J’ouvrais la porte donnant sur la rue en repensant, il 

y avait une quinzaine de jours de cela, que Voyou (mon 

épagneul) disparaissait pendant sa promenade matinale 

avant que j’embauche à la raffinerie de la rue Achard… 

Je cherchais du regard la voiture, que j’avais garée 

en rentrant et cinq heures plus tôt presque en face de la 

maison. Point de 2 CV à l’horizon… dans la petite rue 

où le stationnement était bilatéral et où seulement une 

vingtaine de voitures séjournait en cette belle matinée 

du mois de septembre. 

Je me frottais les yeux, croyant être mal réveillé, 

mais toujours pas de voiture à proximité. 

J’orientais alors ma vision dans l’autre sens, côté 

ouest, pensant que je devais être bourré lorsque je me 

suis garé cette nuit. Mais toujours pas de 2 CV… 

Il fallut que je me rende à l’évidence : la voiture 

avait disparu de son emplacement initial. Tout comme 

le chien, quelque temps auparavant. 


