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A mes merveilleux parents,
mes anges gardiens sur Terre.






Avant-Propos

« Vous devriez écrire un livre. »

On me 1'a si souvent répété que j'ai fini par y croire. J'ai fini par
me dire que ce pourrait étre une bonne chose que de partager mes
histoires de mer et de vie a plus grande échelle que mon audience
d'un soir. Qu'au pire, leur lecture pourra distraire certains ; qu'au
mieux, elle en intéressera d'autres. Mais ce que je souhaite par-
dessus tout, c'est que ce récit inspire ses lecteurs a poursuivre leurs
propres réves, et a les rendre réalité.

Mon histoire n'est pas qu'une suite d'anecdotes de navigation,
aussi originales fiissent-elles. C'est avant tout une succession de
rencontres qui ont rendu tout c¢a possible, une collection de
personnages amenés a croiser ma route pour mieux guider mes pas
dans la direction que ma passion a choisie. Ce livre veut leur
rendre hommage, les remercier d'avoir fait partie de mon
existence. Sans eux, je ne serais pas qui je suis aujourd'hui.

D'une maniére générale, ce récit est dédié¢ a tous ceux qui ont
une passion, un réve, un désir de vie quel qu'il soit, grand ou petit,
maritime ou non. Mon histoire personnelle porte un message
d'espoir pour chacun comme pour 1'humanité tout enticre : croire
en ses réves est ce qui les rend possibles.






« 11 faut faire de la vie un réve, et faire d'un réve, une réalité. »

Pierre Curie, Journal intime, 1881






« Quand je serai grand... »

Décembre 1979

Le feu crépite dans la cheminée, réchauffant I'ambiance
feutrée de cette soirée d'hiver. Dans la rassurante sérénité de mon
cocon familial, savourant la délicieuse soupe au potiron de maman,
je laisse vagabonder mes pensées en contemplant les flammes qui
dansent devant mes yeux d'enfant.

J'aurai bientdt sept ans.

Soudain, profitant d'une pause dans la conversation de mes
parents, je pose ma cuillere dans mon assiette et leur déclare :
« Quand je serai grand, je voudrais avoir une vie extraordinaire. »

Une vie extraordinaire.

Rien de moins.

Surpris et charmés, mes parents n'ont jamais oublié cette
petite scéne. Quant a moi, j'étais loin de me douter que mon
souhait serait exaucé bien au-dela de mon imagination.
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Premiers bords, été 1973

Dans les vergers de Montauriol, septembre 1981
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De la terre a la mer

1973 -1991

Je n’aurais pas da étre marin.

Mon arriere-grand-pere, le vice-amiral Jacques Vindry, m’avait
pourtant donné I’exemple d’une brillante carriére dans la marine ;
mais il me le montrait d'assez loin, car je n’ai connu de lui que son
clinquant uniforme, avec sa redingote aux quatre étoiles argentées
cousues sur les manches et son impressionnant bicorne. Je ’avais
fierement revétu a l'occasion d'une féte costumée, au grand dam de
mon grand-pére qui n’avait pas tellement appréci¢ de me voir
porter la tenue sacrée de son pere. Mais moi je trouvais que c¢’était
le plus chouette déguisement dont un petit gar¢con pouvait réver, et
ma meére était bien d’accord !

La vocation maritime de mon aieul ne s’était pas transmise, et
mon environnement familial ne me prédestinait pas spécialement a
gagner ma vie sur la mer. L’influence majeure se trouvait du coté
de mon grand-pére paternel, propriétaire d’'un domaine agricole
d'une centaine d'hectares situé a trente kilomeétres de Toulouse.
Unique héritier d’un patrimoine familial de presque deux cents
ans, j’incarnais 1’espoir de la reléve. Sans me douter des difficultés
financieéres auxquelles mon grand-pére était confronté, je passais la
plupart de mes vacances dans ce havre de nature, suivant comme
son ombre Gervais, le régisseur, a travers ’immensité des vignes,
champs, prairies et foréts constituant la propriété. Mes jouets de
prédilection étaient les tracteurs, et j’étais bien privilégi¢é a mon
age d'en avoir des vrais ! Dés que mes jambes furent assez longues
pour atteindre a la fois ’embrayage et les freins, on m’a laché dans
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les vignes et j’y passai des journées entieres, heureux de conduire
cette puissante machine qu’a mes yeux aucun obstacle ne semblait
pouvoir arréter. Encore loin de prendre des décisions quant a mon
avenir, je m'orientais naturellement, bien que timidement, vers le
milieu agricole.

L’autre partie des vacances d’été se passait a bord du voilier de
mes parents. A mon échelle, notre ketch! de neuf métres était déja
un grand bateau. Si je ne dois qu’a une photographie le souvenir de
ma toute premicre croisiere, a 1’age de six mois, les sensations des
navigations suivantes se sont imprégnées profondément dans ma
mémoire d’enfant. J’observais toujours avec beaucoup d’attention
les mouvements des navires en manceuvre et apprenait a les repro-
duire, si bien que je reprochais avec vigueur a mes camarades,
lorsque nous jouions ensemble, de faire accoster leur maquette de
bateau comme l'on gare une voiture. Je fis I’apprentissage du mal
de mer et connu quelques situations délicates, comme le passage
du fameux cap Escampobariou — dont le nom terrifiant exprime a
lui seul a quoi on s’expose dans ces parages par un coup de Mistral
— ou un échouement malencontreux au fond de la rade d’Hyeres.

Notre terrain de jeu s'étendait de Toulon a la Corse et nos
escales favorites, en ces temps bénis ou nous étions souvent le seul
voilier au mouillage méme en haute saison, portaient de bien jolis
noms : la baie du langoustier et la plage d’argent a Porquerolles, la
baie de Port-Man a Port-Cros, et surtout le Port des pirates — tel
que nous l'avions nommé — havre minuscule et paradisiaque sous
la protection du fort de Brégangon. Saint-Tropez, but régulier de
nos croisieres, me permettait d’admirer les yachts rutilants et les
magnifiques voiliers classiques amarrés dans son port.

Et comment aurais-je pu oublier cette semaine passée en
famille a bord du Stella Maris, en juillet 1983 ? Ce petit paquebot
de la compagnie Sun Line Cruises était a I'échelle de mes dix ans :
88 meétres, 180 passagers et 110 membres d'équipage. De Nice a
Venise, je vivais quasi en permanence a la passerelle, ou j’avais

! Voilier a deux mats, le plus grand étant celui de I'avant.
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gagné mes entrées aupres des officiers. Les enfants du capitaine
¢taient eux aussi a bord, mais ils y passaient moins de temps que
moi ! Jour apres jour, je m’imprégnais de cette ambiance si
particuliére a la passerelle d’un navire, encore loin de me douter
que j’allais la retrouver tout au long de ma vie de marin.

Je ne saurais dire si je jouais plus souvent avec des maquettes
de bateaux qu’avec des tracteurs miniatures, mais un jour de ma
sixieme ou septieme année, ma mere m’a trouvé décalquant des
cartes de la région sur lesquelles je retragais l'itinéraire de nos
croisieres estivales. Je lui expliquai que plus tard, je voudrais avoir
un voilier a bord duquel j'emmeénerais des passagers en croisiere.
Javais «inventé » le charter et préparais déja mes plaquettes
publicitaires !

Javais une douzaine d’années lorsque le voilier familial fut
vendu. A défaut de naviguer, j’avais toujours I’immense privilége
de voir la mer depuis la fenétre de ma chambre. Sa présence
bienveillante a accompagné et inspiré mes nombreuses réveries
d’adolescent, depuis la falaise ou j’allais la contempler presque
chaque jour. Crac, mon fidéle compagnon a quatre pattes,
connaissait bien la routine : vingt minutes de marche depuis la
maison jusqu’au promontoire dominant la mer ou je restais
souvent une heure ou plus, hors du monde, hors du temps, heureux
de seulement contempler I’horizon, imaginant ce qui pouvait se
cacher au-dela de cette ligne derriere laquelle le soleil finissait par
disparaitre. Je ne me lassais jamais du spectacle de cette immensité
liquide a perte de vue, calme ou agitée, d’un bleu profond ou
parsemée de moutons, survolée par d’infatigables goélands,
ponctuée ici et 1a d’un navire marchand ou d’un voilier aux voiles
gonflées par la brise. J’aimais tout autant le chant de la mer, doux
clapotis résonant sous les rochers ou rugissement puissant des
vagues s'écrasant sur le rivage. Crac semblait apprécier tout cela
autant que moi, ou du moins ne montrait-il jamais aucun signe
d’impatience, attendant tranquillement que je me décide enfin a
m’arracher a mes réveries pour lui lancer des pommes de pins et
des batons sur le chemin du retour.
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Durant mon adolescence, si la mer était toujours présente dans
ma vie, 1’idée du charter avait disparu. N’ayant plus 1’occasion de
naviguer, je passais plus de temps a Montauriol. Ce lieu — ou j’ai
recu le traditionnel baptéme des vignerons, une goutte de vin rouge
sur mes levres de bébé — avait une grande importance dans ma
famille. Le domaine avait été acheté le 13 aolt 1789, a 1’occasion
d’une vente judiciaire, par un aieul avocat au parlement de
Toulouse. Sa propriété s’était ensuite transmise au sein de ma
famille, permettant a sept générations d'en profiter. Mon grand-
pere était fils unique, tout comme mon péere, et comme moi. La
succession était donc facile et la grande fierté de Gervais était de
me promener a travers tout le pays pour me présenter comme
« I’héritier de la couronne », comme 1l disait avec son accent
chantant roulant les r, si typique du sud-ouest de la France. Ne
réalisant pas encore ce qu’une telle responsabilité représentait,
j’adorais 1’accompagner partout, que ce soit dans sa Citroén Ami
8, dans son vieux fourgon gris, ou sur les tracteurs, ou je
m’asseyais sur le garde-boue, les pieds calés entre le si¢ge et les
bras de levage. J’y passais des heures, parfaitement insensible a
I’inconfort, tellement heureux d’étre au grand air, dans les vignes,
aupres de cet homme aussi fascinant que sympathique. Gervais
avait une véritable passion pour les vignes de mon grand-peére,
qu’il considérait et soignait comme si c'était les siennes. Sa
compétence n’avait d’égale que sa bonne humeur, dont le plus
remarquable signe était son rire sonore, couvrant aisément le bruit
du tracteur. I me faisait tellement rire moi aussi, notamment
lorsqu’il entonnait I'une des chansons de son célebre répertoire :
Et tu diras, parfois, si j’avais suuuuuuu !... » Se tournant alors
vers moi: « c’est pas beau ¢a, monsieur Eric ? » Mon large
sourire lui servait de réponse. Oh que si, c’était beau, Gervais, si
beau que je I’entends encore comme si c’était hier, quarante ans
plus tard... « Un sourrrire de toi, j'avale une brrrique ! »
reprenait-il a tue-téte. ..

A travers mes yeux d’enfant, Montauriol était un paradis. A
perte de vue, ces étendues de vignes, de jardins, de prairies et de
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foréts, tout ce que je voyais était chez moi. Aucune barricre, aucun
grillage ne délimitait le domaine. Le grand portail ouvrant sur la
cour de la maison principale n’était jamais fermé. Une longue allée
bordée de platanes partait de 1a et traversait les vignes avant de
s’enfoncer dans un petit bois, tout la-bas au bout. Mon grand-pére
marchait le long de cette allée chaque matin, accompagné de ses
deux chiens. Cette charmante image quotidienne est restée gravée
dans ma mémoire — et dans celle de mon pere.

En plus de la ferme principale, dans laquelle vivaient Gervais,
sa femme Odette et leur fils Philippe, le domaine comportait deux
autres fermes, les Brugues et Peyroutet. La ferme des Brugues
¢tait habitée par la famille de Mohammed, immigré marocain qui
travaillait pour mon grand-pere. Ses trois fils étaient pour moi de
bons copains avec qui j'aimais jouer comme jouent des enfants de
notre age. Le fait que je sois le petit-fils du patron de leur pére ne
créait aucune distance entre nous — beauté des relations d’enfants,
qui ne font aucun cas des régles sociales instaurées par les adultes.
Nous aimions nous retrouver chez eux et partir ensemble a
I’aventure, chevauchant nos bicyclettes. Bien souvent nous allions
a Peyroutet, la ferme inhabitée, qui devenait notre terrain de jeu.
Nous y faisions de fabuleuses cabanes dans les bottes de paille
stockées dans la grange, du sol au plafond. Avec des tunnels
sinueux menant a différentes salles sur différents niveaux, nous
construisions de véritables chateaux de paille et y faisions de
grandes parties de cache-cache au cours de merveilleuses journées
dont je retrouve le souvenir olfactif chaque fois que je suis en
présence de paille. Mes amis savaient que grace a moi ils
pouvaient s’autoriser certaines actions qu’ils n’auraient jamais
osées autrement. Nous n’abusions jamais de ce privilége, mais
j’aimais simplement leur offrir ce sentiment de liberté et de douce
folie qui leur était étranger en temps normal.

Hélas, les difficultés financiéres auxquelles faisait face mon
grand-pere 1’obligérent a se séparer du domaine, alors que j’avais
dix-sept ans. Homme d’honneur au courage immense, mon grand-
pere portait la lourde responsabilité de cet important héritage. Il est
difficile d’imaginer sa peine au moment de signer 1’acte de vente
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de ce qui représentait bien plus qu’une propriété immobiliére, bien
davantage qu’une simple parcelle de terre. Il échangeait deux cents
ans d’histoire familiale et toute une vie de labeur acharné contre un
simple chéque, insignifiant bout de papier griffonné de quelques
chiffres. Il avait pourtant vécu successivement la perte prématurée
de trois fils, la seconde guerre mondiale en tant qu'officier
acrostier, 1'Occupation en étant maire de sa commune, puis le gel
de ses vignes en 1956. Méme s'il en avait vu d'autres, la vente de
Montauriol aura certainement ¢ét¢é 'un des moments les plus
douloureux de sa vie. En dépit de mon jeune age, j’en étais tres
conscient. J’ai toujours énormément aimé mon grand-pére, dont la
prestance et le charisme forcaient I’admiration autour de lui — et la
mienne. Compassion, intuition ? Je ne sais pas ce qui m’a pouss¢ a
lui faire la folle promesse que si jamais, un jour, les circonstances
de la vie me donnaient les moyens de racheter Montauriol, je le
ferais. Certains mots ont plus de poids que la somme des lettres qui
les composent. Cette promesse €tait aussi sincere qu’insensée,
aussi engageante qu’improbable, aussi facile a prononcer que
lourde de responsabilit¢. Mais voila, sans vraiment savoir
pourquoi, avec sinc€rité mais sans vraiment y croire, je 1’ai faite.
La vie se chargera du reste — ou pas...

Attristé par la disparition du lieu de vacances principal de mon
enfance, je réalise cependant que je vais pouvoir ainsi choisir mon
chemin. Reste a trouver le bon. Baccalauréat en poche (par une
sorte de miracle sans doute), j’entreprends de préparer le concours
d’entrée aux Instituts d’études politiques, envisageant sans grande
conviction de me tourner vers le journalisme. Mais la vie
d’étudiant parisien ne me convient pas du tout et I’appel de la mer
commence a se faire sentir. Le matin j’arrive en classe avec la
revue Voiles et voiliers sous le bras, quand mes camarades
commentent avec passion la guerre du Golfe. Il y a clairement un
décalage... La visite du salon nautique de Paris me fait prendre
conscience qu’il existe un autre monde, auquel je me sens
immédiatement appartenir. J'y vois des voiliers avec équipage
emmener des passagers en croisiere dans les Antilles! Cette
découverte me fait I’effet d’un électrochoc et réveille ma passion
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endormie : je veux faire de la voile, je veux étre skipper ! Voila,
c’est tout simple...

Hum... Pas si simple en réalité. Arréter des études supérieures
en plein milieu d’année pour se jeter a 1’aveuglette dans un
nouveau milieu professionnel, milieu dont je ne sais pas grand
chose, voila de quoi faire perdre quelques cheveux a mes parents,
qui ont économisé une petite fortune pour m’offrir ces luxueuses
¢tudes parisiennes. Mais ils ont une réaction admirable. Mon pere,
sans perdre son sang-froid, me demande de mettre mes arguments
par écrit. J’entreprends alors de leur écrire une longue lettre, dans
laquelle j’expose ma vocation. J’ai relu ce courrier depuis, avec
mes yeux d’adulte, avec les yeux de mes parents. En surface, on y
trouve I’inévitable immaturité d’un jeune homme de dix-huit ans
qui s’enflamme a la vue d’un nouveau jouet ; mais en lisant entre
les lignes, on y décele 1'énergie d’une véritable passion, qui a le
potentiel de déplacer des montagnes. Fort heureusement, mes
parents ont cette lecture, ma prose les a convaincus: ils me
suivent, ils m’approuvent, ils m’aident. Grace aux recherches
efficaces de ma meére, je quitte la capitale du jour au lendemain et
me retrouve a La Ciotat, dans un stage préparant au Brevet d’Etat
de voile. Je trouve cette seule dénomination exaltante. Mes
premiers bords en First Class 8, en plein hiver, au rappel les pieds
dans les bottes et les embruns me fouettant le visage, me
confirment dans ce choix : ¢’était bien¢a !...

J’ai troqué le confort douillet d’un appartement parisien pour
I’abri spartiate d’un petit voilier de régate, au fond duquel je dois
ramper pour me blottir dans mon duvet chaque soir, entre les sacs
a voiles. Rien ne me rend plus heureux. Je suis un marin, je dois
savoir vivre a la dure. J’y trouve autant de plaisir que de fierté.

Le BEES?, ouvre la porte d’une carriére de moniteur et de res-
ponsable d’école de voile. Méme si la joie d’étre sur 1’eau pour
mes études me comble totalement, je sens que ce n’est pas encore
le métier auquel j’aspire au fond de moi, celui de mes réves
d’enfant, lorsque je dessinais mes cartes. Mais j’entends parler

2 Brevet d’Etat d’éducateur sportif
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d’un nouveau brevet, grossiérement nommé BPPV?, qui est, parait-
il, la qualification nécessaire au commandement des voiliers de
charter. Nous y voila ! La premiére formation pour 1’obtention de
ce tout jeune brevet aura lieu 1’année prochaine a 1’Ecole nationale
de la Marine marchande de Marseille, mais elle n’est accessible
qu’aux skippers pouvant déja justifier d’une expérience de mille
milles en tant que chef de bord sur un voilier de plus de dix metres.
Intéressant... Comme bien souvent, I’administration frangaise n’a
pas décidé qui, de la poule ou de I’ceuf, était venu en premier. Afin
d’entrer en formation pour devenir skipper, il faut pouvoir prouver
qu’on I’a déja été !

Je commence a apercevoir mon réve, reste maintenant a trouver
comment ’atteindre. Au moins, je sais que ma vie est désormais
calée sur le bon cap.

3 Brevet de Patron a la Plaisance — Voile
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Eté 1991

L’avion va bientot se poser. L’excitation commence a me faire
battre le cceur. J’arrive en Grece, et je vais embarquer comme
matelot sur un voilier de charter | Comment est-ce arrivé, alors
qu’il y a seulement quelques mois j’étais étudiant a Paris ?

— J’ai entendu dire que tu faisais de la voile ? Tu devrais aller
voir Fun Aventure, a Sanary. Ils exploitent trois voiliers, peut-€tre
pourrais-tu leur proposer tes services...

Voila ce que m’avait suggéré le copain d’un copain de lycée,
rencontré par hasard au coin d’une rue. A dix-huit ans, et malgré
une motivation telle que la mienne, on n’est pas toujours enclin a
faire ’effort de suivre ce genre de conseil. Je me souviens de
I'avoir classé dans un lointain recoin de ma téte, sans véritable
intention d’en faire quelque chose. Et puis, un jour, j’ai pris mon
courage a deux mains et j’y suis allé, sans vraiment savoir
pourquoi, sans vraiment y croire non plus.

— Bonjour, vous étes le skipper de Fun Aventure ? Voila, j’ai
fait quelques stages a I’école des Glénans, je suis actuellement en
formation au Brevet d’Etat, et je souhaiterais en faire mon métier...

Alain m’a écouté, observé, jaugé, et il m’a finalement proposé
d’embarquer avec lui cet été pour une saison de charter en Gréce et
Yougoslavie !! Le contrat est simple : je serai nourri mais pas
payé, logé sur le pont pendant les croisieres, blanchi si je fais ma
lessive moi-méme, et mon role de mousse consistera a aider a
toutes les taches, briquer le pont comme faire la vaisselle. Ca
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marche ! Je suis fou de joie, c’est une chance inouie pour moi, ex-
¢tudiant parisien, qui avait tant révé devant les photos des revues
spécialisées et dans les allées du salon nautique... J’allais devenir
marin professionnel, sur un vrai voilier de charter ! La Grece et la
Yougoslavie sonnaient comme des destinations délicieusement
exotiques pour moi qui n’avais encore jamais navigué aussi loin.
Rendez-vous est pris : je dois rejoindre Alain et son bateau dans
les iles Ioniennes, dés que j’aurai terminé ma formation.

Je me sens un peu perdu en sortant de 1’aéroport d’ Athenes ; le
petit avion qui doit m’emmener a Préveza ne part que demain, je
dois donc passer une nuit en ville. Mais ou aller ? Pensant tout
naturellement qu’un marin n’est bien qu’au bord de I’eau, et espé-
rant un peu naivement trouver un voilier francais a qui j’aurais
demand¢ I’hospitalité, je m’engouffre dans un taxi et lui demande
tout simplement de m’emmener sur le port. Le chauffeur ne com-
prend pas bien 1’anglais, pour lui « le port » c’est celui du Pirée,
tandis que dans ma téte j’ai I’image d’une marina accueillante et
pleine de voiliers de voyage. Qu’a cela ne tienne, on verra bien !
Et nous voila partis sur une route interminable et poussiéreuse,
vers ce qui doit étre le bout du monde. Nous parvenons enfin a
I’entrée de la ville, avec son lot habituel d’épouvantables embou-
teillages. Je me demande si j’ai fait le bon choix, mais comment
faire a présent ? Je ne me sens pas tres fier mais je suis coince... A
I’approche du port de commerce, j'apercois un quai qui n’a rien
d’engageant ; préférant tout de méme en finir avec ce taxi et son
terrifiant compteur, je lui demande de me déposer la, feignant une
assurance inébranlable. Aprés tout, je suis dans un port, et je suis
un marin. Je suis donc arrivé a destination.

Me félicitant d’avoir emporté un si négligeable bagage, je suis
soulagé de continuer la visite du Pirée a 1’aide de mes jambes.
Méme si je ne sais toujours pas ou je vais, au moins y vais-je gra-
tuitement. Errant au hasard de quelques rues sordides je déniche un
hotel minable, ou je pose mon sac dans une chambre sale, glauque
et étouffante, soulagé de ne pas avoir a dormir dehors. La nuit est
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épouvantable, entre la chaleur et les bruits de la rue, mais je m’en
mogque : je vis une grande aventure !

Le vol du lendemain, au-dessus des iles grecques, est un vrai
plaisir ; je suis surexcité en atterrissant a Prévéza. Alain est 1a pour
m’accueillir. Ses premiers mots me mettent tout de suite dans
'ambiance :

— J’espére que tu n’as pas trop de bagages, je suis venu en
mob...

Formidable ! Ravi, j’enfourche le scooter derriere lui. Mais...
pas de casque ?

— Ah non, en Gréce c’est interdit ! me lance-t-il avec un
sourire espiégle.

Quel accueil, quel dépaysement ! Inoubliable arrivée sur ce qui
me semble étre une autre planete, le monde du bonheur pour un
jeune marin épris d’aventures et de liberté.

Aprés un petit quart d’heure de route, cheveux au vent, a
travers une jolie campagne parsemée d’oliviers, suivie d'une courte
traversée en bac pour nous faire atteindre l'autre c6té de la baie,
nous arrivons sur le port. Alain gare notre monture devant le
bateau. Je reste 1a quelques instants, prenant le temps de I’admirer
depuis le quai, le cceur battant.

J'étais déja tombé amoureux de ce voilier, avant méme de venir
jusqu'ici pour embarquer a son bord. Ce jour-la, j’avais proposé a
mon copain Armand de m’accompagner pour une balade a bord
d’un petit voilier qu’un colléegue de formation me prétait en
¢change de quelques travaux d’entretien. Alors que nous sortons
du port de Toulon, Armand me demande a quoi ressemblerait mon
bateau idéal, celui a bord duquel j’aimerais vivre et voyager loin et
longtemps. Sa question tombe a pic : 14, juste en face de nous,
amarré au bout de la derni¢re panne, il y a ce grand ketch aux
lignes puissantes, que j’ai déja repéré et qui me fait réver a chaque
fois que je le vois. Je le désigne spontanément @ mon ami :

— Tu vois ce bateau-la, avec la bande bleue sur la coque ? Et
bien voila, c'est lui. Il m’inspire 1’aventure, le voyage au long
cours. J'en suis amoureux rien qu'en le regardant.
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Ce bateau, c’était précisément le voilier d’Alain ! Mais je ne le
savais pas encore... Et me voila aujourd’hui en Gréce, montant
pour la premiére fois a bord de ce voilier que j’ai si souvent admiré
dans le port de Toulon. Par un incroyable concours de circons-
tances, mon souhait a été exaucé.

Alain me fait visiter son Cannibal. 11 est encore plus beau et
plus grand que ce que j’imaginais ; surtout, on sent partout la
« patte » de son propriétaire, grand bricoleur. Bricoleur, Alain ?
C’est peu dire ; avec lui, il n’y a jamais un probléme qui ne trouve
sa solution. Alain sait tout faire sur un bateau : manceuvre, naviga-
tion, mécanique, électricité, menuiserie, peinture, plomberie, cui-
sine, péche, plongée... et ce qu’il n’a encore jamais fait, il I’essaye
et ca réussit toujours !

Un jour, en accostant I’arriere a quai dans un petit port de
Grece isolé, il engage par malchance un cordage dans I’hélice. Le
filin fait tire-bouchon en s’enroulant autour de ’arbre, mais il en
faut plus pour faire caler le six-cylindres Perkins, et ce sont ses
supports qui finissent par céder. Le moteur tombe a fond de cale,
désaligné. Il n’y a aucun mécanicien outillé a cent milles a la ronde
et les passagers doivent arriver le jour suivant. Alain ne s'inquicte
pas. Il passe la journée, la nuit et une partie du lendemain dans le
compartiment machine, invente des systémes de palan de fortune
pour relever le moteur, répare ses supports comme il peut, réaligne
I’arbre d'hélice avec les moyens du bord... et part finalement en
croisiére avec ses passagers, comme si rien ne s'était passé ! « On
ne doit pas laisser les clients en panne » dit-il simplement pour
commenter ce qu’il faut bien appeler un véritable tour de force.

Je découvre les emménagements de ce Mikado, avec son grand
carré¢ a l’arriere, ou —comble du luxe a mes yeux — on trouve
méme une télévision et un magnétoscope ! La cuisine avec ses
deux frigos, I’eau chaude sous pression, la table a carte équipée
d’un Satnav (premier systéme de navigation par satellite, ancétre
du GPS), le cockpit central bien abrit¢ et pourvu d’un radar, la
grande cabine propriétaire avec sa salle de bain privée, les deux
autres cabines passagers, le compartiment machine avec ce gros
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moteur qui m’impressionne, et enfin la petite cabine arriere qui
sera la mienne pour le moment et dans laquelle se trouvent le
groupe ¢lectrogene et ’osmoseur flambant neufs, investissements
dernier cri que bien entendu Alain a installés lui-méme...

Les prochains clients attendus ont annulé leur croisiére ; nous
avons donc deux semaines pour faire connaissance. Aprés tout,
nous ne nous sommes vus qu’une fois, sur le quai de Sanary !
Nous quittons Préveza et mettons le cap vers les iles Ioniennes,
que nous explorons 1’'une apres I’autre. Alain veut me montrer ce
coin de Grece qu’il affectionne tout particulierement. Nous traver-
sons le canal de Lefkas et mouillons pour la nuit dans Ormos Vly-
cho, port naturel totalement protégé. Nous passons Skorpios, 1’ile
privée de la famille Onassis, avant de faire escale successivement a
Méganisi, Kalamos, Kastos, Ithaque et Céphalonie.

Chemin faisant, au gré des mouillages, Alain et moi construi-
sons les bases de ce qui deviendra bien plus qu’une amiti€. Il a un
fils de mon age, mais qui ne s’est jamais intéressé a la navigation.
Touché par ma passion qui fait écho a la sienne, il m’apprend
toutes les ficelles du métier. Il me fait manceuvrer le bateau, par-
tage tous ses secrets, me donne des cours théoriques et pratiques
sur toutes sortes de sujets. Je ne peux pas étre a meilleure école
aupres de ce marin a ’expérience considérable, dont la compé-
tence n’a d’égale que sa gentillesse. Je suis fasciné par ce person-
nage au charme immense, qui devient pour moi un deuxiéme pere,
un mentor qui me fait vivre mon réve et enrichit ma passion. Cette
rencontre aura ét€¢ I'une des plus déterminantes de ma vie, langant
véritablement ma carricre dans la bonne direction, des les premiers
bords.

Un soir, alors que Cannibal est amarré cul a quai dans le port
d’Astakos, et tandis que nous dinons tous les deux sur le pont,
Alain m’annonce que depuis quelque temps il envisage de passer
progressivement la main, qu’il voudrait trouver un associé¢ avec
qui partager la saison, et qu’il aimerait bien que ce soit moi. Je
n’en reviens pas. En seulement quelques jours, je lui ai inspiré une
telle confiance qu’il serait prét a me confier la responsabilité¢ de
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son propre bateau, fruit de toute une vie de travail. Il m’a
réellement pris sous son aile et me considére comme un fils. Ce
soir-1a, je me promets de toujours mériter cette confiance.

Il est temps de remettre du Nord dans notre cap, afin de nous
diriger vers la Yougoslavie ou auront lieu les prochaines
croisiéres. Nous faisons encore escale a Paxos et a Corfou avant de
dire au-revoir a la Gréce et de faire route vers Dubrovnik.

Le jour se leve sur la terre qui approche. Mon quart est fini
depuis longtemps mais le spectacle et I'impatience me retiennent
sur le pont. Je veux voir Dubrovnik...

L’ancre est déja sur le fond dans la petite crique de 1’lle de
Lokrum lorsque surgit la téte d’Alain par le capot de pont, réveillé
en sursaut par 1’arrét du moteur. Il devait vraiment dormir
profondément pour ne pas avoir réagi a la baisse de régime ou au
bruit de la chaine.

— Qu’est-ce qu’il se passe ? me demande-t-il, encore tout
ensommeillé.

— Rien, nous sommes arriveés.
— Ah bon, trés bien, alors je me recouche.

Ne résistant pas a la tentation, je vais a terre d’un coup de
Zodiac. La ville m’accueille majestueusement. Elle ne se souvient
sirement pas de moi, mais moi je ne ’ai pas oubliée. J’ai déja
foulé ses pavés il y a quelques années, au cours de cette croisiere
avec mes parents, a bord du Stella Maris.

« Ceux qui cherchent un paradis sur terre devraient venir voir
Dubrovnik », a écrit Bernard Shaw en 1931. C’est en effet une
vraie sensation de bonheur qui se dégage de la grande rue pavée
d’ou partent ces venelles en escalier semblant grimper a I’assaut de
la colline. Autant de marches qui, le soir venu, servent de bancs ou
I’on s’assoit pour boire un verre et discuter, rire ou chanter. Pas de
voiture, pas de bruit, pas de stress dans cette ville qui semble pro-
tégée de ces habituels fléaux citadins par ses solides remparts

26



Premiers bords

plongeants a pic dans la mer. La soirée que j’y passe est magique ;
dans un pays que I’on dit au bord de la guerre, j’ai sous les yeux le
réve de Bernard Moitessier, tel qu’il le décrit dans La longue
route : « Des garcons et des filles bras dessus bras dessous, des
choses jolies sur les visages, des regards pleins d’amour ».
J’entends rire, j’entends chanter aux quatre coins de la ville, je vois
partout la joie, le bonheur, I’amitié, la chaleur humaine. Emerveil-
1¢, me sentant un peu étranger malgré les sourires bienveillants que
I’on m’adresse, je me promene au hasard des rues, cherchant en
vain la faille, I’exception, I’endroit de la ville ou ¢a ne se passerait
pas aussi bien. Mes pas sont bientot guidés par mes oreilles, qui
reconnaissent avec émotion les premicres notes du requiem de
Mozart. Et soudain je les trouve tous, femmes et hommes, enfants
et vieillards, sur la place pavée de I’église, s'émerveillant devant
un ballet ! Danser sur un requiem, I’idée a de quoi surprendre,
mais c’est un spectacle sublime qui me retient sur la place bien
apres que 1’orchestre se soit tu et que les gens soient rentrés chez
eux dans un silence qui en disait long sur I’émotion partagée. Je
reste longtemps sous les étoiles, a tenter de comprendre ce que
j’avais vu ce soir : le comportement de ces personnes, qui me sem-
blait si beau mais si inhabituel, était-il dii a la menace de guerre,
ou bien vivait-on toujours comme ¢a a Dubrovnik ? Comment
croire que ces gens-la puissent jamais étre impliqués dans un con-
flit ? Comment imaginer que ce pays était au bord du chaos? Je
finis par regagner le bateau, emportant comme un trésor le souve-
nir indélébile du moment que je venais de vivre.

Nous avons quelques jours d’avance, les clients de la premicre
croisiere n’arriveront pas avant la fin de la semaine. Considérant
qu’un bateau est fait pour naviguer, Alain décide une fois encore
d’aller se promener. Nous commencons par découvrir les délicieux
mouillages des petites 1les Lopud et Kolocep, avant d’atteindre la
baie d’Okuklje, premicre escale sur la grande ile de Mljet. Cette ile
au nom impronongable est toute en longueur, sorte d’anguille
orientée Est — Ouest. Le mouillage d’Okuklje est une petite virgule
creusée dans la cote nord, bordée de pins. Le délicieux souvenir
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que j’en garde doit sirement autant a sa beauté qu’a celle d’une
rencontre locale, avec laquelle il était plus facile de communiquer
par le regard que par la parole. Mais le langage des yeux et du
ceeur est parfois bien plus expressif...

Je serais volontiers resté davantage a Okuklje, mais mon
capitaine ne 1’entendait pas ainsi et une douce brise nous porte des
le lendemain vers la baie de Polace, a 1’ouest de 1’ile. L’entrée,
spectaculaire, est un long et trés étroit couloir serpentant entre
Mljet et I’1le Polace. Les conditions s’y prétant, nous la négocions
a la voile. La baie est sublime, trés encaissée et fermée par trois
ilots. La rencontre du jour —un couple de jeunes frangais sur leur
voilier —n’a sans doute pas le charme de celle de la veille mais
reste quand méme trés sympathique. Alain les invite a diner a bord
et ils sont émerveillés par le confort et les équipements de
Cannibal, ce qui m’emplit de fierté. Nous constatons comme eux
que nous sommes les seuls voiliers a croiser dans ces eaux. Le
pays est en guerre, les mouillages sont déserts et les hotels fermés.
Pourtant ces iles ont un parfum de paradis...

Nous contournons Mljet par I’ouest, en nous arrétant dans la
baie de Pomona ou mon capitaine a rendez-vous avec quelques
amphores, et surtout avec les mérous qui s'y cachent ! En fin de
journée 1’ancre tombe dans la baie de Gonoturska, premiere étape
de la cote sud. Du fond de cette anse part un trés étroit bras de mer,
long de pres d’un demi mille et accessible seulement en annexe. Il
débouche sur une véritable petite mer intérieure, ou lac d’eau sa-
1ée. L exploration exhaustive de ce plan d’eau me réjouit. La seule
construction a la ronde est une demeure bourgeoise de belle allure,
perchée sur un ilot minuscule. Toutes les rives sont intensément
boisées, ce lac caché est un enchantement et je n’aurais pas été
surpris d’en voir surgir quelques elfes ou autres créatures merveil-
leuses...

Assez révé! 1l est temps de rentrer a Dubrovnik, pour accueillir
Yann, I’épouse de mon capitaine, qui doit nous rejoindre pour ren-
forcer 1'équipage avant 1’arrivée des passagers. Une belle naviga-
tion au portant nous ramene au pied de la ville. Pour plus de
facilité nous accostons a la marina de Griiz. Nettoyage, approvi-
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sionnement, durant les jours qui suivent nous préparons le bateau a
la grande croisiére qui nous conduira jusqu’a Venise...

Maintenant que les passagers sont a bord, je dors sur le pont.
Qu’importe ! Je suis toujours aussi heureux, savourant jour apres
jour le bonheur d’étre sur 1’eau. Et puis, il ne pleut pas souvent
durant 1’été dans les iles croates. Dormir dehors me force a étre le
premier leve, et le dernier couché. Ainsi je suis sir de ne jamais
rien manquer !

Et je ne voudrais surtout rien manquer de ces deux semaines de
croisiére a travers le dédale d’iles qui longent la cote du Sud au
Nord : Korcula, Hvar, Brac... chaque escale est un délice, entre la
beauté des paysages et celle des villes que nous visitons. Partout,
nous sommes le seul voilier. Tous les mouillages semblent avoir
¢été réservés pour nous, les ports nous accueillent chaleureusement,
a la fois surpris et contents de nous voir arriver.

Nous nous engageons sur la riviere de Sibenik, que nous
remontons jusqu’au village de Skradin. Alors que nous approchons
du quai pour y accoster, les villageois viennent a notre rencontre
en agitant les mains, I’inquiétude sur le visage. Ils nous montrent
des impacts de balles sur les murs, nous conseillent de rebrousser
chemin. C’est vrai, le pays est en guerre, nous ’avions presque
oublié. La réalité nous rattrape alors que nous nous sommes
aventurés si loin dans les terres. Demi-tour. La paix est sur les
iles ; nous retournons nous y cacher.

L’archipel des Kornati est trés particulier. Ces iles sont sau-
vages, dénudées, minérales. La roche qui les compose et la végéta-
tion spécifique leur donnent un aspect jaune caractéristique. La
encore, nous sommes les seuls humains. Chaque mouillage est plus
beau et plus serein que le précédent. A la « baie carrée », sur I’ile
de Kornat, je passe une inoubliable journée a faire de la planche a
voile escorté par un banc d’inlassables dauphins joueurs...

De mouillage en mouillage et d’ile en ile, nous finissons par ar-
river & Venise, ou nos passagers vont débarquer et laisser la place
au prochain groupe. Nous accostons en plein cceur de la ville, au
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pied du campanile San Giorgio. Juste en face de la place Saint
Marc, on ne peut pas étre mieux situé¢ pour explorer la ville. Nous
y passons quelques jours délicieux avant de repartir vers Dubrov-
nik avec nos nouveaux clients, suivant le parcours inverse a travers
les iles, tout en choisissant des mouillages différents.

A TD’issue de cette deuxiéme croisi€re, nous mettons le cap sur
Toulon, ou Cannibal va retrouver sa place pour I’hiver. Une grosse
semaine de mer, au rythme des quarts, partagés entre Alain, Yann
et moi. Nous contournons la botte italienne par le Sud, franchis-
sons le détroit de Messine, puis les bouches de Bonifacio. Je sa-
voure chaque instant de cette traversée qui me ramene sur terre
avec la certitude d’avoir trouvé ma voie. Cette expérience m’a
comblé au-dela de mes espérances ; j’y ai énormément appris au
contact d’un skipper d’exception, et j’ai navigué a bord d’un ba-
teau dont je suis définitivement tombé amoureux. C’est décidé :
quand je serai grand, j’aurai le méme...

De retour en France, nous apprenons que Dubrovnik a été
bombardée quelques jours aprés notre départ. Que sont devenus
tous ceux que j’ai vus si heureux sur la place de 1’église en cette
belle soirée d’été ?...
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Hiver 1991 - 1992

Me voila revenu d’une premicre expérience maritime enrichis-
sante, des images et des sensations plein la téte. Je suis inscrit a la
formation du BPPV, encore faut-il maintenant y étre admis. J’ai
certes parcouru plus de deux mille milles a bord de Cannibal, mais
je n’étais pas le chef de bord. Alain a rempli mon petit carnet de
navigation en mentionnant « chef de bord en formation ». Espé-
rons que cela suffira...

Je dois le miracle a Olivier Mornet, administrateur en chef des
Affaires maritimes de Marseille. Il a I’intelligence de considérer
que ’on doit donner aux jeunes qui ont un but une chance de
’atteindre, et il valide mon admission bien que je ne réponde pas
strictement aux criteéres exigés par les textes. Olivier deviendra un
ami, a qui je serai éternellement reconnaissant de ce petit coup de
pouce...

Me voici donc étudiant 2 'ENMM! de Marseille. C'est a son
ancienne appellation d'école d'hydrographie que cette institution
méconnue doit son surnom : « 1'Hydro ». La formation comporte
une partie théorique (navigation, sécurité, mécanique, etc.)
dispensée par les professeurs de I’enseignement maritime, et une
partie pratique qui se déroule sur les voiliers de 1’école de voile
locale. Le tout sera sanctionné en fin de parcours par un examen
qui nous donnera le fameux brevet permettant d’exercer en tant
que skipper professionnel. Méme si certains cours théoriques sont

! Ecole nationale de la marine marchande
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plus adaptés aux navires de commerce qu’aux bateaux sur lesquels
nous avons I’habitude de naviguer, je suis passionné par tout ce
que j’apprends. Je suis assis sur les bancs d’une école ou l'on parle
le langage de ma passion; quelle différence avec mes études
parisiennes !

Du haut de mes dix-huit ans, je suis le benjamin de la classe.
Mes camarades sont plutot dans leur trentaine, et ont déja plusieurs
années d’expérience en tant que skipper. J’aime écouter leurs his-
toires de mer et étre au contact de gens plus agés et matures. Je
suis dans mon ¢élément.

Mais j’ai déja un caractére de capitaine et n’ai pas peur de le
montrer. Un jour ou nous devons aller nous entrainer sur 1’eau, la
météo est épouvantable. Vent d’Est soufflant & plus de 30 nceuds
¢établis, la mer est démontée juste a I’extérieur du port. Pour moi, il
est inconcevable de sortir dans de telles conditions. Pourtant, ce
n’est pas ’avis de mes formateurs :

— Gamin, si tu ne sors que par temps calme, tu n’apprendras
jamais a naviguer dans de mauvaises conditions !

Dans un sens, c’est vrai. Mais pour moi, ["humilité est une
qualité qu’il convient aussi de cultiver ; la sagesse d’un skipper
commande de ne pas défier les ¢léments et d’apprécier le danger
d’une situation. Malgré leur insistance, je n’en démords pas. Allez
vous faire rincer si ¢a vous amuse, moi je vous attends ici au
chaud, curieux de voir comment ¢a va se passer.

Ils sortent. Jusque la tout se passe bien, tant mieux. Mais c’est
leur retour que j’attends. La houle va les propulser de toute sa
puissance entre les jetées du port, ca va étre du sport. Espérons
qu'ils sauront trouver les freins ! Le premier bateau se présente. Il
part dans un surf impressionnant juste dans I’entrée, mais ouf, ¢a
passe. IlIs ont eu de la chance. C’est maintenant le tour du deu-
xiéme. Lui aussi part au surf, mais cette fois la vague le couche,
mat dans l'eau ; le barreur perd le contréle du bateau qui va de
toute évidence se faire drosser sur les rochers de la digue. L’image
est effrayante, j’ai I’impression que la vague va le déposer avec
fracas sur le haut de la jetée. Les équipiers se cramponnent déses-
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pérément aux filieres pour ne pas tomber a 1’eau. J'en ai le souftle
coupé. Qu'ils se fassent un peu peur ne m'aurait pas déplu, mais je
ne souhaitais certainement pas un véritable accident ! Soudain, le
bateau se redresse aussi violemment qu'il s'était couché ; il frole
I’enrochement a une vitesse insensée avant de revenir enfin sur le
milieu de la passe. L'air circule de nouveau dans mes poumons.
Tout s’est passé en seulement quelques secondes. C’est un miracle.

Lorsqu’ils me rejoignent au café du yacht-club, mes camarades
comme les formateurs sont tous blancs comme des linges.

— Ca va les gars ? C’était bien ?...
Pas de commentaire. Ok, n’en parlons plus.

Eric SAINT PLANCAT

Skipper professionnel
Charter sur voilier 17m

CANNIBAL I

22, BD MONT ROSE
13008 MARSEILLE Tél. : 917373.15
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Un jeune équipage

Eté 1992

Apres plusieurs semaines d’hiver, le pont de Cannibal a besoin
d’un grand nettoyage. Balai-brosse en mains, je rends son éclat a
mon compagnon de voyage. Depuis notre retour de Yougoslavie,
je prends un immense plaisir & venir a bord régulierement et a
prendre soin de ce bateau que j’aime tant. Je suis fier d’avoir ce
privilege.

J’ai presque fini de rincer le pont lorsque je la vois arriver,
marchant sur le quai avec une ¢élégance naturelle, le plus beau sou-
rire du monde illuminant son visage. Je I’attendais, mais en
I’apercevant mon cceur s’arréte de battre. Elle est si belle, resplen-
dissante comme jamais. Comment ne m’en suis-je pas apergu plus
tot ? Pendant les quatre dernieres années, Céline fut ma meilleure
amie. Depuis quelques semaines, nous sommes en couple. Offi-
ciellement depuis le jour de ses vingt ans, ou elle a annoncé de but
en blanc a son amoureux du moment qu’elle vivrait désormais
avec moi, qui ne savais d’ailleurs pas qu’elle avait un petit ami...

Céline a su qui j’étais pour elle depuis le premier regard qu’elle
a posé sur moi, dans la cour du lycée. Mais elle ne m’en a rien dit,
n’en a rien laissé paraitre. Seule Fanny, son amie d’enfance, était
dans la confidence. Les filles savent garder précieusement les
secrets de leurs coeurs. Les garcons, quant a eux, sont beaucoup
moins matures a cet age. Il m’a fallu quatre ans pour comprendre.
Heureusement pour moi, elle m’a attendu. Et heureusement pour
nous, j’ai enfin réalisé que nous étions faits I'un pour 1’autre.
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Elle avait grandi sur un voilier, a bord duquel elle vivait avec
son pere, sa mere, son frére, le chien et le chat. Quand on y parlait
de voyage, Céline révait de tour du monde. Ses livres de chevet
racontaient les aventures maritimes de familles au long cours, ou
décrivaient la faune sauvage des Galapagos. Elle espérait larguer
bientdt les amarres qui retenaient comme une arapede le bateau
familial au quai de Saint-Mandrier. Elle avait préparé les cadeaux
qu’elle offrirait & tous ses amis au moment du grand départ. Elle
¢tait préte.

Hélas, sa famille ne I’était pas. Au cours de sa onzieéme année,
ses parents divorcent, le bateau est vendu. Désespérée, Céline
déchire les paquets qu’elle destinait & ses amis, et se promet de
faire un jour ce voyage, avec sa propre famille.

Pendant nos quatre années d’amitié¢ adolescente, nous nous fré-
quentions souvent et étions trés complices. Au lycée, nous aimions
nous retrouver régulicrement pendant I’heure du déjeuner pour
partager des rouleaux de printemps sur le port, ou bien nous filions
jusqu’a la plage d’un coup de moto. Je passais de nombreuses soi-
rées chez sa meére, fasciné par I’ambiance de la maison qui débor-
dait toujours de vie, contrastant avec le calme feutré qui régnait
chez mes parents. Finalement, tout était sans doute trés bien ainsi.
Nous apprenions a nous connaitre, et nous grandissions séparé-
ment, sans risque. Nous ¢€tions probablement encore trop jeunes
pour qu’une relation amoureuse puisse tenir dans la durée. Lorsque
I’amitié s’est finalement transformée en amour, nous étions préts.

Avec dix-neuf bougies sur mon gateau d'anniversaire, je fais
partie des plus jeunes skippers professionnels officiellement
diplomés. L’encre n’a pas encore séché sur mon brevet lorsque,
mis en relation par des amis de mes grands-parents, je suis
contacté¢ par 1’hotel de luxe Souleias, sur la cote d'Azur, qui
cherche un skipper pour la saison. L’hotel propose a ses clients des
sorties a la journée sur son voilier. Par chance, ils ont également
besoin d’une hotesse ! Et nous voici embauchés, Céline et moi. Le
Souleias est un superbe sloop de 18 métres, dessiné par le
talentueux architecte Gilles Vaton. Il a fiere allure, et c’est le plus
grand yacht du port de
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Un jeune équipage

Cavalaire ! L’hotel propose de nous loger mais nous préférons
vivre a bord, évidemment. ..

Chaque matin, Céline se rend a I’hdtel, prend les somptueux
plateaux-repas préparés par 1’équipe du restaurant et accueille les
clients, qui la suivent avec leurs voitures jusqu’au port. L’image
d’un cortege de luxueuses berlines dans le sillage de la vieille 104
de sa grand-meére est aussi insolite qu’amusante. Pendant ce temps,
J’ai préparé le bateau et nous appareillons dés que tout le monde
est a bord. En quelques heures de voile, nous atteignons I’ile de
Port-Cros ou nous mouillons pour le déjeuner. L’aprés-midi est
consacrée au retour. En fin de journée nous sommes de nouveau a
quai et les clients retournent a I’hotel, non sans nous avoir glissé
au passage de généreux pourboires. Le soir, nous invitons les co-
pains des bateaux voisins a partager les restes des délicieux pla-
teaux de la renommée fromagerie Androuet... Cette routine n’a
rien de déplaisant et pour une premiere expérience, nous ne
sommes pas a plaindre !!

Parmi ces copains-voisins, il y a notamment Stéphane et Marie,
qui vivent sur leur joli voilier en bois Utopie. Le nom de leur ba-
teau est bien choisi pour ces doux réveurs si sympathiques, qui
esperent partir a la fin de la saison, lorsque Marie aura vendu suffi-
samment de glaces. Nous échangeons beaucoup avec eux, sur le
voyage, la vie a bord, la marche du monde... Que ce soit dans
l'intimité du carré d’Utfopie, ou autour de la grande table de Sou-
leias, nous passons de belles et longues soirées en leur compagnie.

Et puis il y a ce couple de musiciens au talent phénoménal,
Christophe et Wendy. Lui a grandi en Provence ; elle vient d'Aus-
tralie. Il joue de la guitare avec une incroyable virtuosité, elle 1'ac-
compagne a la basse et chante avec une présence et une énergie qui
ne peut laisser personne insensible, tout comme le charme de son
accent lorsqu’elle parle en francais. A eux deux, ils chauffent au
rouge 1’ambiance de L ’ancre bleue deux fois par semaine, entrai-
nant toute sa clientele sur la piste de danse bien avant la derniére
tournée. Nous ne manquons pas un seul de leurs concerts, et nous
lions d’amitié¢ avec eux. Eux aussi nous rejoignent réguliérement
pour prendre un dernier verre a bord — ou deux — une fois leur ma-

37



A la barre de ma vie

tériel rangé. Ces nuits finissent généralement trés tard... Nous ima-
ginons des réves fous, comme celui de voyager ensemble sur un
voilier, Céline et moi nous occupant du bateau tandis que nos amis
joueraient leur musique dans chaque port.

Dans de telles conditions, la saison passe trop vite et la rentrée
des classes approche a grands pas. Rentrée ? Quelle rentrée ? Ne
suis-je pas déja un skipper diplomé ? Si. Mais s’en contenter et
¢été trop facile. Lorsqu’ils ont choisi de m’aider a poursuivre ma
vocation, mes parents m’ont ¢galement incité a aller plus loin. A
gravir les échelons jusqu’au plus haut niveau possible. A devenir
officier de la marine marchande. Je ne les en remercierai jamais
assez.

Mais moi qui étais bien soulagé d’en avoir terminé avec les
mathématiques et la physique, voila que je dois préparer un
concours d’entrée ou ces deux matiéres comptent a elles seules
pour la moitié des points. Retour dans les livres d’exercices. Cours
particuliers. Mal de téte. Doute. Mes parents sont derriére moi, a
pousser fort pour m’empécher de reculer. Ils ont raison, je le sais.
Mais c’est dur. J’aimerais mieux aller naviguer...

Contre toute attente, je réussis le concours. Je suis placé
sixieme sur liste d’attente, mais douze candidats se désistent.
Hourra ! Ce n’est peut-étre pas trés brillant, mais I’important est
que je sois admis. Je retrouve donc les bancs de I’hydro, mais cette
fois c’est pour de vrai. J’ai encore tellement de choses a apprendre,
et cette école est décidément faite pour moi.

Quant a Céline, cette saison a bord de Souleias aura réveillé en
elle I’appel de la mer. Il n'est plus question d’études de psycholo-
gie a 'université d’Aix-en-Provence, mais d'une pré-qualification
au Brevet d’Etat de voile en Normandie, a Granville. Bigre, on
n’aurait pas pu trouver plus loin de Marseille... Qu’importe ! Ce
ne sera pas tous les jours facile, mais notre séparation renforcera
notre amour. Tout comme le fait que nous ayons une passion et un
chemin de vie en commun.

Apres tout, nous n’avons encore que vingt ans...
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