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CHIARA

orsque notre enseignant de langue des signes annonce

enfin la fin du cours, a seize heures trente pile, je pousse
un long soupir et m’empresse de ranger mes affaires. Je salue
rapidement mes camarades de la fac et quitte le batiment pour
rejoindre l'arrét de bus, pres de la place Colbert. Elle se trouve
a quelques minutes a pied du campus. C’est 1a que je prends
tous les jours les transports en commun pour rejoindre le

square Verdrel de Rouen, pres de la ou jhabite.

Mon sac serré contre moi, je m’engouffre dans le F2 et me
presse comme je le peux contre la vitre pour laisser les autres
¢étudiants entrer. A cette heure-ci, c’est Iaffluence et nous
sommes serrés comme des sardines. Parfois, j’en viens méme

a chanter dans ma téte la chanson de Patrick Sébastien : « Ah,
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qu’est-ce qu’on est serré, au fond de cette boite ». La situation
pourrait étre amusante si je n’avais pas cette impression d’étre
oppressée entre la chaleur étouffante et l'odeur désagréable de

sueur mélangée aux différents parfums.
[J'ai la nausée.

En temps normal, je n’aime déja pas quand il y a beaucoup
de monde, alors la... C’est pire. Mon corps est si crispé qu’il
me fait mal et je peine a respirer. Je n’ai qu’une hate : atteindre
ma destination ! ’arrivée est prévue dans un bon quart

d’heure, s’il n’y a pas de bouchons.

Avant, je prenais ma voiture pour me rendre a 'université,
mais je me suis vite rendu compte que c’était compliqué
financierement. Certes, le campus ne se trouve qu’a quelques
kilometres a peine de chez moi, a Mont-Saint-Aignan, mais
compte tenu de la circulation et de la cote a monter, les frais
d’essence montent tres vite. Ca me revient bien moins cher de
monopoliser le bus. J’ai déja mon appartement a payer et ¢a
me prend une bonne partie de mon salaire. C’est pour ¢a que
je travaille tous les soirs et samedis dans un restaurant pres du
centre. Grace a la bourse et aux APL, jarrive a m’en sortir sans

trop de difficulté.

Quand, enfin, le véhicule s'immobilise a mon arrét, je
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m’empresse de sortir et inspire a pleins poumons. J’al
I'impression de revivre | Au milieu de cette foule d’inconnus
qui déambulent dans tous les sens, je me dirige vers mon
immeuble. Je grimpe les trois étages jusqu’a mon appartement
et grimace face a I'odeur peu agréable qui flotte dans lair.

Visiblement, Minette a rempli sa liticre pendant mon absence.

La concernée saute dailleurs de son arbre a chat pour

, - . .
m’accueillir avec chaleur. Ses yeux verts croisent les miens
alors qu’elle frotte sa frimousse contre ma jambe en
ronronnant. Ravie de la retrouver, je la prends dans mes bras
et enfouis mon visage dans son pelage marron si doux. Elle
s’accroche 2 moi avec ses petites griffes et me léchouille le

visage. Je ris avant de la reposer.

J’ai adopté Minette il y a maintenant cing ans, lorsque je suis
venue habiter a Rouen. Apres avoir raté mon Bac et passé
plusieurs mois a me morfondre, j’ai décidé de trouver un
travail en attendant de pouvoir repasser 'examen en candidat
libre. Mais malgré mes journées bien occupées, je me sentais
bien seule dans mon petit studio de vingt-deux metres carrés.
Je me suis donc rendue dans un bar a chats, le Café
Moustaches, ou j’ai eu un véritable coup de cceur pour Minette.

Depuis, on ne se quitte plus. Elle comble le vide en moi.
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Je vois encore ses petits yeux brillants me supplier de la
prendre avec moi. Elle était assise sur mes genoux alors que je
buvais mon chocolat chaud. C’est le premier chat qui est venu
a ma rencontre, et pas de la plus banale des manicres,
puisqu’elle m’a sauté dessus pour frotter énergiquement son

museau contre mon menton.

Je secoue la téte pour sortir de mes pensées. Je ne dois pas
trainer ou je vais étre en retard au travail. Stéphane, mon
patron, est sympa, mais il ne faut pas abuser non plus. Je le
remercie déja bien assez de m’avoir embauchée malgré ma
pathologie. Ce n’est pas tous les jours qu’on rencontre une
serveuse muette, incapable d’aligner deux mots quand un

client lui demande ce qui serait mieux entre tel ou tel plat.

Dans un profond soupir, je me rends dans la cuisine pour
engloutir un paquet de biscuits. Je vais avoir besoin de force
ce soir. Debout devant la grande fenétre, je profite des
quelques rayons de soleil et observe les gens se balader ou
jouer dans le square. Par chance, mon appartement donne
directement dessus, ¢ca me permet de profiter de cette verdure

qui me rappelle la campagne d’ou je viens.

Apres une douche express, je m’habille d’'un jean noir et
d’une chemise blanche sur laquelle j’enfile une veste de

costume. Le restaurant dans lequel je travaille n’est pas tres
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chic, mais le patron met un point d’honneur a ce que ses

employés soient présentables en toutes circonstances.
Ca ne me dérange pas, an contraire.

Alors que je suis en train de coiffer ma longue tignasse
blonde, la sonnerie retentit. Je me hate d’aller ouvrir, car je

connais I'identité du nouvel arrivé.

Ou plutét de /a nouvelle arrivée.

— Salut, Chiara! s’exclame joyeusement Lucy en

m’embrassant sur les deux joues. Ca va ?

Avec mes mains, je lui signe que je vais bien. Elle hoche la
téte pour me signifier qu’elle a compris et entre dans mon
appartement. Lucy est ce qui se rapproche le plus d’une
meilleure amie pour moi. Pourtant, nos débuts n’ont pas été

ce qu’on pourrait qualifier de prometteurs.

Serveuse dans le restaurant ou je travaille, elle a été désignée
pour m’apprendre le métier et me guider lorsque jai été
embauchée. Douce et avenante, ¢’était agréable d’étre avec elle.
Néanmoins, avec mon passif, j’al appris a ne pas accorder ma

confiance a la premiére personne venue.
Ca peut faire trés mal. ..

J7ai donc mis le plus de distagce possible entre nous. Ce qui




n’était pas vraiment compliqué, puisque je n’arrive pas a patlet.
Elle a été mise au courant, tout comme mes autres collegues,
ce qui ne I'a, pour autant, pas empéchée de m’approcher, au
contraire. Je n’ai jamais compris pourquoi, mais il semblerait
qu’elle se soit attachée a moi des I'instant ou elle m’a vue. Quoi
qu’il en soit, je ne lui ai pas facilité la tache. Je refusais de
répondre a ses questions et je I'ignorais la plupart du temps.
Pourtant, elle avait toujours un cahier et un stylo avec elle pour

que je puisse communiquer par écrit.

Je crois que c’est cette obstination qui m’a rebutée. Elle
ressemblait bien trop a celle d’un certain Italien qui a brisé ma

vie...

Je ne voulais pas revivre cette douleur de I'abandon et de la
trahison. Mais lorsque j’ai trouvé Lucy sur le pas de ma porte
avec un plat de lasagnes, un jour ou je n’étais pas venue au
travail a cause d’une grosse grippe, j’ai compris qu’elle n’était
pas comme /#. Elle m’a rendu visite chaque jour et s’est
occupée de moi comme une grande sceur. Sans que je lui
demande rien, sans faire cas de mon silence et de mon refus

de communiquer avec elle.
Sa gentillesse a en raison de mot.

Et je ne le regrette pas, car depuis quatre ans, elle est mon
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meilleur soutien. Elle est toujours la quand j’ai besoin d’elle.
Le gros avantage, c’est que depuis deux ans, nous habitons
dans le méme immeuble. Mon studio était devenu un peu trop
petit, j’avais besoin de plus d’espace, surtout avec Minette, et
j’ai trouvé 'annonce pour celui que j’occupe actuellement. Un

¢tage au-dessus du sien.
Que demander de mieux ?
— Attends, mais t’es pas préte ?

Ses prunelles noires m’inspectent de haut en bas alors
qu’elle se mord la levre inférieure. Je hausse les épaules et

signe :

— Bientot, je n’ai plus qu’a me maquiller. Mais c’est bon,

j’ai encore le temps, il n’est que dix-huit heures. Relax.

Elle reste silencieuse un instant, les yeux grand ouverts. Ce

, , G .
n’est pas parce qu’elle ne comprend pas ce que j’ai voulu dire,
car elle a appris la langue des signes ces dernicres années pour
communiquer avec moi. Méme si elle ne sait pas tres bien
l'utiliser, elle n’a aucun mal a saisir ce que je veux dire, si je vais
lentement et que j’use de signes simples. Sinon, je lui écris sur

téléphone ou papier.

Lucy pousse un profond soupir, blasée, et s’affale dans mon
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canapé. Les pieds sur ma table basse, elle penche la téte en
arriere pour me regarder alors que je suis toujours debout dans

Pentrée.
— Relax ? Oh, toi, tu as oublié.

Je fronce les sourcils. Je ne vois pas de quoi elle parle et j’ai
beau chercher dans ma mémoire, je ne trouve rien. Il faut dire
que j’al tendance a oublier certaines choses, a force de courir
partout, entre mon travail, mon Master et ma vie privée. Mes

journées sont chargées et ma téte, c’est encore pire.
— La soirée d’anniversaire.
Ob. Merde. C’est vrat.

Les yeux écarquillés par ’horreur, je me rue dans la salle de
bain pour terminer de me préparer en vitesse. Vu I’heure, il
faut que nous partions tout de suite si nous ne voulons pas

étre en retard et nous faire remonter les bretelles par le patron.

Comment ai-je pu oublier ? Stéphane nous a rabaché

P’événement toute la semaine !

Un client a privatisé le restaurant pour féter son
anniversaire avec des amis et quelques membres de sa famille.
Normalement, nous ne faisons pas ce genre de chose, mais vu

le nombre de couverts assurés pour la soirée, notre boss a
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accepté. D’autant plus que la personne lui a promis un beau
) , . , .

supplément. Pour occasion, nous devons donc réorganiser la

salle et tout préparer pour leur venue dans... une heure et

demie !

Apres avoir appliqué une couche de mascara sur mes cils

b 1 > 4 hY N CRN .
ainsi qu’une légere touche de fard a paupicres gris pour que le
bleu de mes iris ressorte, je coiffe mes longs cheveux blonds
en une queue de cheval haute. Je préfere les laisser libres, mais,
pour hygiene, c’est obligatoire. Et au moins, comme ¢a, ils ne
me génent pas. Les boucles remontent dans mon dos et

quelques petites meches rebelles encadrent mon visage.

Satisfaite de mon reflet, j’enfile rapidement mes baskets et
rejoins Lucy qui m’attend sur le pas de la porte, la main sur la

clenche.
— C’est bon, Cendrillon ?

Je souris a sa comparaison. Elle ne pouvait pas mieux
trouver. Sous mon apparence soignée et assurée se cache une
jeune femme brisée qui n’aime pas ce qu’elle est. Malgré tous
mes efforts pour m’assumer telle que je suis, je n’y suis
toujours pas parvenue. Etre aphasique, et donc incapable de
communiquer oralement avec quelqu’un, depuis ma naissance

est loin d’étre facile. Je dirais méme que c’est un véritable
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calvaire quand les gens que vous cotoyez vous considerent

comme un monstre.
— Oui, c’est bon.

C’est un mensonge, je préfererais rester au fond de mon lit

et dormir plutot que de me rendre a cette soirée qui s’annonce

déja interminable, mais je n’ai pas le choix. Alors j’arbore mon

plus beau sourire pour la rassurer et quitte mon appartement

a ses cotés en direction du restaurant ou nous travaillons.
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CHIARA

Il y a cing ans

ebout, ma chérie !

Epuisée par une nuit peuplée de cauchemars, j’ignore ma
mere, qui ouvre les rideaux, et enfonce ma téte dans l'oreiller.
Meéme si c’est difficile de respirer, je prends sur moi et feins
d’étre encore endormie. Malheureusement, ¢a ne fonctionne

pas avec elle, elle me connait par cceur.
— Chiara, fais pas semblant.

Je grogne et me retourne sur le dos. Lorsque les rayons de

lumiére entrent en contact avec mon visage, je grimace et
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rameéne ma couette sur ma téte. Je n’ai aucune envie de me
lever pour affronter cette journée qui promet d’étre encore
merdique. Rester dans mon lit pour essayer de rattraper le

sommeil qu’il me manque serait bien mieux.

— Allez, ma puce. Si tu ne te dépéches pas, tu vas étre en

retard en cours.
Et 5i je ni'en fous ¢

Ce n’est pas tellement les cours qui me fatiguent, ce sont
surtout les gens. Je ne supporte plus les autres, au lycée. 1ls
sont méprisables. Au départ, j’ai bien essayé de passer au-
dessus de tout ¢a et de me concentrer sur mes études, mais je
n’y arrive plus. Le plus dur, ce ne sont pas tant les moqueries,
C’est plutét le fait de me sentir incomprise et jugée. Ca, c’est

insupportable.

Le matelas s’enfonce a coté de moi, sighe que ma mere s’est
assise sur le bord du lit. Je sors ma téte et mes bras de la couette

dans un soupir.

— Je n’ai pas envie d’y aller, maman... lui réponds-je en

langue des signes tout en la suppliant du regard.

Ses sourcils se froncent alors qu’elle m’observe avec

//18
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— Ah non, tu ne vas pas recommencer ! Il ne te reste que
deux mois a tenir avant le Bac, tu ne vas pas abandonner

maintenant et ruiner tous tes efforts.

Sur ces mots, elle se leve et sort de la piece en marmonnant

qu’elle en a marre de mes comédies du matin.

— Je suis aphasique, pas sourde ! lui fais-je remarquer en
signant rapidement, frustrée, méme si je sais tres bien qu’elle

ne me verra pas.

Lasse, je me laisse tomber en arricre. C’est fatigant tout ¢a.
Ce serait plus simple si je pouvais parler comme tout le
monde | Mais non, il a fallu que je fasse un fichu AVC a la
naissance et que je devienne aphasique. Méme avec toute la
volonté du monde, je n’arrive pas a prononcer les mots que je
veux. Ce n’est pas physiologique, c’est cérébral. L’aire liée a la
production du langage a été touchée, apparemment. Peu
importe, moi, tout ce que je vois, c’est que je ne suis pas

comme les autres et que j’en paie les frais.

Apres une bonne douche chaude et revigorante, je ne
daigne pas me sécher ni de brosser mes longs cheveux blonds ;
je m’habille juste d’un jean noir et d’un pull large. Je dévale
ensuite les escaliers en bois brut pour rejoindre mes parents

dans la cuisine. Comme tous les matins a cette heure-la, ils sont
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assis autour du comptoir et déjeunent. Je m’empresse donc de

les embrasser avant de quitter rapidement la maison.
Et comme a chaque fois, ’entends ma mere crier :
— Chiara, reviens ici | Tu n’as rien mangg¢ !

Je leve les yeux au ciel et fais mine de n’avoir rien entendu.
A la seule idée d’avaler quelque chose, je sens la nausée
m’envahir. Alors, j’accélere le pas. Il me faut une bonne demi-
heure pour arriver au lycée. Je pourrais prendre le bus, mais je
n’ai aucune envie de cotoyer les autres plus longtemps que
nécessaire. En plus, les sieges sont vieux, pas confortables et

ils puent. Je suis bien mieux a marcher.
Ca me vide lesprit.

Hormis les jours de mauvais temps, c’est agréable
d’observer ce paysage qu’offre la campagne. Depuis plus de
six ans, ’habite au milieu de champs et de foréts a I’écart du
village. Un vrai bonheur ! Le chant des oiseaux est bien plus
sympathique a écouter que les cris et jérémiades des uns et des

autres.

Lorsque jarrive enfin a Pentrée du lycée, je me dirige
directement vers le batiment dans lequel j’ai cours. J’ignore les

quelques regards posés sur moi ainsi que les murmures
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incessants qui se répandent sur mon passage. J’ai habitude,
maintenant. Depuis toute petite, je suis traitée comme un
paria, tout ¢a parce que je ne sais pas aligner trois mois. Les
autres me volent comme une béte de foire: amusante 2
observer, mais inintéressante. Voire méme terrifiante, pour
certains. Comme si j’étais contagieuse et que je pouvais leur

transmettre ma pathologie.
Quels cons.

Les moqueries me blessent, je ne vais pas prétendre le
contraire, seulement je ne peux pas changer grand-chose. Je
suis incapable de me défendre, alors je supporte en silence. Le
silence, je connais. Je me fais donc le plus discrete possible, de
facon a ne pas attirer 'attention. Je me dis que, de cette fagon,

les autres auront moins envie de m’emmerdet.
Et ¢a marche. La plupart du temps. Enfin, presque.

La téte baissée, je serre mon sac contre moi et me dirige
avec calme vers ma salle de cours. Le professeur n’est pas
encore la et la plupart de mes camarades profitent des
dernieres minutes pour parler dehors. Je m’installe 2 ma place
habituelle, au fond de la piece pres de la fenétre. Comme nous
ne sommes qu’une petite trentaine, je n’ai généralement pas a

supporter de compagnie. Certains ont bien essayé de
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m’approcher en début d’année, mais voyant que je ne parlais

pas, ils ont vite pris leurs distances.
Comme toujours.

L’heure de cours se passe dans le calme. Personne ne me
cherche. Quelques-uns me lancent des ceillades qu’ils pensent
discretes, mais rien de bien méchant. Je préfere largement ¢a a
leurs moqueries et jugements. IIs ne peuvent pas comprendre
ce que ¢a fait de se sentir différent alors que tout ce qu’on
voudrait, c’est étre comme les autres, suivre le mouvement et

se fondre dans la masse.

Ce n’est pas moi qui ai enroulé mon cordon ombilical deux
fois autour de mon cou. Je n’ai pas choisi d’avoir un AVC dans
les jours qui ont suivi. Ni d’avoir des séquelles neurologiques :
une aphasie de Broca. Non, moi, j’ai subi. Et ce n’est pas pres
de s’arréter vu comme le « commun des mortels » me toise a

chaque fois qu’il se rend compte que je n’arrive pas a patrler.
Allez, Chiara, plus gue deux: mois a tenir, apres, d toi la vie d’adnlte !

Je ne sais pas si elle sera meilleure, en tout cas, je mise tous
mes espoirs la-dessus. Je compte les jours jusqu’a ma sortie du
lycée. J’ai prévu de faire des études dans une grande ville, loin
d’ici, et de rencontrer de nouvelles personnes qui, je I'espere,
accepteront ma pathologie. Je me dis qu’il y a bien quelqu’un
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dans ce monde qui voudra de mot. Et §’il n’est pas ici, alors

j’irai le chercher ailleurs.

Lorsque la sonnerie de dix-huit heures retentit, je pousse un
long soupir. Je n’en peux plus ! Je range mes affaires, enfile
mon bonnet et me précipite vers la porte, impatiente de
rentrer chez moi. J’ai hate de retrouver mon lit et de m’y affaler

pour dormir.

Mais alors que je passe le battant de bois, je me prends les
. L s
jambes dans un obstacle que je n’avais pas vu et m’étale au sol.
Je gémis de douleur en me redressant, une main sur ma
hanche, qui a pris un sacré coup. Je suis certaine qu’un joli bleu
va apparaitre d’ici a ce soir. Je peste intérieurement contre ma

maladresse.
Si avec ¢a je ne me fais pas remarquer. ..

Plusieurs rires ne tardent pas a s’élever autour de moi.

Visiblement ma chute en amuse plus d’un.
Bab oui, c’est si drole !

Les dents serrées, je me remets debout et me fige lorsque je
me retrouve face a un torse. Et pas n’importe lequel.

Lentement, je leve les yeux jusqu’au visage dur et mauvais de

Carl.
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C’est donc a cause de lui si je me suis étalée.

Ses prunelles sombres me toisent avec tant de méchanceté
que mes mains en tremblent. Je ne suis pas peureuse, mais ces
dernieres années, j’ai appris a craindre cet homme. Enfin
homme... C’est un bien grand mot. Méme s’il a eu dix-huit il
y a un mois, il reste encore un gamin qui ne voit pas plus loin
que le bout de son nez. Son unique passe-temps est
d’emmerder les autres, et, en occurrence, c’est moi qui en paie

les frais.
Pourtant, je ne suis méme pas dans sa classe...
— Alors, la cinglée, on ne tient pas debout ?

La raillerie de Carl intensifie les moqueries autour de moi.
Comme toujours, impossible de compter sur les autres. Soit je
suis trop inintéressante pour qu’ils me viennent en aide, soit
ils sont terrorisés a I'idée des représailles éventuelles. Bref, je

suis seule.
Irrémédiablement seule.

Je fais mine de ne rien avoir entendu et replace mon sac sur
mon épaule pour reprendre ma route. J’ai appris qu’il valait
mieux fuir dans ces circonstances plutét que chercher la

merde. Mais cet abruti ne semble pas vouloir me lacher, car il

/24



se poste devant moi pour m’empécher d’avancer. Lucien, son
meilleur ami, reste a ses cOtés, les pieds ancrés au sol. Son
expression est encore plus malveillante que celle de Carl et me
donne la nausée. Si je déteste ce dernier, je hais son ami. Rien
que son aura donne froid dans le dos. Son regard n’est que

machiavélisme. Il a le mal en lui, c’est certain.

— Bah alors, tu ne dis rien ? s’enquiert Lucien en relevant

un sourcil moqueur. Ah ! non. Pardon. Tu ne peux pas.

Les poings serrés, je me mords l'intérieur de la joue pour
me retenir de parler. Parce que si je le fais, je sais que ce ne
sont pas les mots que j’al en téte qui vont sortir de ma bouche,
mais un charabia incompréhensible, et je vais d’autant plus
m’humilier. J’ai déja eu a affronter cette situation un nombre
incalculable de fois, et c’est toujours la méme chose. Ils
essaient de me pousser a bout pour que je sorte de mes gonds

et je finis immanquablement par me ridiculiser.
Or, il n’est pas question que ¢a arrive aujourd’hui.

Je garde donc mon sang-froid et ferme les paupicres pour
visualiser ma chambre, mon refuge, ainsi que mes parents. Carl
et Lucien ne comptent pas. Dans quelques mois, je partirai

d’ici et je n’aurai plus a les cotoyer.

Juste quelgues mois, tu peux le faire, Chiara. ..
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— Eh, je te patle | s’impatiente le plus mauvais des deux

garcons en me bousculant.

Mon dos percute le mur sous la violence du geste et je me
retiens encore une fois de grimacer. Mes ongles s’enfoncent
dans mes paumes, si bien que je risque d’avoir de belles

marques.
— Qu’est-ce qu’il se passe ici, bon sang ?
C'est pas trop tit !

Notre professeur d’histoire sort enfin de la salle de classe,
alerté par le raffut que nous faisons. Ou plutodt que les autres
font. La porte se trouve au fond de la salle et il n’a pas pu voir
ce qu’il s’est passé de son bureau. Mais a présent qu’il se trouve

pres de nous, les garcons s’arment de leurs plus beaux sourires.
— Mais rien du tout, monsieur ! s’exclame calmement Catl.
— On discutait simplement avec Chiara. N’est-ce pas ?

Le coup d’ceil sournois de Lucien me force a hocher la téte.
L’enseignant m’observe avec attention, mais je baisse la téte et
en profite pour fuir d’ici le plus vite possible, loin de mes
tortionnaires. Quelques larmes traitresses coulent le long de
mes joues. Je m’empresse de les essuyer et prie pour que

personne ne les ait remarquées. J’ai déja bien assez a supporter
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pour qu’en plus ils se moquent de mes pleurs.

C’est la boule au ventre que je sors du batiment pour rentrer
chez moi. Je n’ai qu’une envie : partir loin, tres loin d’ici. Et ne

plus jamais revenir.

Plus gue quelques mois, plus que quelgues mois, plus que quelques

71015 . .

Je me répete ces mots en boucle, tel un mantra. Mais au lieu
de m’aider, ¢ca me déprime d’autant plus. Parce que je ne sais

pas si je serai capable de tenir encore plusieurs mois.






Z
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Aujourd’hui

\
A peine arrivées au travail, Lucy et moi sommes

interpellées par un Stéphane a 'expression furibonde.
Malgré tous mes efforts pour me préparer en vitesse, nous
avons une demi-heure de retard. Il faut dire qu’on n’a pas eu
de chance, il y avait une manifestation dans les rues quand
nous sommes sorties et nous avons du faire le grand tour pour
rejoindre le restaurant. Courir aussi vite qu’on le pouvait n’a
pas fonctionné. Non seulement nous avons da nous arréter a
cause de notre fou rire, mais en plus, maintenant, nous
sommes en sueur, ce qui énerve davantage le patron. Je prends

donc mes responsabilités et m’excuse pour ce retard.
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Sans Lucy, je ne serais trés certainement pas encore la...
mais ¢a, je ne le lui dis pas. Il est déja bien assez en colere
comme ¢a, je n'ai pas envie de lui donner une raison

supplémentaire de me mettre la misére ce soir.

Meéme si je lis dans les yeux du patron qu’il voudrait nous
engueuler encore un bon moment, les préparatifs sont en
retard, eux aussi. Il nous expédie donc dans les vestiaires. Nous
nous dépéchons de poser nos affaires avant de retourner dans
la salle, ou régne une tension palpable. Mia et Steven sont
débordés et a voir leur expression fermée, ils ont da aussi en

prendre pour leur grade.

[ espere qu’ils vont tous se détendre d’ici ce soir, sinon la soirée risque

d’étre interminable. . .

Stéphane est un homme adorable, un pere de famille de
cinquante ans a qui il tient a cceur de faire plaisir aux autres,
mais lorsqu’il est stressé ou que tout ne va pas comme il le
souhaite, il devient un vrai tyran, et c’est un calvaire de bosser
avec lui. Heureusement, c’est plutot rare. Je passe plus de bons
moments avec lui que de mauvais. Cest d’ailleurs pour cette
raison que je travaille toujours a ses cOtés apres toutes ces

années. Dans le cas contraire, j’aurais changé de job il y a bien
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— Vous comptiez arriver une fois que tout serait terminé ?
marmonne Mia quand nous arrivons a sa hauteur pour I'aider

a dresser la table.

Je leve les yeux au ciel et grogne de frustration. Si seulement
j’étais capable de patler, je lui lancerais un « Non, une fois que
tu m’aurais préparé mon café et mes croissants ». Mais bon, je
ne peux rien dire. Je ne suis pas sure qu’elle aurait apprécié
mon ironie dans son état. Etre muette a des inconvénients,
comme l'impossibilité de partager mon humour avec les
autres. Par chance, je peux rire des blagues que je me lance

dans ma téte...

Inconsciente de mes pensées, Mia se mord la levre et
replace plusieurs fois son chemisier noir en l'espace de
quelques secondes, traduisant sa nervosité. Je dois me retenir
de ne pas rire tant c’est comique. Elle qui est toujours si sure
d’elle. Sans parler de ses pommettes légerement rosées qui

font ressortir ses yeux noisette.

Bon, il faut dire que la soirée ne va pas étre de tout repos.

Nous accueillons pas moins de quarante personnes d’un coup
o . , .

pour une soirée d’anniversaire. Ca représente du boulot, mais

surtout un challenge ; tout le monde doit étre satisfait. 1l va

talloir tout gérer rapidement pour que les clients soient servis

a peu pres en méme temps. Ca ne sera pas une mince affaire.




Je comprends que les autres soient sur les nerfs. Moi-méme, je
ne suis pas trés sereine, bien que je tente de montrer le
contraire. Ce n’est pas tant le travail qui m’effraie, mais mon
incapacité a parler qui va, encore une fois, bien m’handicaper.
Ce n’est pas toujours facile a gérer et certains clients ne sont

pas compréhensifs.

— Désolée, dis-je avec mes mains, un petit sourire d’excuse

aux levres. C’est ma faute, j’ai oublié.

Comme Mia ne connait que tres peu de signes, Lucy traduit
ma phrase. Ca aussi, ce n’est pas pratique de devoir toujours
appeler ma meilleure amie pour me faire comprendre. Certes,
Mia et Steven arrivent a saisir globalement ce que je souhaite
leur dire, d’autant plus qu’ils ont intégré les signes de base de
la LSF depuis le temps que nous travaillons ensemble, mais
C’est toujours trés compliqué. Et Lucy n’est pas toujours la

pour venir 2 mon secours.

Par chance, mes collégues sont tous tolérants. Ils sont
gentils, ne font pas cas de mon handicap et me considerent
comme leur égale. Je n’ai jamais surpris de regard déplacé a
mon égard. Et ¢a, ¢ca n’a pas de prix. Cest aussi pour cette

raison que je me sens si bien ici et que je n’ai pas envie de
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Méme si le boulot est dur et que le patron peut étre chiant.

Un rire franc me sort de mes pensées. Je me retourne et
découvre Steven, hilare. Il 2 un verre dans une main et se tient

le ventre de 'autre. Ses yeux verts brillent de malice.

— Comment t’as pu oublier ? Ca fait des semaines qu’il

nous le rabache | T’es pas possible, Chiara. ..

Malgré mon amusement, je gonfle les joues et croise les
bras sur ma poitrine pour feindre la vexation. C’est vrai que
j’ai souvent tendance a oublier des choses... Du moins, i’y
pense en permanence, sauf quand il le faut | Pas tres pratique,
donc. Nous nous esclaffons tous de plus belle, y compris Mia,
jusqu’a ce que nous soyons rappelés a 'ordre par Stéphane qui

nous hutrle de nous dépécher.

— Beaucoup trop stressé, le patron, marmonne Steven en

passant la main dans ses cheveux blond cendré.

Jacquiesce, bien d’accord avec lui, mais n’ajoute rien. Du
moins avec ma bouche, car dans ma téte, je m’imagine enlever
le balai du cul de mon boss. Une moue amusée se peint sur
mon visage et je dois me retenir de rire de nouveau. Je suis
déja arrivée en retard, je ne vais pas en plus me faire remarquer

parce que je critique Stéphane.
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Comme les tables sont déja toutes disposées comme le
souhaite notre client, j’aide Steven a dresser le couvert pendant
que Lucy et Mia se concentrent sur la décoration. Il est
compris dans le budget que nous habillions la salle de maniere
festive pour 'anniversaire du dénommé Matthias. En avisant
les quelques ballons accrochés au mur, je me dis qu’il est
dommage que nous n’ayons pas d’hélium et que je ne puisse

pas patler... ¢a aurait pu étre drole !

Brian et Murielle, les deux cuisiniers, sont déja aux
fourneaux et commencent a préparer les entrées pour qu’elles
solent servies toutes en une fois, le moment venu. Ainsi, ils
pourront se préoccuper du plat le reste du temps, le dessert

ayant déja été confectionné avant mon arrivée.

Durant I’heure qui suit, nous courons partout sous les
directives de Stéphane, qui angoisse de plus en plus. De mon
cOté, si j’étais de bonne humeur en arrivant, je commence 2a
perdre patience aussi, tout comme mes collegues. C’est une
soirée importante qui, si elle réussit, donnera un coup de pub
énorme a son restaurant. Tous les invités du client viennent du
coin et pourront parler de la qualité de la prestation. Le
bouche-a-oreille est la meilleure facon de se faire connaitre. Je
comprends donc la pression du patron. Pour autant, j"aimerais

bien qu’il se déride un peu.

//34



Tiens, je me demande s'il est chatonillen. .. Pent-étre a 'aine.

— Plus que quinze minutes ! s’écrie Stéphane en s’essuyant

le front. Grouillez-vous !

Je leve les yeux au ciel, mais ne dis rien. Non, je doute que
de simples chatouilles le dérident. Je sais que s’il est aussi
autoritaire, c’est a cause du stress. Je prends donc sur moi et
fais ce qu’il me demande sans broncher. De toute maniere, lui
apprendre la politesse ne servirait a rien, il ne connait pas la

langue des signes.

Moins d’une demi-heure plus tard, les premiers clients
arrivent. Mia se charge de les accueillir et de les installer selon
le plan de table instauré par Matthias, tandis que je m’occupe
de prendre leur commande pour Iapéritif. Si on ne peut pas
servir les entrées avant que tout le monde ne soit arrivé, on ne
va pas les laisser poireauter sans rien leur offrir.
Heureusement, un simple sourire de ma part avec un
hochement de téte, mon carnet a la main, leur suffit 2a
comprendre ma demande. Et comme ils nont pas de
questions, il me suffit de noter leur choix, de les remercier avec

une expression chaleureuse puis de repartir.

J’aime ce genre de personnes avec qui tout est simple. Pas

de jugement, pas de complication. Ca m’évite d’appeler au
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secours Lucy, déja bien assez occupée. Parfois, certaines
personnes saisissent lorsque je leur montre ma bouche avant
de mimer une fermeture éclair pour expliquer que je ne peux
pas patler. Mais pour d’autres, rien a faire : ils s’en fichent et

demandent un autre serveur.
Je déteste ces moments-la, c'est si... dégradant.

Ensuite, tout s’enchaine. I’homme de la soirée, Matthias,
apparait et une cacophonie sans nom s’installe dans la salle.
Une partie des invités sont assis a leur table tandis que les
autres préferent discuter au centre de la picce, dans I'espace
vide que nous avons formé a la demande du client pour que
les invités puissent danser un peu plus tard. Il a été convenu
qu’un de ses amis apporterait des enceintes et se chargerait de

la musique, mais il n’est pas encore arrivé.

Avec Lucy, Steven et Mia, nous sommes débordés. Les
allers-retours s’enchainent entre les tables et le bar pour servir
les boissons et les petits gateaux apéritifs prévus pour
Poccasion. Rien de bien grandiose, néanmoins, ¢a leur
remplira un peu le ventre en attendant les retardataires. Ca
permet aussi a Brian et Murielle de continuer a préparer
tranquillement le plat. Matthias n’a pas demandé n’importe
lequel. Il souhaite un plat qui exige un certain temps de

cuisson, sinon, ce ne serait pas drole.




— Excusez-moi ? Mademoiselle ?

Je sors de mes pensées lorsqu’une paume se pose sur mon
¢paule alors que je débarrasse mon plateau de verres sales sur
le comptoir. Je sursaute et me retourne. Une main sur le cceur,
o . .
je m’écarte de la personne qui vient de me foutre une trouille

monumentale et pousse un soupir en reconnaissant Matthias.
Ouf, ce n’est que lui.

— Eh, tout va bien ! s’exclame-t-il, les mains en lair. Je ne

voulais pas vous faire peur. Désolé.

A son air navré, je n’en doute pas. Seulement, je ne
m’attendais pas a ce qu'il m’interpelle. D’autant plus que je suis
débordée depuis Iarrivée de ses premiers invités. Ils sont la
pour faire la féte, ¢a se voit ; ils sont excités et consomment
beaucoup. C’est bon pour les affaires, je ne vais pas m’en
plaindre, j’espere juste que nous n’aurons pas a en payer les

frais d’ici la fin de la soirée.

D’un sourire rassurant, je lui assure que tout va bien. Il
s’empresse de baisser les mains, toujours sans me quitter des
yeux. Les siens sont gris et me fixent avec intensité. Ce n’est

pas malsain, comme avec certains. Non, Matthias semble
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— Votre patron m’a dit pour votre... handicap. Je voulais
savoir si mes proches ne vous malmenaient pas trop. Ils sont

adorables, mais je sais qu’ils peuvent étre... lourds ?

11 fronce les sourcils, comme s’il ne trouvait pas le mot juste
pour décrire sa famille et ses amis. Je comprends cependant ce
qu’il veut dire. Je cligne plusieurs fois des paupicres, surprise
par sa question. Que Stephen lui en ait parlé ne m’étonne pas.
C’est une soirée privée et c’est important qu’il soit au courant
que mon silence n’est pas de 'impolitesse de ma part ni un

manque de respect.

En revanche, qu’il vienne me demander si tout va bien... la
¢a me cloue le bec. Enfin, facon de patler, puisqu’il est déja
cloué... Je me racle la gorge pour me reprendre et replace une
meche rebelle derriere 'une de mes oreilles. I suit mon

mouvement des yeux.

— Ne vous en faites pas, ils sont tous tres gentils, signé-je,

les joues rouges.

Comme je m’en doutais, il ne comprend pas ce que je lui
dis. Ses lévres se pincent et son expression est navrée. Je sors
donc mon carnet et note rapidement ma réponse dessus. Son

visage s’éclaire et il hoche la téte.

— Ah super. J’avais peur qu’ils ne vous charrient un peu
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trop.
Je me penche sur le papier pour écrire :

Oh non, pas du tout! Ils sont tous compréhensifs.
C’est adorable de vous en inquiéter, mais tout va bien.

11 releve la téte pour m’offrir un sourire séducteut.

— Vous étes sure ? Parce que sinon, je peux me charger de

leur expliquer les bonnes manieres !

Il accompagne ces derniers mots d’un clin d’ceil. Mes joues

rosissent sans que je puisse les controler.

Je réve on il me drague ?
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algré moi, sa tentative de séduction me ramene au
seul homme que j’ai aimé et a sa trahison. Je sais que
ce n'est pas du tout pareil, mais j’éprouve en cet instant les

mémes émotions que lorsqu’s/ m’a parlé pour la premiere fois.
— Mademoiselle ? Vous allez bien ?

En entendant mon nom, je secoue la téte pour sortir de mes
pensées. Matthias ne le sait pas, mais ses paroles m’ont rappelé
plusieurs souvenirs douloureux. Pourtant, ce n’est pas faute
d’avoir essayé de les effacer de mon esprit...
Malheureusement, ¢a ne fonctionne pas comme ¢a. Sinon, la

vie serait bien plus simple.

Le temps guérit les blessures, mais ne les efface pas.
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