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Prologue 

DELPHINE 

Huit ans plus tôt… 

Où suis-je ? Que fais-je ? Et bien sûr qui suis-je ? Mais 

surtout, pourquoi ce chanteur s’est-il installé dans ma tête sans 

mon accord ? « J’ai pas l’intégrale du gendre idéal ». Pourtant, 

dans mon souvenir, tu corresponds parfaitement aux critères 

édictés par mes géniteurs. Bon, le petit chapeau posé 

négligemment sur le sommet de ton crâne te fait perdre une 

grande partie de ta crédibilité, mais tu restes présentable. 

« Faut pas qu’on s’attache et qu’on s’emprisonne, mais rien 



8 

n’empêche que l’on s’abandonne »1… Sérieusement ? As-tu 

conscience que tes paroles ne veulent absolument rien dire ? 

Il ne te suffit pas d’aligner des mots l’un après l’autre sans 

aucun lien entre eux pour former des phrases. Non, vraiment, 

tu dois arrêter de dire n’importe quoi ! Et cette voix ! Mes 

oreilles saignent ! Bon, je suis navrée, mais pour ma santé 

mentale, je dois te faire taire. Je me relève, d’un bond, et crie : 

— Et sinon, Christophe, ferme bien ta gueule ! 

Une grande main se pose sur ma cuisse et un grognement 

se mêle à la chanson toujours bien présente malgré mon 

intervention. J’ouvre enfin les yeux et je me tourne vers le 

propriétaire de la paluche. Le bras redressé au-dessus de sa 

tête et l’oreiller encore à moitié installé sur le visage, Olivier 

me regarde, dubitatif : 

— Je n’arrive pas à décider si je dois me sentir jaloux de 

savoir que tu rêves de mon meilleur pote ou soulagé de 

t’entendre l’envoyer paître. Qu’est-ce qu’il t’a fait, ce pauvre 

Chris ? 

Ah ! Oui, d’accord ! Donc je suis couchée dans mon lit 

avec mon homme. Bon, j’ai élucidé une partie du mystère. 

Mais pourquoi est-ce que cette mélodie insupportable 

continue de m’agresser ? D’ailleurs, cela ressemble davantage 

à un bruit qu’à une douce musique. 

 
1 Extrait de la chanson On s’attache de Christophe Maé, sortie en 2007. 

Si, je vous assure, vous l’avez tellement entendue que vous avez eu envie 

de fuir toute source de diffusion de musique durant plus d’un an. 
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La petite crotte d’œil à droite toujours bien installée, je 

tente, néanmoins, d’observer la pièce à la recherche du 

diffuseur de ce son. Je me jette sur notre vieux radio-réveil 

pour le réduire au silence en pestant : 

— Sérieusement, Olivier, pourquoi as-tu programmé le 

réveil si tôt ? Tu le sais pourtant, que je me suis couchée hyper 

tard. Le service s’est terminé à plus de 2 h du mat’ hier ! 

La touffe de cheveux bruns hirsute replonge sous son 

édredon et seuls quelques grognements me parviennent parmi 

lesquels je ne distingue que quelques mots : 

— Grrrrr… Chalet… Dépêche… Éteins ! 

Voilà ! Ça y est ! Enfin, mon esprit se reconnecte avec la 

réalité. Je doute que mon chéri m’ait organisé un « Time’s 

Up! »2 de si bon matin. Le message est loin d’être subliminal. 

Je dois bouger mes fesses pour rejoindre notre chalet. Mais 

franchement, j’en ai autant envie que de me pendre. Qui est 

l’abruti qui a décidé de créer un planning de réalisation des 

travaux ? Ah, oui ! C’est moi, l’idiote ! J’aurais mieux fait 

d’attaquer mes cuticules abîmées à coup de jus de citron, le 

jour où j’ai sorti, toute fière de moi : 

— Je vais préparer un calendrier pour la répartition des 

tâches. Comme cela, nous ne laisserons pas de temps morts et 

nous pourrons emménager plus vite. 

 
2 Jeu de société créé par Peter Sarrett en 1999, dans lequel vous devez 

faire découvrir à vos partenaires le plus de personnages. Si vous n’y avez 

encore jamais joué, arrêtez de lire et trouvez immédiatement des copains 

pour vous y mettre ! 
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Super idée, Delphine ! Vraiment, tu t’es surpassée sur ce 

coup-là ! Maintenant, tu te retrouves à devoir te bouger dans 

le froid après seulement quatre heures de sommeil et un visage 

à la Bogdanoff3 ! Génial ! 

À contrecœur, je projette mes jambes en dehors du confort 

de ma couette. Je récupère ma vieille salopette qui traîne par 

terre. La douche et le café devront attendre. 

 

Une demi-heure plus tard, je tente une nouvelle fois de 

déchiffrer les hiéroglyphes inscrits sur le morceau de papier. 

Non ! Vraiment, je ne vois pas ! Cette fois, c’est décidé ! Au 

prochain anniversaire de Christophe, je casse ma tirelire pour 

lui offrir une rééducation graphologique. À sa décharge, il a 

dû terminer le ponçage tard cette nuit. Mais quand même, là, 

on dirait des mots griffonnés par un panda alcoolique. J’ai 

appris dernièrement, de source hyper fiable (oui, bon, j’ai 

regardé un reportage à la télé, quoi !) que les pandas 

disposaient de capacités insoupçonnées. Certains sont 

carrément en mesure de reconnaître différents mots. 

Incroyable ! OK ! Je m’égare quelque peu, mais n’empêche, 

c’est impressionnant. 

 

Plantée devant l’immense mur de notre salon, je suis 

visiblement censée déterminer la couleur la plus adaptée. Je 

décide de faire appel à une amie et envoie à Stéphanie un 

 
3 Mais si, vous connaissez les frères Bogdanoff ! Ils ont des têtes qu’on 

n’oublie pas… Jamais ! 



11 

message accompagné de la photo des trois traces de peinture 

dessinées par Chris, la veille : « On est bien d’accord que ce 

sont les trois mêmes bleus ? D’après toi, quel était le projet 

du débile qui a créé ces nuances identiques ? Je reconnais 

l’effort imaginatif du glandu qui a cherché les noms à leur 

attribuer. Mais même en écrivant “Canard”, “Paon” ou 

“Persan” derrière le mot bleu, cela reste la même couleur. 

Ou alors je dois d’urgence consulter un ophtalmo ! » 

Sans attendre la réponse, je décide d’attaquer avec le 

premier pot de peinture devant moi. Oh ! Surprise ! Le mur se 

colore de bleu. 

Le bip de mon téléphone me coupe en plein élan artistique. 

Je dépose mon pinceau sur le sol. Bon, admettons qu’Olivier 

avait raison lorsqu’il a choisi de bâcher l’intégralité du 

parquet sous prétexte que ma délicatesse se rapproche de celle 

d’un gorille affamé devant une main de bananes. 

En lisant le texto de mon amie, je me sens tellement 

épaulée que je manque de défaillir : « Utilise un bleu différent 

sur chaque mur et laisse-moi dormir ! As-tu remarqué qu’il 

est bien trop tôt pour te lancer dans une analyse 

colorimétrique ? Tu es une grande malade ! ». Dans la vie, 

c’est important d’avoir des potes sur qui on peut compter en 

toute circonstance. Le soutien est vraiment la base d’une 

relation amicale, saine et épanouissante. 

 

Armée de mon rouleau couleur canard (comme si 

quelqu’un avait un jour croisé cet oiseau aquatique teinté dans 



12 

un bleu aussi agressif !), je commence à peindre en plein 

milieu de l’immense mur du salon. 

Écouteurs vissés sur les oreilles, j’entame de petits pas de 

danse, charmants, tout en me remémorant comment je me suis 

retrouvée à disserter sur les nuances de couleurs aux aurores. 

Un an auparavant, Stéphanie, Olivier et moi étions 

tranquillement installés en terrasse, quand Christophe avait 

débarqué en trombe, arborant l’air triomphant que devait 

avoir son homonyme en découvrant l’Amérique : 

— Les gars, on arrête tout ! Je viens d’avoir l’idée du 

siècle ! 

Stéphanie avait dégainé avant que j’aie le temps de réagir : 

— Je ne sais même pas par où commencer tellement cette 

déclaration est magique ! D’une part, tu n’as sans doute pas 

remarqué, mais avant ton arrivée, à cette table, il y avait plus 

de filles que de « gars ». D’autre part, permets-moi de douter 

de la véracité de tes propos. La dernière fois que tu as affirmé 

avoir une idée de génie, c’était quand tu avais soi-disant 

inventé un procédé révolutionnaire pour passer une journée 

entière sur ton canapé sans bouger. 

— Certes. Je ne reviendrai pas sur ce point, même si je 

maintiens que l’outil que j’avais créé pour uriner tout en 

restant vautré sur le divan aurait mérité de gagner le concours 

Lépine. Mais mon idée du jour vous concerne aussi. Et je crois 

que vous allez me baiser les pieds quand vous saurez de quoi 

il s’agit. 

— Ouh là ! Calme-toi, mec. Je te rappelle que je vis avec 

toi et que mon nez garde encore le traumatisme de l’odeur de 
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tes chaussettes après tes journées sur les pistes, avait rétorqué 

Olivier. 

— Bon, OK ! Je pue des pieds et mes idées sont souvent 

lamentables ! Mais je vous assure que cette fois, vous allez me 

kiffer ! Nous sommes d’accord qu’Olivier et moi 

expérimentons la colocation depuis plus de deux ans. 

— Jusque-là, rien de nouveau, avais-je répondu. 

— Voilà ! Quant à vous, les filles, vous vivez chacune 

dans votre appartement et pourtant vous passez votre temps 

chez nous. Jusqu’ici, je ne dis pas de bêtises ? 

— Ce n’est pas faux. Vas-y ! Continue. C’est la suite qui 

me fait peur, avait réagi Stéphanie. 

— Tenez-vous bien ! J’ai trouvé un chalet à restaurer à un 

prix défiant toute concurrence. On l’achète maintenant. Nous 

le rénovons nous-mêmes et dans un an, nous pouvons vivre 

tous les quatre dedans. Et avant que vous hurliez, je tiens à 

préciser qu’il y a trois chambres : une pour les amoureux, une 

pour Steph et une pour moi ! En plus, il est situé dans le 

quartier « Plein sud », c’est idéal pour nos quatre jobs. Il est 

juste parfait. 

Le silence de mort qui s’était installé à la suite de son 

annonce avait duré un temps considérable. Nous nous 

sentions tous les trois plus que dubitatifs, mais il fallait 

reconnaître qu’il n’avait pas tort sur un point : nous passions 

toutes nos soirées ensemble. 

 

Voilà comment, un an plus tard, je me retrouve, à 8 h du 

matin, un pinceau à la main et des valises aussi grosses que 
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celles de Paris Hilton4 sous les yeux à me demander pourquoi 

j’ai accepté de suivre la énième connerie de Chris. Pourtant, 

je le sais, que je ne dois pas me fier aux idées d’un mec qui se 

badigeonne les lèvres de Labello rose fluo ! 

Christophe est un stéréotype sur pattes. Il y a trois ans, lors 

de mon arrivée sur Val Thorens, je ne côtoyais que les clients 

du Baraval. Mes journées étaient quasiment toutes consacrées 

à la préparation et au service du vin chaud. Je me suis 

rapidement rapprochée de Stéphanie qui travaillait au bar 

depuis un an. Après ses deux sauvetages face aux lourdauds 

de la terrasse persuadés que « serveuse » est un synonyme de 

« prostituée », je ne pouvais plus me passer d’elle. Désespérée 

d’apprendre que la petite Bretonne que je suis n’avait jamais 

mis les pieds sur la neige, elle m’avait réservé un cours 

particulier de ski. 

J’ai dû faire un effort surhumain pour ne pas éclater de rire 

en arrivant devant Christophe. Droit comme un i, le bras posé 

sur ses planches, clope au bec, cheveux blonds décolorés par 

le soleil et bronzage bigoût, il m’avait accueillie avec un petit 

clin d’œil de chacal prêt à se jeter sur sa proie. Après trois 

leçons et une dizaine de râteaux, il avait compris qu’il n’avait 

aucune chance de me mettre dans son lit comme la plupart de 

ses clientes et nous étions devenus les meilleurs amis du 

monde. 

À partir de ce jour, nous ne nous sommes plus quittés. Bien 

sûr, c’est aussi comme cela que j’ai rencontré le coloc de 

 
4 Héritière un tout petit peu riche disposant d’un goût canin douteux. 
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Chris qui est vite devenu bien plus que mon ami. Savoyard 

jusqu’au bout des ongles, Olivier avait repris la boutique 

familiale de souvenirs dans la galerie commerciale des Cimes 

de Caron. Beaucoup plus posé et calme que son meilleur pote, 

ce grand brun aux yeux gris m’a rapidement séduite. Mais, 

comme il est aussi secret et discret qu’un chat, je suis encore 

loin d’avoir percé tous ses mystères. 

Malgré mes jérémiades permanentes lors de chaque phase 

de travaux, je dois admettre que la perspective de construire 

notre « chez-nous » m’enchante profondément. Stéphanie, 

Christophe et Olivier sont les personnes les plus importantes 

dans ma vie. Ces trois êtres aussi imparfaits que moi sont 

devenus les membres de ma famille. Mais pas celle qu’on 

subit. Non ! Eux, ils sont et resteront ma famille de cœur, ceux 

que j’ai choisis et que je ne quitterais pour rien au monde. 
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1 

DELPHINE 

Huit ans plus tard… Si on m’avait dit ! 

Certaines choses ne changent pas. Ça pleure, ça crie, ça 

pigne et ça se roule par terre. Installée sur la terrasse du 360, 

j’observe le ballet des parents venant récupérer leur 

progéniture sous les panneaux de l’ESF5. Déjà à 25 ans je ne 

comprenais pas le concept du cours collectif pour les enfants. 

Les moniteurs, certes excellents dans leur discipline, ne sont 

absolument pas formés pour s’occuper de gamins. Pour 

s’assurer des matinées de tranquillité, les papas ou les 

 
5 L’École du ski français. 



18 

mamans jettent leurs gnomes dans l’arène sans aucun scrupule 

avec au mieux un petit : « Passe une bonne journée, mon 

amour ! ». Est-ce que quelqu’un pourrait intervenir pour 

informer les parents de cette réalité qu’ils ne semblent pas 

connaître, ou plutôt qu’ils font semblant de ne pas connaître ? 

Quatre-vingt-dix-neuf pour cent des enfants détestent les 

cours collectifs. Comment leur en vouloir ? Pour résumer, ils 

passent trois heures dans le froid, à flipper de perdre leur 

moniteur, seul repère qui leur permettra éventuellement de 

retrouver le chemin du retour. Déjà, leurs trajets en télésiège 

pourraient être inscrits dans la liste des méthodes de torture 

homologuées par le KGB6. Ils se retrouvent assis à côté de 

parfaits inconnus qui, soit se lancent dans un interrogatoire à 

la mode Gestapo, soit les ignorent prodigieusement et les 

attaquent à coup de bâton parce que : « Oups, je ne t’avais pas 

vu ! ». Ensuite, si par miracle, ils parviennent à s’extirper de 

leur siège sans chuter, ils doivent se dépêcher de repérer leur 

chef du jour parmi la horde de messieurs en rouge et blanc 

présente en haut de la piste. Et rien ne ressemble plus à un 

moniteur qu’un autre moniteur. Là encore, si par magie, ils 

réussissent à suivre le bon mec, leur calvaire ne fait que 

débuter. Ils doivent désormais mettre toute leur énergie au 

service de leur survie. Leur seul objectif consiste à suivre la 

file de quinze gamins qui tentent tous de ne surtout pas perdre 

leur unique repère de la journée. Bien sûr, durant la matinée, 

chaque enfant tombera au moins une dizaine de fois et, 

 
6 Service de renseignements de l’ancienne URSS. Oui, j’ai 150 ans ! 
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fatalement, un de ses skis aura la brillante idée de rester 

plusieurs mètres plus haut. Bah oui ! Ce n’est pas marrant si 

les bambins de tout juste 5 ans, qui tiennent à peine debout 

avec leurs énormes chaussures, n’ont pas besoin de remonter 

la piste, seuls, à la recherche de leur ski perdu dans la poudre 

blanche ! Évidemment, plusieurs d’entre eux soulageront leur 

envie de pipi directement dans leur combinaison de peur de 

perdre le saint moniteur. Le seul de la meute qui savoure la 

matinée, c’est le petit con de Savoyard qui est né avec des skis 

aux pieds et qui s’éclate en godillant à l’envers pour s’assurer 

de ne louper aucune gamelle de ses congénères. 

Voilà comment, trois heures plus tard, les parents viennent 

récupérer leurs enfants frigorifiés et terrorisés. Eux ont pu 

profiter allègrement de leurs quelques heures de liberté et ne 

comprennent pas le désarroi de leur progéniture. Les enfants 

ne sont que des ingrats, incapables d’apprécier comme il se 

doit ces supers vacances : « Tu ne fais aucun effort ! Tu ne te 

rends pas compte de la chance que tu as ! Peu de parents 

payent un séjour à la neige à leurs gosses ! ». 

Et la palme de l’absurdité est attribuée sans conteste à 

l’espace appelé affectueusement « Jardin des Piou Piou » ! 

Entourés par de beaux filets, les plus petits d’à peine 4 ans 

tentent de survivre sur un parcours destiné à leur apprendre à 

tenir debout sur leurs skis. En réalité, cela se rapproche plus 

de la plus grande partie de dominos de l’histoire. Les enfants 

tombent les uns derrière les autres sans possibilité de 

s’agripper à quoi que ce soit. Certains hurlent, d’autres 

sanglotent et le clou du spectacle se déroule à la fin de ce 
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charmant cours. La mascotte flippante censée ressembler à un 

canard effectue une entrée remarquée au son des cris 

terrorisés des petits qui ne comprennent pas ce que vient faire 

un oiseau aquatique géant sur la neige. Bref. Vive les 

vacances à la montagne ! 

 

L’agitation du rond-point des pistes aura au moins eu le 

mérite de me changer les idées durant plus d’une demi-heure. 

Mais la boule présente au creux de mon ventre ne diminue 

pas. Il n’est que midi, je dispose encore de deux bonnes heures 

avant de devoir affronter ces retrouvailles que j’appréhende 

tant. Dès que j’ai aperçu le panneau Val Thorens, une 

avalanche d’émotions contradictoires m’a percutée. Je n’avais 

pas foulé le sol blanchi de cette station, si chère à mon cœur, 

depuis plus de six ans. Pourtant, je l’aime, ce lieu, ou plutôt je 

l’ai tant aimé. Ma peau savoure, avec délice, la chaleur de 

chaque rayon de ce soleil blanc, qui n’existe qu’ici. Au moins, 

la période est idéale. Val Thorens étant la station la plus haute 

d’Europe, j’apprécie de revenir au mois d’avril. Je n’aurais 

pas eu le courage d’affronter les températures qui règnent ici 

en plein hiver. Je sirote les dernières gouttes de mon thé aussi 

lentement que possible. L’agent immobilier m’attend dans 

moins d’une demi-heure pour me remettre les clefs. Je sais 

que je ne vais pas pouvoir continuer à repousser infiniment le 

moment de bouger mes fesses. 

 

Les clefs dans une main et ma valise dans l’autre, je suis 

bloquée devant le chalet depuis dix bonnes minutes. Même un 
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paresseux narcoleptique réagirait davantage. Rien n’a changé. 

Le rouge de la porte d’entrée est légèrement moins pétant, 

mais pour le reste, je retrouve notre petit nid intact. La grande 

terrasse en bois qui a été totalement dégagée de la neige lui 

confère même un aspect encore plus majestueux que dans 

mon souvenir. Bon, ce n’est pas le tout, ma vieille, mais à un 

moment, tu devras bien entrer ! 

Je pousse enfin la porte pour rejoindre l’immense salon. Et 

là, c’est le choc ! Qui a osé ? Une couche immonde de lambris 

recouvre mes chers murs bleus. Qui est l’abruti qui s’est 

permis de plaquer ces bouts de bois atroces sur mon art ? Je 

fulmine, mais je dois me calmer. Je refuse de commencer ce 

séjour en ouvrant les hostilités. Je ne perds pas de vue mon 

objectif. Convaincre Christophe et Olivier de vendre doit 

rester ma priorité. J’ai besoin de cet argent. 

J’effectue le tour du lieu en mode furtif comme si je 

craignais de déranger quelque chose. Je suis pourtant 

propriétaire d’une partie de cette maison. Chaque pièce, 

chaque objet me rappelle ces deux années que nous avons 

vécues dans cette bulle de bonheur. Nous étions jeunes, nous 

étions idéalistes et rêveurs et nous étions persuadés d’avoir 

construit notre famille pour la vie. C’était sans doute le cas. 

Mais tout s’est envolé en un instant. 

En sortant de mon ancienne chambre, je soupire. Je dois 

pourtant me ressaisir. Ce n’est absolument pas le moment 

d’avoir des regrets. Le passé doit rester là où il est. 

Je dois reconnaître qu’Olivier est très fort. Lorsque je l’ai 

contacté pour lui demander de vendre le chalet, il a accepté à 
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la condition que nous organisions d’abord une semaine de 

retrouvailles tous ensemble. J’ai ressenti une folle envie de 

l’étrangler. D’une part, il sait pertinemment que « tous 

ensemble » n’est pas envisageable. D’autre part, je n’avais pas 

que ça à faire actuellement que de venir m’enfermer durant 

sept jours avec les deux glandeurs qui me servaient de 

colocataires il y a huit ans. Mais si son objectif était de me 

faire changer d’avis, je dois admettre que même l’odeur si 

particulière de ce lieu réussit à entraîner des questionnements 

sur les raisons qui nous ont poussés à mettre notre cocon en 

location. Bon, Delphine, arrête un peu ! Tu sais très bien ce 

qui s’est passé. Alors, ma vieille, tu te bouges le postérieur et 

tu actives le mode warrior. Tu dois vendre le chalet ! Ta vie 

future en dépend. 

 

Le chauffage rallumé dans toutes les pièces, je tente de 

démarrer un feu dans la cheminée et m’installe avec un plaid 

sur l’un des gros coussins positionnés autour. Après un rapide 

coup d’œil sur mon téléphone pour vérifier que je n’ai reçu 

aucune alerte, je laisse mes pensées imaginer à quoi vont 

ressembler ces retrouvailles après autant de temps sans aucun 

contact. Il peut s’en être passé, des choses, dans leur vie en 

six ans. Nos relations s’étant limitées à deux messages 

annuels pour les anniversaires des uns et des autres et les 

vœux de début d’année, je n’ai absolument aucune idée de ce 

qu’ils sont devenus. Cela dit, ils n’en savent pas plus sur moi. 

Christophe, le snowboardeur dragueur fou et éternel 

insatisfait a-t-il poursuivi sa quête de LA femme parfaite 



23 

capable de réunir tous les critères indispensables à ses yeux ? 

Quant à Olivier, mon Olivier… A-t-il conservé cette douceur 

et cette candeur qui le rendaient si charmant ? 

Tu t’égares, ma vieille, là ! Certes. Je dois garder la tête 

froide pour affronter cette semaine seule avec deux hommes 

qui ont tant compté dans ma vie. 

En percevant le bruit d’une voiture se garant dans l’allée, 

je me précipite à la fenêtre en essayant de me camoufler 

derrière l’immense rideau. Je suis ridicule ! On dirait un 

enfant qui se cache pour tenter d’apercevoir le père Noël. Je 

doute que Chris ou Olivier se soient transformés en gros 

bonhomme à barbe fagoté d’un grand manteau rouge ! 

Je rêve ou je viens d’entendre deux portières claquer ? Mes 

deux anciens colocataires auraient-ils décidé d’effectuer le 

trajet ensemble ? Pourtant, je ne crois pas qu’ils vivent dans 

la même région. Je m’approche davantage. Un homme grand 

non identifié affublé d’un costume de courtier en assurances 

regarde ses pieds, avec l’air scandalisé d’un curé devant un 

couple d’homosexuels en plein baiser passionné. Il s’acharne 

à secouer ses chaussures italiennes, qui doivent valoir plus 

cher que la totalité de ma garde-robe, pour évacuer la neige 

mélangée à la boue qui a osé entrer en contact avec le cuir. 

Mais qui est ce gus qui a confondu Val Thorens avec le tapis 

rouge de la Croisette ? 

Il relève la tête. Je manque de m’affaler sur la vitre tant le 

choc est rude. La mèche toujours aussi rebelle qu’à l’époque 

et le regard gris profond, je ne peux pas me tromper. C’est 

bien Olivier qui continue de secouer ses pieds dans l’espoir 
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de sauver ses grolles à mille cinq cents euros. Mais comment 

un Savoyard pur souche peut-il avoir choisi une tenue aussi 

peu adaptée à la montagne ? Je n’ai pas le temps de 

m’interroger davantage. Une grande tige blonde qui se tient 

désormais à ses côtés attire mon regard. La nénette ne doit pas 

avoir beaucoup plus de 25 ans et arbore des lèvres si botoxées 

qu’elles menacent d’exploser à chaque mouvement. 

D’ailleurs, le visage d’Olivier disparaît quasiment totalement 

quand la bouche de la demoiselle rencontre la sienne. Ah ! 

OK ! Donc, non seulement mon ex s’est transformé en VRP7 

de pacotille, mais en prime, il se pointe avec une greluche 

pour notre semaine de « retrouvailles ». 

J’ai reçu plus d’uppercuts qu’un boxeur affrontant Mike 

Tison quand il ressemblait encore à quelque chose, pour 

m’assommer pour au moins dix ans. Je m’éloigne de la fenêtre 

dans l’espoir de digérer ces différentes informations avant 

leur entrée. Tu t’attendais à quoi, ma vieille ? Pensais-tu 

réellement qu’il resterait le même mec que tu as connu ? Je 

savais qu’il aurait changé. Mais là, le gouffre est immense 

entre le mec simple et un brin secret que j’ai tant aimé et ce 

guignol superficiel accroché à sa poupée Barbie ! 

La sonnette retentit. Je prends une grande inspiration et 

m’avance vers l’entrée. Je dois garder mon point de vue pour 

moi. Je n’ai pas le choix. Récupérer le montant de la vente du 

chalet est vital. 

 
7 Gentils commerciaux qui sillonnent les routes. 
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Résolue à ne plus me laisser déstabiliser, je suspends sur 

mon visage d’ange mon plus beau sourire de façade et ouvre 

la porte. Ah ! Bah, non ! En fait, je n’avais pas encore tout vu ! 

S’accrochant aux bas résille de la Slovaque peroxydée, deux 

petites têtes blondes s’agitent en tentant de se camoufler 

derrière ses cannes aussi fines que la moitié de l’un de mes 

bras. Arrêt sur image de la Delphine. Je ne peux plus émettre 

aucun son et mes yeux s’ouvrent tellement en grand que je 

m’attends à ce qu’ils s’échappent de leur orbite et tombent à 

tout moment devant les talons aiguilles de miss chirurgie 

esthétique. 

Une immense paluche se posant sur mon épaule me sort de 

ma torpeur. Olivier me claque deux bises sonores et annonce : 

— Je te présente mon épouse Sabrina et nos deux enfants, 

Jeanne et Alphonse. Tu comptes nous faire entrer ou nous 

devons rester nous geler à l’extérieur ? 

Toujours sans un mot, je m’écarte pour laisser passer tout 

ce petit monde. La main bloquée sur la poignée et le visage 

tourné vers la porte, je n’ose plus bouger. Peut-être que si je 

ne les regarde plus, ils n’existeront plus. Hyper mature, ça, 

ma vieille ! Je n’ai pas le loisir d’entrer en discussion intense 

avec moi-même. Olivier m’interpelle : 

— Dis-moi, Delphine, je ne voudrais pas t’interrompre 

durant ta conversation certainement passionnante avec la 

porte d’entrée, mais tu as prévu quelque chose de précis pour 

l’organisation des chambres ? N’empêche, je t’ai connue bien 

plus bavarde. Tu as bien changé, ma vieille ! 
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J’ai bien changé ! Il est sérieux, là ? Si moi j’ai changé, toi, 

tu t’es transformé en un extraterrestre. Je secoue la tête pour 

tenter de reconnecter mes neurones. Je dois garder mon 

objectif à l’esprit. Je savais que cette semaine serait 

compliquée. Mais je n’ai pas le choix. Je dois à tout prix 

récupérer cet argent. Allez, ma grande, fonce dans l’arène ! 

Après tout, tu ne peux rien découvrir de pire !... Enfin, 

normalement. 
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2 

CHRISTOPHE 

La technologie, c’est la vie ! 

Je pense qu’on peut acter officiellement que tous les 

enfants sont totalement débiles. Ah si ! Vraiment ! Quand tu 

t’extasies devant une bande de chiots capables de sauver le 

monde en suivant les ordres d’un gamin en quad, c’est que tu 

n’es quand même pas hyper futé ! Aucun individu sain 

d’esprit ne peut croire en la véracité des propos d’un mec qui 

se prénomme « Ryder » et qui affirme sans sourciller que le 

père Noël a fait appel à une patrouille de clébards pour 

retrouver l’étoile magique accrochée sur son traîneau. Le 

nombre d’incohérences dans le scénario est tellement énorme 
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que je ne pourrais même pas les compter à moins de créer un 

tableau Excel à triple entrée. 

Pourtant, depuis plus de deux heures, Sasha ne bronche pas 

devant l’écran de sa tablette et semble totalement hypnotisé 

par la prestance d’un bouledogue accro aux engins de chantier 

et « qui met toujours la gomme » ! Qui dit cela dans la vraie 

vie ? Personne ! 

Cela dit, je pourrais envisager d’envoyer une caisse de 

champagne aux créateurs de la série pour les remercier de 

faciliter mon trajet. Elle est loin, l’époque où je roulais durant 

des heures avec mes parents et où ma principale occupation 

consistait à demander toutes les cinq minutes : « C’est quand 

qu’on arrive ? ». Grâce à la technologie, je peux me 

concentrer peinard sur ma conduite sans subir les discussions 

surréalistes de mon fils. Je l’adore, bien sûr. Mais j’avoue que 

la diarrhée verbale continue d’un enfant de 4 ans sur le sens 

de la vie m’épuise très rapidement. Et non, je ne sais pas 

toujours expliquer pourquoi les oiseaux ne volent pas plus 

haut ni pourquoi le ciel n’est pas violet. 

Pendant qu’il s’extasie devant le travail d’équipe 

phénoménal de ses petits chiots préférés, j’ai tout le temps de 

contempler le paysage. Nous avons entamé l’ascension depuis 

un bon quart d’heure et j’ai le sentiment de connaître chaque 

virage. Plus la voiture s’approche de notre destination et plus 

la vue me bouleverse. Qu’est-ce que je les aime, ces 

montagnes ! Alors, oui ! Je ne fais pas le malin de me 

retrouver nez à nez avec mes deux anciens amis, mais j’ai 

l’impression de revivre en me rapprochant de Val Thorens. Je 
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crois que je n’ai pas le souvenir d’avoir été aussi heureux dans 

ma vie que durant ces deux années en colocation. D’ailleurs, 

lorsque Delphine m’a contacté pour cette semaine de 

retrouvailles, je n’ai pas hésité longtemps. J’ai bien besoin du 

petit coup de pouce financier que m’apportera la vente du 

chalet. C’est bien gentil d’élever un enfant tout seul, mais 

c’est que ça coûte cher, ces bestioles ! Cela dit, au-delà de 

l’argent, je suis surtout plus que ravi de pouvoir discuter 

pendant plusieurs jours avec de vrais humains. Même si je ne 

sais absolument pas ce que sont devenus Oliv et Delph, je 

suppose que je vais parvenir à tenir une conversation 

cohérente durant plus de cinq minutes. Parce qu’il faut le dire, 

les enfants sont atteints d’un curieux syndrome qui les pousse 

à changer de sujet en pleine discussion. Je ne sais pas si des 

scientifiques ont un jour étudié ce phénomène étrange : mon 

fils est capable de me parler d’un coup d’un seul du repas du 

soir quand il était en train de me chanter une chanson apprise 

à l’école. Et ça, c’est sans compter avec toutes les diversions 

extérieures qui peuvent à tout instant le déconcentrer. Mais 

attention, absolument tout peut distraire un enfant de 4 ans : 

les feuilles qui bougent, le vent, et bien sûr, le pire de tout, la 

sirène des pompiers ! J’ai vite compris que je n’aurais jamais 

la possibilité de recentrer le débat face à l’éventualité de voir 

passer le gros camion des soldats du feu. Bref. Je me réjouis 

donc de pouvoir discuter avec des adultes. 

Cela dit, je ne me fais pas d’illusions. Je sais que nous 

avons sûrement tous bien changé en six ans. Je me demande 

ce qu’ils sont devenus. J’espère que nous éviterons le 


